Il servo, il puttana, il moderato: tre figure della democrazia reale

di Stefano Calzolari

Ci sono tre figure della democrazia reale che hanno goduto di grande attualita in quest’ultimo
periodo: il servo, il puttana, il moderato. Meritano qualche veloce osservazione, al di fuori delle
righe di cronaca.

Partiamo dalla pitt complicata, e anche da quella di cui non si parla quasi mai, il servo. Non se ne
parla, ma viviamo in un tempo in cui il servo potrebbe fungere come emblema: per tutti coloro che
dall’infanzia alla morte sono impiegati in attivita e lavori che non possono essere definiti schiavistici
solo perche remunerati da qualche capitale con salari da fame; o per il meccanismo generalizzato di
servizio per cui tutto serve a tutto, in una serie infinita di funzioni concatenate; ovvero per
I’ideologia del servo, inteso come fornitore di attivita servili d’ogni genere, che accetta la
subordinazione ai padroni, al potere, ai media, come condizione naturale. Sfruttati, impiegati in
lavori sporchi, e del tutto privi di reale potere su qualunque pezzo significativo della loro vita, questi
ultimi funzionano economicamente come lavoro subordinato, spettacolarmente come propagandisti,
socialmente come fabbrica del consenso. Come tutti i servi convinti del loro ruolo, sono pieni
d’arroganza e d’odio con chi sta peggio e con I’ultimo venuto, visto come concorrente.

I concorrenti, certo, non mancano. Nel nostro democratico Occidente si ripropongono figure e scene
che sembrano ritagliate dai secoli passati: 1 mendicanti, ad esempio. Abbiamo citta piene di
mendicanti, anche perché non sappiamo altro che fare (scarse) elemosine attraverso organismi locali
o internazionali i cui impegni vengono puntualmente disattesi. Si fa beneficenza con riti demenziali,
fatti di giochi, partite, maratone televisive, ospiti d’onore, pubblicita — avanti, dobbiamo raggiungere
ancora la cifra, un ultimo sforzo, coraggio, ¢ una bellissima gara... . Ovviamente, distribuendo
elemosine e non giustizia si creano masse di mendicanti, le grandi citta sono invase da novelli picari,
come nella Madrid o nella Toledo narrate da Quevedo e Alemén, da ladri, da puttane, da persone che
cercano di arrivare a sera, pronte ai peggiori reclutamenti, o a un lavoro duro, malpagato e per niente
sicuro, dato che chi lo pratica ¢ spesso un clandestino. Chissa, forse anche questi o una parte di questi
aspettano qualcosa e qualcuno; forse, per usare 1’espressione hegeliana, aspettano una qualche forma
di riconoscimento; forse non & affatto destino ineluttabile che cadano nelle mani delle narcomafie o
di qualche dio terrorista e petroliere, forse domani questi picari potranno essere imputati di altri
crimini, crimini di giustizia, e magari risponderanno con una parola collettiva che il colpevole ¢
Fuenteovejuna. Ma al momento domina solo la caccia al clandestino, al mendicante, rimbomba
ovunque il reclamo prima indotto, poi ripetuto e ampliato, di sicurezza, di polizia, di esercito, di
punizioni. L’ha definito con precisione ZiZek, questo istinto securitario atroce e incontrollato: una
sorta di paura preliminare, la paura d’aver paura, da cui si vorrebbe essere liberi a priori. Meglio
vivere come cadaveri protetti, che affrontare il rischio di vivere. E’ sotto questa ispirazione che gli
esponenti politici della maggioranza degli italiani hanno dato vita ad un incredibile impasto barocco
di leggi, di norme, di crudelta e d’idiozia assoluta. Le fabbriche del Nord funzionano in gran parte
grazie a lavoratori immigrati, le villette brianzole sono state edificate in buona parte con masse di
lavoro nero clandestino, albanese o rumeno, pero bisogna eliminare tutti gli effetti collaterali,
ributtare a mare i clandestini, deportare i rumeni. Bisogna chiudere le frontiere, i1 villaggi, i vicoli, e
scegliere noi, di volta in volta, chi deve entrare, per quanto, quando deve essere rispedito al suo
paese, chi ¢ meritevole dell’elemosina... Anche “elemosina” ¢ una di quelle parole che non si
possono piul pronunciare, forse perché ¢ una pratica molto reale; oggi si parla sempre e comunque di
“solidarieta”, elemosina ¢ un termine coperto dalla polvere del tempo, cosi come la parola “servo”.
Chi adopera oggi questa espressione? Qualche terrorista effettivo o in pectore che accusa i servi



dello stato, qualche islamico radicale — di nuovo, un terrorista — che nomina I’America e i suoi
servi...

La realta ¢ diversa: non si puo piu nominare il servo perché ¢ scomparso il signore, il master, il
padrone. E’ tutto sociale, che c’¢ di piu sociale del capitale sociale? Oggi abbiamo imprenditori,
societa per azioni, manager, banchieri, funzionari, ma non padroni — certo, basta accennare a qualche
prelievo fiscale che abbia a che fare con la proprieta e il padrone ricompare immediatamente, con la
sua nobile battaglia contro la rapacita del pubblico. La dialettica hegeliana di servo e signore ¢ giunta
ad una nuova tappa, una sola figura ha rilevato entrambi: I’homo democraticus. L’ autentico discorso
del padrone oggi porta questo nome. La vecchia contraddizione sembra svanita nell’opposizione tra
determinazioni puramente esteriori, tra il democratico e il non-democratico (quale che sia), tra la
figura del consenso e cio che vi si oppone. Il massimo trionfo reale di servo e padrone, con la sua
infinita proliferazione gerarchica, coincide con la scomparsa nominale di entrambe le categorie, con
il loro dissolvimento dal punto di vista della coscienza collettiva. Ma questo merita alcune rapide
riflessioni. L’esito della lotta non ¢ affatto neutro, ma segna una tappa ben precisa, la sconfitta del
servo, nella sua rivolta contro il padrone, e la sconfitta del servo divenuto, a sua volta, master —
comunque lo si voglia intendere, dagli stati socialisti alle accademie di sinistra. Ora abbiamo
I’evoluzione alla categoria consensuale superiore: servo e padrone si sono sfaldati in mille figure, un
cattivo infinito in cui trova posto l’operaio, il capitalista, il banchiere, il funzionario statale,
I’artigiano, il pescatore, il giornalista, il calciatore, il professionista, il dilettante, la donna, il
giovane... Il servo (reale) non si sente affatto tale, o perché si ritiene imprenditore di se stesso o
perché, in via di principio non marca alcuna differenza col padrone, — se non quantitativa
ovviamente: chi ha i soldi e chi no. Figure, sia ben chiaro, tutte equivalenti; certo, all’interno del
mondo consensuale ¢’¢ rissa, scontro, odio tra i diversi “competitors”, ma tutto cido ¢ normale poiché
la lotta ¢ tra questo mondo e chi intende negarlo, ovvero le forze anti-democratiche.

La fase che stiamo vivendo, in questa democrazia barbara e atroce, ha dunque tra i suoi marchi, tra i
suol brands, anche il dileguarsi di quei nomi, servo e padrone. Ma per quanto impersonale si presenti
il meccanismo del capitale, per quanto astratto appaia il mercato, per quanto naturale la lotteria
elettorale, non c’¢ nessun gioco di prestigio che ci impedisca di riconoscere, nella singolare
concretezza delle situazioni, I’esistenza dei padroni, e dei servi, e dei servi dei servi.... Cosi come
dobbiamo riconoscere che il significante-padrone di tutto quell’ovvio, normale, naturale meccanismo
impersonale che ci governa ha a che fare non solo col capitale, ma anche con ci0 che sono oggi la
democrazia reale e il discorso democratico. Ogni processo di liberazione, di liberta passa
contemporaneamente per lo sfondamento di un simbolo, per I'individuazione di un nuovo principio,
e per il riconoscimento attivo di tutto questo, in situazione.

Nelle cronache mediatiche di politica nazionale, non si ¢ mai parlato tanto di puttane come in questi
ultimi tempi. Interviste, segreti rivelati, notizie da sempre note e ora semplicemente confermate,
lunghe discussioni su sesso e potere. La cosiddetta opposizione attacca citando la stampa estera, che
trova la situazione italiana oggetto di ridicolo e di pubblico scandalo; i media amici del premier si
rifugiano in difese a oltranza, o fanno bandiera del piu becero sessismo maschilista; e al contempo
vengono istituite norme punitive per le puttane (da strada) e 1 loro clienti (da strada). Sulle prime
pagine dei quotidiani arrivano lettere di mogli di Cesare tradite, per denunciare lo scandalo di vergini
che si offrono al drago — ma ¢ storia vecchia, il drago esiste perché le vergini gli si offrono, e sotto le
scaglie e la lingua di fuoco c’¢ solo il riso ebete di un vecchio puttaniere... . Insomma, una perfetta
immagine della tristezza del presente.

Tuttavia, il fatto che questa figura — la puttana — sia divenuta cosi significativa non ¢ solo dovuto ai
recenti fatti di cronaca. La puttana ¢ una figura assolutamente emblematica e per certi versi
riassuntiva della nostra democrazia reale. La puttana ha sempre avuto qualche parentela con lo



spettacolo: ¢ il motivo per cui, da sempre, le puttane costituiscono un oggetto di osservazione. E’
sufficiente leggere un po’ di letteratura di viaggio dei secoli passati per vedere quanto lo spettacolo
delle puttane nei bordelli o nei quartieri, in Oriente come in Occidente, abbia attirato I’occhio
curioso dei viaggiatori. Niente da stupirsi, dunque, se 1’elemento spettacolare, ancorché deteriore,
accompagni sistematicamente questa figura. Che occorrerebbe rinominare incrociando i generi,
maschile e femminile: come Julian Beck, fondatore del Living Theatre, parlava di “actoress”
“attorice”, e non piu attore e attrice, cosi bisogna parlare de “il puttana”. Figura universale, che non
ha esclusivamente a che fare col commercio carnale, maschile o femminile: il puttana puo essere
parlamentare, opinionista (per definizione), uomo di spettacolo, sedicente critico d’arte, sedicente
filosofo, o psicoanalista, o romanziere.... Ma se si prova a dare una definizione contemporanea di
questa figura risultano due capi opposti, nettamente delineati, all’interno dei quali si sgrana una
catena senza fine di gradi intermedi (e chi vuole, per esercizio, puo cercare a quale gradino della
scala collocare il premier e le sue signore): puttana ¢ chi esercita la vendita del proprio corpo - che
non ¢ mai solo un corpo - di donna, di uomo, di bambino perché non ha null’altro da offrire; puttana
¢ chi commercializza per vendita la propria persona, ivi compresi impulsi, desideri, coscienza.
Forma merce assolutizzata che richiama, sdoppiandosi, il doppio valore da cui origina: da un lato, il
valore d’uso piu elementare, I’'unica proprieta che ¢ anche il supporto della nuda vita, il corpo;
dall’altro, il sé come puro valore di scambio, I’imprenditore che infine diventa davvero imprenditore
di se stesso. Non deve stupire questa compresenza paradossale, tenuta assieme dalla vendita, perché
il vendere, piu ancora che il produrre, ¢ lo stile di questa democrazia. In un saggio appunto intitolato
Democracy for sale, Kristin Ross ci ricordava le parole del Rimbaud di Solde, “A vendre les corps
sans prix, hors de toute race, de tout monde, de toute sexe, de toute descendance”; ma in vendita
anche abitazioni e migrazioni, sport, comfort *“ et le bruit, le mouvement, et I’avenir qu’ils font!”.
Tutto in saldo, tutti saldi che inizia la svendita! “A vendre l'anarchie pour les masses, la satisfaction
irrépressible pour les amateurs supérieurs; la mort atroce pour les fideles et les amants!”

Che oggi, centoquarant’anni dopo la visione di Rimbaud, il puttana risulti una figura esemplare non
puo essere oggetto di stupore; lo ¢ solo per coloro che vorrebbero un mondo identico all'attuale, ma
senza 1 difetti piu evidenti. Coloro che vorrebbero merci perbene, un capitalismo ascetico e dignitoso,
una democrazia che abbia a cuore la decenza. Insomma, ¢ oggetto di stupore per qualche moderato.

Il moderato, appunto: un appellativo onorifico in questi tempi, un segno di riconoscimento. Essere
moderati significa contrapporsi ai fanatici, agli estremisti, ai radicali; le cronache sono piene delle
battaglie che in altri paesi (specie di religione islamica) si combattono tra moderati e radicali, ma
anche da noi, a livello nazionale, la destra al potere continua, per pura propaganda, ad accusare di
estremismo l’opposizione e i suoi giornali, i quali rispondono, a giusto titolo, che gli autentici
moderati sono loro. Come in tutti i periodi di colossale restaurazione, “moderato” ¢ la parola chiave,
il passe-partout per ogni situazione, cio che segnala la distanza dagli eccessi passati e la solida e
oculata gestione del presente. Essere moderati significa dunque contrapporsi a qualunque pensiero
radicalmente differente rispetto a questo stato di cose, a qualunque pensiero che rifiuti di considerare
come un unico orrore i tentativi passati di cambiare il mondo, e che non veda il futuro come un
infinito prolungamento dell’attualita. Insomma, il moderato ¢ il democratico, o0 meglio: ogni vero
democratico non puo che essere un moderato!

Il punto critico, tuttavia, non ¢ nella strategia dei moderati, che ¢ nota, ma nelle pratiche consensuali
che questa induce, anche tra coloro che se ne dicono immuni, che si dichiarano nemici del
moderatismo. Il quale, in questi decenni, ¢ riuscito a imporre quello che puo essere definito registro
(o regime) della replica: il discorso moderato diventa senso comune, un senso comune inquisitorio,
che costringe gli avversari a repliche sostanzialmente difensive. Replica ¢, insieme, rispondere e ri-
piegare: si risponde alle accuse ripetendo 1’argomento anche se da posizioni opposte, si riprende la



stessa piega, si risponde a un discorso mantenendone comunque il tracciato, I’impronta. Si replica da
replicanti, poiché non esiste ancora un’altra politica e idee sufficientemente forti e consolidate da
permettere di spezzare il discorso moderato. Ma se si vuole fare questa scelta, davvero, ¢ gia
possibile reperire i punti da cui iniziare.

In un vecchio e celebre western italiano I’inevitabile duello finale tra un bandido messicano e un
cacciatore di taglie diventa lo scontro tra chi sostiene la superiorita del fucile sulla pistola, soprattutto
per chi sa centrare il cuore. Il pistolero, a distanza, invita I’avversario a sparare, provocandolo: “al
cuore Ramon!”; il bandito mira, colpisce, 1’avversario centrato cade, ma il sorriso dura solo per un
attimo, perché il caduto si rialza e ripete il suo incitamento beffardo: “al cuore Ramoén! Al cuore!”. Il
bandito ¢ come ipnotizzato, mira con la massima precisione, spara, vede il nemico cadere per poi
rialzarsi, e tutto cio si ripete finché il pistolero non arriva alla giusta distanza di tiro, non prima di
avere mostrato a Ramon la pesante lastra di metallo nascosta sotto il poncho e riempita di proiettili
proprio all’altezza del cuore.

Ci0 che dovremmo fare ¢ qualcosa di simile: farci carico delle accuse, non giustificarci; dichiarare,
non replicare. Che colpiscano pure il bersaglio, quello sbagliato. Siete estemisti — certo, poiché
consideriamo che una tesi o un discorso vadano portati all’estremo per valutarli, senza farsi fermare
da considerazioni d’opportunita o di morale; siete antidemocratici — ¢ ovvio, I’unico modo per
ripensare e ridare un significato alla parola democrazia ¢ collocarsi contro I’attuale “democrazia
reale”; siete vecchi — esattamente, per quanto concerne 1’attualita siamo fuori-tempo e fuori-luogo, in
quanto contemporanei siamo invece contemporaneamente al passato e al futuro; siete per
I’universale, quando tutto si muove nella relativita delle culture — siamo per 'universale perché
I’essere soggetti non si arresta all’essere italiani, europei, arabi, ebrei, donne, uomini, gay, neri,
bianchi, per quante specificita o singolarita questo possa apportare; siete fuori dalla Storia — si,
perché la storia si fa ogni volta che la Storia s’interrompe, e noi siamo fuori da questa Storia e da
queste storie; siete ideologici — giusto, siamo per le idee, non per I’informazione e la comunicazione
... Al cuore, Ramoén!



