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1. La tradizione scientifica moderna diffida della Natura sin dall’origine della sua parola. La precisione lingui-
stica della scienza, legata a criteri di esattezza e quantificazione, a meccanismi di causalita automatica e ripetitiva,
a ipotesi predittive, non puo in effetti apprezzare una parola che nega ogni chiarezza e distinzione sin nella sua
stessa etimologia, evocando qualcosa di tenebroso e sfuggente, qualcosa che irrompe, scotre, perturba e si rinno-
va.

«Natura» — sia nel senso greco che latino — rimanda infatti alla #ascita, al venire alla luce da una sorgente oscu-
ra. La parola physis avrebbe il suo significato base nella radice phy, che nella lingua greca ¢ comune al sostantivo
verbale phyton, «piantax, e al verbo phyein, «germogliarer, «scaturiren. Da questa radice verbale Aristotele fa deriva-
re uno det significati della physis — quello equivalente a genesis, «nascita», «origine» — indicando esplicitamente nella
Metafisica la physis come «’elemento primario immanente da cui scaturisce la cosa che nascer, «il luogo della gene-
razione»'. Senso perfettamente conservato nel latino natura — detivato dalla radice gna, «generazione», donde nasc,
«venire ad essere per generazione» — e ancora meglio esplicitato in materia, derivato da mater, inizialmente desi-
gnante l'albero quando produce virgulti e poi assunto nel significato pitl vasto di «origine», «matrice», «fonda-
mento» sensibile e corporeo della realta e di tutte le cose.

Consequenziale quindi 'emergere dell'immagine arcaica della Natura come una Dea Madre, come «la Grande
Madre Terra» (la Potnia microasiatica, Rhea Kybele frigia, Gaia o Demeter greca, Venus genitrix romanaZ), pro-
creatrice solitaria e onnipotente degli uomini, degli animali e della vegetazione; Dea che ¢ Madre perché, come la
madre reale, genera incessantemente traendo le forme dalla propria sostanza, infondendo in esse la «vita», quell’-
humus — da cui deriva la parola «wuomoy, ricordandogli che ¢ «vivente» finché rimane figlio della Terra’ — che le fe-
conda strappandole a tutto cio che ¢ sterile e inerte. Dea che ¢ soprattutto Madre perché, come la madre reale,
gratuitamente e spontaneamente, dona i suoi frutti, costituendo una fonte instancabile e perenne di nutrizione:

Cantero la Terra, Madre universale dalle solide radici, antenata venerabile che nutre sul proprio suolo tutto cio
che esiste!/la Terra che partorisce tutti gli esseri, i nutre, ricevendone nuovamente il germe fecondo®/ [la
Terra che ¢ Madre perché]| tutto cio che partorisce ha anche I'alimento necessario per il suo nato e infatti si
puo riconoscere la donna che ha veramente partorito dal fatto che ha la sorgente dell’alimento per il nato.
Cosi anche la nostra Terra e Madre offre sufficiente prova di aver partorito gli uomini, perché gia in quel
tempo e da sola, essa produceva alimento umano, il frutto del frumento e dell’orzo, di cui il genere umano si
nutti nel modo pitt bello e pitt buono®.

Sul suo seno generoso di frutti, grano, latte e miele, i «viventi» trovano un alimento cosi abbondante e sicuro
da suggerire contestualmente immagini di accoglienza e di protezione; cio che fa della Terra, oltre che una Madre,
anche una Patria, un Centro, una Casa, un luogo in cui trovare piacere e quiete e su cui soddisfare i bisogni psico-
logici di appartenenza e di radicamento, come significativamente esplicita I'etimologia di Gaia o Gé (la Terra, dal
sansctito go), appunto il duogo saldo, lo «spazio di accoglienza»’.

1 Aristotele, Metafisica, in Opere, Laterza, Roma-Bari 1973, vol. VI, V, 4, 1014 b 16-18.

2K. Kerényi, La Dea Natura, in Miti e misteri, Boringhieri, Torino 1978, pp. 303-46. Sull immagine della TerraMadre
cfr. anche E. Dieterich, Mutter Erde, Leipzig-Berlin 1925, oltre al fondamentale lavoro di J.J. Bachofen, Il matriarcato,
acuradi G. Schiavoni, Einaudi, Torino 1988, 2 voll.

3 M. Eliade, Laterra, la donna, |la fecondita, in Trattato di storia delle religioni, Boringhieri, Torino 1978, pp. 245-71.
4Inno alla Terra, in Inni Omerici, acuradi F. Cassola, Garzanti, Milano 1975, 1 sgg.

5 Eschilo, Coefore, in Letragedie, acuradi C. Carena, Einaudi, Torino 1966, 127 sgg., p. 274.

6 Platone, Menesseno, in Opere complete, vol. V, Laterza, Bari 1971, 237 ¢, 238a.

7L etimologiadiGaia o G¢ deriverebbe, secondo M. Eliade (Trattato di storia delle religioni,cit.,p.245) dal sanscrito
go, «terra», «luogo», «provincia», a significare che nelle prilme esperienze religiose la Terra era innanzitutto «il luogo
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E trovano, i «viventi», anche una «comunita» per il tramite di questa eucaristia, una religione (da re-/igere, «tenere
insiemey, «costituire un legame»), una fraterna associazione, perché banchettare in un «luogo» significa legarsi a
quel luogo, sentirlo corpo del proprio corpo, sviluppare con esso e contemporaneamente con tutti i partecipanti
al banchetto un rapporto di simbiosi e solidarieta: una «solidarieta cosmobiologica», come scrive Eliade, che mo-
stra come siano indelebili i fili invisibili che collegano la vegetazione, il regno animale e gli uomini di una certa re-
gione al suolo che li genero e li nutre, come tutti insieme formino un «sistema» la cui unita ¢ garantita da quella
«vita» che palpita tanto nella Madre che in ognuna delle sue creature®.

Vita ¢ infatti innanzitutto sizpatia, ¢ passione d’amore fra la Terra e le forme organiche da lei nate e attraverso
lei alimentate, ¢ un erotico symposion di contiguita organica e corporea partecipazione, ¢ quella #agia che fa si che
quando una sola delle creature della Terra viene insterilita o contaminata, anche tutte le altre vengono colpite e
avvelenate. 11 delitto contro un albero o contro una montagna, contro una cerva o contro una stella, ¢ anche il
delitto contro un uomo, e il delitto contro un uomo non ¢ solo un delitto contro la societa ma contro tutta la
Terra. E difatti il rigoglio si manifesta su campi, bestie e uomini ugualmente quando Demeter ritrova la figlia,
cosi come la calamita si manifesta su bestie, campi e uomini quando il sacrilegio di Edipo «ferisce la citta sin nei
germi fruttiferi della terra, nelle mandrie dei buoi al pascolo, nei parti delle donne che terminano tutti senza na-
scita’. Cio che fa dire a Sofocle che il «senza pattiay, il «matricida», «il pit tremendo fra le cose tremende», colui
che «Suprema fra gli déi, la Terra logora / con aratri che di anno in anno la rivoltano [...] e le specie degli uccelli
cattura e le bestie selvatiche / e le forme viventi del mare fraudolento doma e con trucchi il cavallo aggioga», «al

mio focolare non s’avvicini, comuni / con me non abbia pensieri chi queste cose compie»'.

2. Ma la vita ¢ anche viaggio, conflitto, distruzione. E’ anche un muoversi, un modificarsi, un divenire. E> me-
scolarsi, se non proprio morire''. Consequenziale percid 'immagine della Natura come una Dea Madre il cui
volto non ¢ sempre quello calmo e sereno della nutrice ma anche quello infero e terribile della dissolutrice: Chaos
la chiamava Esiodo, l'unitotalita primordiale avvolta nell’oscuro mantello della Notte e della Confusione; Apeiron
la chiamava Anassimandro, un luogo esteso fino all’infinito che sfugge ad ogni limite e confine, «luogo da cui vie-
ne agli esseri la nascita [...] e la loro dissoluzione»; Genesis 1a chiamava Parmenide, la «Dea che nel mezzo tutto go-
verna e presiede al doloroso parto e alla mescolanza»'®.

Se infatti la forza della Natura ¢ nella fecondita, se la prodigalita incessante e fruttifera ¢ il suo dono, vuol dire
che la Natura, la «nascita», & soprattutto agzone"; che sotto la quiete, al di 1a dell’armonia, arde un potenziale ine-
sauribile di moltiplicazione, una dirompente energia che imprime a tutto il mondo un quasi orgiastico movimento,
come coglie ancora una volta Aristotele quando individua un altro significato del termine physis nel principio au-
tonomo del movimento, «nell’essenza delle cose che hanno in sé medesime, in quanto tali, il principio del movi-
mento (archén kineséos)»'*. Vita ¢ quindi, secondo questa concezione tutta greca del movimento, un «essere», uno
«starer, strettamente imparentato al «non-essere» e al «possibile»; qualcosa che proviene da cio che ¢ stabile,

tutto intero» intorno all uomo, una specie di placenta spaziale; cosa che s ritrova anche in molte atre mitologie che
altresi designano la Terra con espressioni spaziali quali il «luogo», il «largo», o con impressioni sensorie primarie quali
«salda», «nerax. Cio risalirebbe a una diffusissima convinzione, ripresa nella maggior parte delle fiabe e dei miti, per
cui la donna concepisce non ndl contatto sessuale con il maschio manel contatto magico con un elemento della Terra
(pietre, alberi, fiumi, pioggia, animali, cenere, ecc). Percid i figli appartengono innanzitutto al «posto», sono «gente del
paese» (ivi, p. 250): lamadre reale non hafatto altro chericeverli, li ha «raccolti», tutt & pit ha portato a compimento
laloro formaumana. Si capisce cosi | autoctonia, sentimento di solidarietae simbios con il «luogo» circostante, che
oltrepassa perfino la solidarieta ancestrale e familiare. Sul sentimento di «appartenenza alla Terra» e sulle implicazioni
politiche e psicologiche di un simile rapporto con lo spazio, si vedano i saggi di E. Marchetti, M. Solimini, e O.
Marzocca, nel volume acuradi L.Marchetti e P.Zeller, Lamadre, il gioco, laTerra, cit.

8 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, cit., p. 263

9 Sofocle, Edipo Re, in Le Tragedie, acuradi G. Lombardo Radice, Einaudi, Torino 1966, 34-37.

10 Sofacle, Antigone (Canto dell Uomo) in Le Tragedie, cit., 420-65.

1 Nella concezione della Natura intesa come «nascita» perenne, lamorte non € lafine della vita ma semplicemente un
atro aspetto dell esistenzaumana. E un ciclo cosmico che si rigenera continuamente e che molto spesso viene
raffigurata dall immagine dell Albero Sacro

2 Esiodo, Teogonia, Einaudi, Torino 1981,116 sgg.; Anassimandro, frammento in | Presocratici, pp.106-107;
Parmenide, Sulla Natura, in | Presocratici cit., 12-13, p. 278

13 | acategoriadi «nascita» € centrale nel pensiero politico di A. Arendt (Vita Adiva, |1 Mulino, Bologna 1988) ed e cio
chedistingue il pensiero politico da quello metafisico, tutto incentrato invece sulla categoria di «mortalita». L ideadi
«nascita» € desunta dal mondo greco e strettamente associata all ideadi «azione» intesa come «fecondita», come
cominciamento di qualcosa di nuovo, di inedito, di straniero (ivi, pp. 8 sgg.).

14 Aristotele, Metafisica, cit., VI, 4, 1015 a 15-18.



fermo, talmente incrollabile ed eterno da poter fare da Grund, da «fondamento», ma anche qualcosa di talmente
effimero, transeunte ed aperto da spezzarsi improvvisamente si da far apparire I’ 4b-Grund, '«cabisso», un ricetta-
colo illimitato di semi, germi ed embrioni, un pullulare di virtualita, latenze e imperfezioni, insomma quel mondo
di cui parla Empedocle di esseri incompiuti, «esseri con indistinte mani, con volti duplici e duplici busti di bovina
stirpe con umane facce, esseri misti qui con maschi, 1a di natura muliebre»", che hanno il perturbante potere di
trasformare la Culla, la Fonte, il Vaso, la Coppa, il Seno in una caverna oscura, una vagina divoratrice, una gorgo-
ne castratrice, un vortice di annientamento. Cio che fa dire ad uno dei piu antichi poeti greci della physis che «vita
e morte sono la stessa cosa»'® perché la fecondita, come rimarca uno dei pitt giovani poeti greci, «& cio che lascia
trapassare cio che trapassa |[...] trapassa per ritornare, invecchia per ringiovanire [...] muore per diventare piu vi-
ventey'’.

Grazie allora a questa sostanziale ambiguita della Dea Natura, la «nascita» nella concezione arcaica e magica
non poteva minimamente assomigliare a quell’evento che il tecnicismo e il riduzionismo moderni chiamano na-
scita, ovvero il prevedibile, controllabile e sempre pit manipolabile provenire da un individuo, una specie o un
genere definito, culminante in un atto una volta per tutte compiuto e, salvo rare anomalie, sempre allo stesso
modo ripetuto. «Nascita» era piuttosto un’irruzione panica, emergere doloroso delle forme da una specie di
inconscio informale, che si prospettava ogni volta come una scommessa, come un tentativo (sempre fallibile) di
dare un cosmos, un «ordine», e un nomos, una «legge», a qualcosa che per principio sfuggiva a qualsiasi ordine e a
qualsiasi legge: una magmatica totalita soggiacente che rimaneva invece in continua metamorfosi e trasformazio-
ne. «Nascita» era percio, come dice ancora il giovane poeta greco, il culmine dell’atto tragico, il momento in cui
pit marcatamente si scontravano due forze opposte di eguale misura: organico, forza apollinea che unisce,
struttura e forma, e 'aorgico, forza infinita e dionisiaca che invece dissolve, mescola e destruttura'®; momento di
estremo rischio e pericolo, «stato di eccezione» a cui si assisteva con timore e tremore, quel sentimento tremendo
e affascinante che 'umano prova sempre di fronte all’apparire del simbolico e del numinoso, ma anche quell’inquie-
tudine sottile che cio che si pensa unico e identico prova nel confronto con il differente e con lo straniero, essendo
per i Greci ogni neonato un «simboloy, la parte visibile di una tessera che rimandava ad un’altra, invisibile, assente
ma non per questo meno «autentica» e «vera»'’ ed essendo, di conseguenza, ogni neonato uno «straniero»: nato
pianta, animale o bambino solo per caso, per un capriccio contingente che aveva decretato la vittoria dell’organi-
co ma che, allo stesso modo, avrebbe potuto decretare (e anzi poteva sempre decretare) la vittoria dell’aorgico, fa-
cendo diventare quell’animale, quella pianta, quel bambino, insomma quell’essere classificato e preciso, un fauno
o un gigante o un androgino o una sirena o un centauro, ovvero un essere indeciso e metamorfico a cui il solare e
disgiuntivo Parmenide dava I'orrifico nome di «mostron.

Di qui il profondo perturbamento, la necessita di accedere alla «nascita» e di propiziarsi la Dea Natura attra-
verso la mediazione del rito, neutralizzando ma anche accogliendo nella sfera del «sacro» I'imprevedibile diffe-
renza e la scandalosa deformitd (o pluriformita) che accompagnavano ogni apparizione della vita®; di qui I'usanza
delle donne greche di partorire velate, appartate nell’omphalos, '«ombelico», la parte pitt nascosta e numinosa
dell’vikos, della «casax, protette da Artemis, I’Ostetrica compagna della luna e della notte, e sotto lo sguardo infero
e ctonio di Persephone, regina delle Silenziose e compagna delle Nozze e della Morte®. Di qui 'usanza di cele-
brare la fecondita annuale della Terra attraverso feste collettive di entrata nell’oscurita, feste in cui ci si velava
come nel parto per avvolgersi nel mysterion, «cid su cui bisognava chiudere gli occhi e la boccay, cio che era tanto
pericoloso e potente da dover rimanere invisibile e segreto, cio che era tanto straordinario da non poter essere di-
vulgato nei codici della «<normale» comunicazione umana, cio che insomma sconvolgeva tutti i parametri della ra-
zionalita per trascinare in quell’estatico «rapimento» o in quella furiosa «mania» che pero, paradossalmente, pro-

15 Empedocle, Sulla natura, cit., B 61, p. 387.

16 Eraclito, Sulla natura, in | Presocratici, cit. Il concetto & variamente ripreso, in particolare nei fr. 21, 62, 88.

17 F, Holderlin, Hyperion. Die Vorletzte Fassung, Vorrede, in Samtliche Werke, a cura di F. Beissner, Stuttgart 1943-73,
vol. 7, p. 180 (prefazione che non € invece presente nella traduzione italiana Iperione ol eremitain Grecig acuradi G.
Scimonello, Studio Tesi, Pordenone 1989. Sulla «grecita» di Holderlin si vedaA. Pellegrini, Holderlin. Soria della
critica, LaNuova Italia, Firenze 1956.

18 F, Holderlin, Ragione di Empedocle, in Scritti sulla poesia e frammenti, Einaudi, Torino 1958, pp. 108 sgg.

19| ZOpPodov erain Grecialametadel dado cheil padrone di casaconsegnavaall ospite nel congedarlo, come segno
di riconoscimento, trattenendo | altrameta. «Simbolo» € quindi diventato, in senso lato, un segno il cui senso esplicito
puo venir colto solo attraverso il rimando a un senso apparentemente «assente».

2 Perci0, diceva Eraclito (Sulla natura, cit., fr. 123), «la physis ama nascondersi», perché tutto cio che é divino, sacro,
vuol rimanere separato

2 K. Kerényi, Gli dei egli eroi della Grecia, |l Saggiatore, Milano 1963.
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ptio nel momento di massimo buio consentiva di vedere «di pit»™.

Gli autori cristiani — Ippolito soprattutto — che si accingevano a sacrificare il mistero alla luce per strappare la
«nascita» alle mescolanze della Natura e consegnarla alle separatezze della Parola («E Dio disse: “sia la lucel’. E la
luce fu. E Dio vide che la luce era cosa buona e separo le tenebre dalla luce»™) ironizzavano molto sul fatto che
I'impenetrabile segreto dei Mysteria di Eleusi altro non riguardasse che il racconto della nascita della spiga. Ma per
il mystes questo evento era cosi carico di significato perché rinnovava il contatto con le radici stesse della vita e
consentiva la rigenerazione attraverso I'apparizione dell’aorgico: nella nascita della spiga — di ogni spiga — il vi-
vente umano riattraversava la propria nascita e si rimpossessava altresi, per il tramite di un complesso simbolismo
della nutrizione, di quell’alimento terragno che collegava la propria energia personale con I'energia della comuni-
ta, consentendo ad entrambe di nutrirsi nell’intera energia cosmica. A cio servivano il velamento, I'estasi e 'orgia:
a mimare quella regressione che avrebbe visualizzato lo stato che gli psicanalisti chiamano «fusione», I'ancoraggio
prenatale al grembo della madre reale, e che 1 mitologi e i poeti chiamano VVerwobenbeit, 1’«unitezza panica con
tutto cio che vive»™. Fusione del resto possibile perché, come gia sapeva Empedocle, ogni vita ¢ il centro di
annodamento di molte altre vite in quanto «un Tempow, nel Tempo Sacro dell’Origine, «io fui un giovanetto e
una ragazza / e un virgulto e un uccello e un pesce muto che tra i flutti guizza»™; perché insomma, come ha ripe-
tuto secoli dopo Gregory Bateson conservando lo stesso senso del mistero, nella parte profonda della physis c’e
una parte velata di vita in cui «l granchio ¢ collegato all’aragosta, 'orchidea con la primula e tutti e quattro con
me. E me con voi. E tutti e sei noi con "ameba da una parte ¢ lo schizofrenico dall’altra»™.

3. Perdere questo contatto mistico con le radici e soprattutto perdere questa reverenza, rinnovata nell’atto del
velarsi, di fronte alla dimensione oscura e sacra da cui nasce e in cui si reimmerge la vita, doveva significare una
vera e propria catastrofe antropologica, specialmente in una societa in cui tanta importanza ci si accingeva a dare
a tutto cio che era pubblico, visibile, politico. Percio 1 Greci, proptio nel momento in cui maggiormente si dedica-
vano alle esigenze della po/is ¢ dell’agora, badavano a proteggere il «proprio» segnando marcatamente dei confini
di pudore e di non-comunicazione intorno ai grandi eventi esistenziali e naturali”’, quasi presentendo che una vita
totalmente esposta allo sguardo e perfettamente conosciuta potesse diventare una vita «ridotta», una vita «troppo
umana», ¢ quindi anche, paradossalmente, una vita meno libera, depotenziata e interamente amministrata,
insomma un sizulacro di vita. Questa estrema rivolta contro la «riduzione» e la crescente «oscenita»™ narra in defi-
nitiva la tragedia di Antigone, sorella e anche madre nel suo compito di aprire la strada verso la sorgente divina,
eroina disarmata che rinuncia alle nozze e al’amore e che disobbedisce all’ordine illuminista della citta fino a
perdere la vita non perché non ami le nozze e 'amore ma perché non puo esserci né amore né vita senza salvare
uno spazio di «sacralitar, senza che un velo — lo stesso velo che i Greci indossavano al parto, al matrimonio e alla
sepoltura — sottragga il corpo del fratello agli sguardi empi e rapaci, custodendo la divinita delle sue membra, la
sua «fisicitar, difendendone soprattutto la «nascita», 'essere corpo di uno stesso corpo, di una comune madre, di
una stessa radice. Ma Antigone muore, e «orgoglio d'uomo» puo finalmente varcare i sacti limiti e le leggi non
scritte e «Suprema fa gli déi, la Terra, di anno in anno affaticare d’aratri [...] e la famiglia lieve degli uccelli insidia-
re spiegando le sue reti [...] e stringere nel giogo la nuca del cavallo [...] dando a sé parola e pensiero come il vento
[..] ad ogni arte vigile, industre, con ingegno che supera 'inimmaginabile [...] tutto armato, 'uomo»”. Antigone
muore e la physis non puo che diventare «oggetto», ovvero «qualcosa che soggiace» ma anche «qualcosa che ¢
messo controy (da obicere), dunque qualcosa che va domato, che va trattato con violenza: prima la violenza della
metafisica, «pensiero come il vento», civile strategia che strappa le radici dei «viventi» alla Terra e alla
«nascita» (appunto meta ta physika, «oltre» la physika, al di 1a e contro la «nascita») per consegnatli al Cielo e farli di-
venire «i mortali»”, poi I'altrettanto aggressiva ma meno civile potenza della tecnica che della metafisica ¢ il mo-
derno, sessuale, fallico prolungamento.

Tecnica e metafisica, sostiene Heidegger, hanno una medesima essenza in quanto combattono allo stesso

2 K. Kerényi, | misteri dei Kabiri, in Miti e misteri, cit.; H. Jeanmarie, Dionisio. Religione e cultura nell antica Grecia,
Einaudi, Torino 1972; D. Sabatucci, | misteri di Eleusi, in M. Detienne [acura di], || mito, Laterza, Roma-Bari 1976)
2 Genedl, |, 3-5.

2 K. Kerényi, Immagine, Figura, Archetipo, in Miti e misteri, cit., pp. 296 sgg.

% Empedocle, Sulla natura, cit., fr. 119.

% G. Bateson, Mente e natura, Adelphi, Milano 1984, p. 21.

27 Sul rapporto stabilito dai greci fralo spazio pubblico e lavita privatacfr. A. Arendt, Vita Adiva, cit., pp. 18 sgg.

28 Sulla «oscenité» dellainformazione e della comunicazione totale cfr. J. Baudrillard, Oscenita del simulacro, in
«Alfabeta», n. 40, sett. 1982, pp. 9 sgg.

2 Sofacle, Antigone (Canto dell uomo) 425-465.

%0 Secondo il programma platonico del Filebo e del Timeo.



modo loscurita e ogni altra forma di «velow, la loro strategia essendo appunto il disvelamento, cio che i Greci, con
molte precauzioni, attribuivano alla dAnOeotia, la «verita» intesa come il venir fuori dalla And», da una situazione di
nascondimento™. Il disvelamento implica pero, tispetto all’arcaicismo mistetico, un mutamento assai profondo di
atteggiamento: non piu un affidarsi, il reverente abbandonarsi del figlio nelle braccia di una madre che lo colma
di cure e di doni e nello stesso tempo lo intimorisce nel suo darsi e insieme sottrarsi, ma uno Szllen, un «mettere
allo scopertox, un avido «richiedere», un prepotente «trasformare» che si tramuta ben presto in un Ge-stell, «una
im-posizione [..] la quale pretende che la physis fornisca energia che come tale possa essere estratta e
accumulata»™. 1l disvelamento ¢ infatti un altro modo per indicare la produzione: nel suo segno si diffonde quella
che Heidegger chiama la «terribile illusione» di un mondo in cui 'vomo non incontra altri che se stesso (tutt’al
pit un Dio fatto a immagine e somiglianza), un mondo in cui tutto puo essere manipolato e lavorato, in cui le
rose, gli alberi, le montagne e le stelle sussistono solo ai fini del lucro e dello sfruttamento.

Sulla strada del disvelamento si perpetra cosi la «morte della Natura»™, che ¢ poi anche la morte della parola
«natura»: agli inizi del Moderno e nel dominio della produzione, i fisiologi cominciano a chiamarsi cosmologi e
preferiscono declinate tutto al maschile sostituendo alla physis i1 Cosmos, una macchina perfetta e gelida
dallimpalcatura matematica impeccabile, priva di fecondita e anzi tutta dedita alla propria conservazione, senza
nascite né morti, né crepe né dissipazioni, messa in moto da una specie di orologiaio che ha ordinato le forme, i
suoni, 1 colori, le qualita, sussumendoli all’interno di invatianze, costanze e quantita. Una macchina in definitiva
armoniosa, non turbata dal rumore o dall’errore, in cui i «mortali» — pur vivendo fra di loro come atomi e come
monadi che non piu con la solidarieta e nel banchetto, ma solo con la paura e con la forza si possono aggregare —
soggiornano ottimisti, instancabili, pretendendosi vincenti perché la loro conoscenza sembra poter giungere
ovunque, sembra poter sgombrare la strada da rischi e dubbi, sembra poter guadagnare una elevata, luminosa,
predittiva (e percio manipolativa) «semplicita».

Si potrebbe a torto pensare alla «<semplicita» come a un pregiudizio, uno degli ido/a-baconiani, un «ostacolo epi-
stemologico» quando non proprio un grumo patologico, qualcosa che ha piu a che fare con strategie rassicurative
che non con dinamiche conoscitive, una tendenza inveterata alla ripetizione del noto per meglio padroneggiare il
diverso e I'ignoto; invece, sostiene Cartesio — e generazioni di ingegneri e orologiai dopo di lui —, essa ¢ la «condi-
zione di viabilita» del disvelamento, della verita, essendo la verita cio che semplicemente e immediatamente appa-
re attraverso poche idee chiare e distinte. La scienza (intendendosi pero per scienza solo quella parte minima di co-
noscenza che studia le parti della macchina), in quanto allevatrice della verita, non puo allora che porsi come
compito, come una laica missione, «la missione fondamentale di rendere banale il meravigloso e di mostrare come la
complessita correttamente analizzata ¢ solo una maschera che dissimula la semplicita»™. E per fare questo deve
ricorrere a un grande progetto teotrico e politico che si basa su altre due condizioni: la ridugione (del complesso al
semplificato e del semplificato al divulgabile e al dicibile; della molteplicita relazionale dell'insieme alle parti ele-
mentari che lo costituiscono; della trans-comunicazione fra i saperi, 1 linguaggi e le discipline alla loro analisi iso-
lata) e la separazione (dell’«oggetto» dal resto del suo ambiente; dell’«oggetto» dal soggetto conoscente; della parte
«spitituale» del soggetto conoscente dalla sua parte «materialer; dei soggetti fra di loro)”. Progetto che per
affermarsi rivendica perd un continuo bagno di luce: nella luce infatti non ci sono mescolanze o mostri, non ci
sono incompiutezze o informita, fantasmi o sogni, crepe uterine o buchi neri o aorgiche cavita; gli stessi movi-
menti non sono vere e proprie «nascite» ma solo passaggi di stato, spostamenti prevedibili e distinguibili. Non ¢’¢
pit il tempo che, come un fanciullo, gioca a dadi con il caso e imprevedibilita®, soffocato da una uniforme e se-
ria eternita. Non c’¢ piu la foresta che, come racconta la fiaba, richiede il lucore e non la luce per sopravvivere,
colonizzata interamente dalla citta. Non ci sono piu gli gnomi, anime dei boschi, che piangono di dolore quando
gli alberi vengono tagliati e le cerve assassinate, e non ci sono piu le fate né i cavalli alati. Non c’¢ piu la luna che
ora € un pianeta e non la compagna del poeta e del viaggiatore, perché ogni forma di infanzia, compresa la poe-
sia, adesso si chiama errore e malattia®. Certo non ¢’¢ pill inquietudine, ma solo perché rinchiusa in una fortezza

31 M. Heidegger, Aletheia, in Saggi e discorsi, acuradi G. Vattimo, Mursia, Milano 1975, p. 177.

%2 M. Heidegger, La questione della tecnica, in Saggi e discorsi, cit., p. 11.

3 C. Merchant, La morte della natura, Garzanti, Milano 1988.

% H.A. Simon, Introduzione a Le scienze dell artificiale ISEDI, Milano 1973, p. 136.

3 E. Morin, Il Metodo. Ordine, disordine, organizzazione, Feltrinelli, Milano 1983, pp. 309-10

% Come nella physis eraclitea, doveinvece «c il Tempo che € un fanciullo che giocaadadi: regno di un gioco
infantile»: Eradito, Sulla natura, cit., 52.

37 Come programmati camente annuncia Cartesio, dichiarando | infanzia (e quegli stati «minori», estetici, sensibili o
estatici che avvicinano all infanzia) un «errore», una «malattia» dacui | adulto di ragione deve a piu presto guarire (R.
Descartes, | principi della filosofia, in Opere, Laterza, Bari 1967, vol. I, art. 71-72).
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dato che ora I'immaginazione ¢ divenuta un affare di polizia™.

Certezza della luce. Tristezza della luce. Oscenita della luce. Di fronte alla banalita di una scienza ridotta solo
alle macchine e all’artificiale, la Dea si ¢ come ritirata, ha sottratto il suo calore e il suo alimento, facendo cadere
questo mondo illuminato in «una gelida notte», in «un lungo interminabile inverno»”. A nulla vale il lamento, il
sussulto di un ultimo canto romantico: sottraendosi la Madre ha privato i figli di ogni bellezza e di ogni incanto:

la scienza che io ho seguito fin nelle sue profondita mi ha guastato tutto [...] sono stato cacciato dal giardino
della Natura dove sono cresciuto e prosperato, e inatidisco®...non dico piu al fiore: sei mio fratello! E alle
sorgenti: siamo di una stessa famiglia! Simile ad un fiume tra rive brulle, dove non si specchia nessuna fronda
di salice, il mondo mi scorre davanti disadorno...*!

4. 1l pensiero ossessionato dalla luce dunque, il pensiero illuminista, non vede piu il «sacro» nella Natura e nella
vita e per questo si ¢ condannato alla totale cecita: Ulisse, il suo primo estimatore, il primo che fuggi lontano
dalla Terra Madre e dalle seduzioni teratologiche delle Sirene, ha voluto un occhio di troppo e per questo mai
come oggi sono divenute attuali le critiche al suo modello di razionalita*®. Se il suo programma era togliere il velo
del mistero per togliere dal mondo la superstizione e la paura, esso ¢ fallito perché mai come oggi il mondo appa-
re in balia della superstizione e della paura; se il suo programma era rendere il soggetto umano padrone e
controllore della sua abitazione, esso ¢ fallito perché mai come oggi 'uvomo appare sfrattato, sradicato, incapace
di qualsiasi strategia di controllo e di previsione; se il suo programma era la ricchezza, il benessere, la felicita degli
uomini e delle nazioni, esso ¢ fallito perché mai come oggi gli uomini sembrano infelici, colonizzati perfino nei
desideri e nelle emozioni e mai come oggi la fame attanaglia intere popolazioni; se il suo programma era cosmo-
polita, se chiedeva pace e tolleranza, esso ¢ fallito perché mai come oggi il mondo ¢ sporcato da rigurgiti xenofo-
bi e razzisti e mai guerra ¢ stata piu crudele dell’ultima, la pit «chirurgicax, la piu «scientificar, la piu «pulita», la
pit «intelligentey, la pit «lluminista»®.

Di fronte a cio si erge come un rimorso, quella che con la Klein potremmo chiamare una volonta di «riparazio-
ne», che spinge a cercare una nuova etica, un NUOvVoO costume, una ritrovata maniera di comunicare con la Terra.
Un’etica che, se non vuole privarsi della scienza, inizi una critica radicale alla tecnologia; ovvero una critica che
non sia piu solo politica, che non si limiti pitt a smascherare un cattivo uso della tecnologia e a denunciare le
compromissioni con le obbies economiche e militari, ma una critica che vada a smantellare '«essenza» della tecno-
logia, il suo Ge-stell, 1a sua pretesa di imporsi sempre e comunque come profanazione. Lo richiede, del resto, la
fase assolutamente nuova che sta attraversando la tecnologia: la sua inedita capacita di intervenire sulla struttura
della Natura, la tremenda possibilita «di far camminare 'uvomo sulle scarpe della natura», per dirla con Hans Jo-
nas*™, ovvero di trasformare — con la chimica, elettronica, la genetica — le sostanze, di creare organismi, di far
saltare il limite della morte, di portatre l'artificiale nel nucleo della materia, nel cuore stesso della vita. Cosa che
dovrebbe fare orrore perfino a Ulisse — e che dovrebbe impegnarci a far fare un bel capitombolo ad Ulisse® — in
quanto lo destina a un continuo e frenetico andare, a una anomia senza radicamento e senza protezione, non es-
sendoci piu un’Isola, una «matria» (come dicono alcuni autori di questo libro) su cui poter fare, almeno con il
pensiero, sosta o ritorno; perché la Natura — la Natura «in sé», quella che Peter Singer chiama la wildemess, la Natu-
ra non domata e non umanizzata in riserve o parchi* — rischia di diventare solo un reperto archeologico, qualco-
sa da andare a visitare nei musei o nelle biblioteche; perché anche noi che siamo qui per fare pace con la Natura
rischiamo di fare pace con un’assenza, trovandosi ormai la Natura solo nei ricordi o nell’utopia.

Sull’otlo del precipizio, al culmine della distruzione e dell’avidita, quasi presago che perdere il seno significa
perdere identita e la vita, Ulisse sembra allora fermarsi e ritornare indietro per riflettere sui suoi processi costitu-
tivi, sull’origine delle sue conoscenze, sulla sua «nascita». Nella crisi devastante del dominio del Padre, di fronte a
un cosmo sempre piu «grigio» (reso tale da quella «ontologia grigia» degli scienziati che Goethe rimproverava a
Newton) che non offre alcuna vera sicurezza e alcun piacere, il figlio torna a ricercare empaticamente la Madre e

3 Come denuncia M. Foucault nella sua magistrale Soria della follia in eta classica, Rizzoli, Milano 1976.

3 M. Heidegger, Perchéi poeti, in Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1978, p. 272.

4 F. Holderlin, Iperioneo| eremitain Grecia, trad. it. cit., p. 10.

4 vi, p. 48.

“2 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Odisseo o mito eilluminismo, in Dialettica dell illuminismq Einaudi, Torino 1966.

4 Mi riferisco naturalmente ala «guerradel Golfo» eal orrendo frasario tecnologico usato per | occasione dalla stampa
e dalla propaganda.

4 H. Jonas, Dalla fede antica all uomo tecnologico,ll Mulino, Bologna 1991.

4 Come propone E. Tiezzi, Il capitombolo di Ulisse, Feltrinelli, Milano 1991.

4 P. Singer, | valori ambientali, in questo stesso volume.



torna altresi a praticare una via in cui la conoscenza sia viva e naturale: sia insomma, come nella bella immagine
di Husserl, di nuovo un albero in cui le radici affondano nella Lebenswelt, nel relazionale, concreto e temporale
mondo-della-vita". A partire da una rinascita della biologia, scienza del vivente e non del morto, ¢ da un ritrovato
rapporto fra il bios e Ioikos, fra la «vita» e la «casa», fra la biologia e I'ecologia: rapporto scientifico ma anche magi-
co e poetico, capace di intendere di nuovo come ogni progresso autentico dell’individuo sia anche un progresso
del «luogo» e come ogni offesa al duogo» sia un’irreparabile offesa all'individuo.

Sulla scorta del maggior valore assunto dalla biologia, si assiste cosi alla ripresa di una tradizione «vitalistica» —
ma meglio sarebbe forse dire «organicistica» — in una parte sempre piu vasta del pensiero scientifico e filosofico*
che sembra prefigurare un cambiamento generale di paradigma: al «paradigma della semplicita» sembra affiancarsi
e addirittura sostituirsi un «paradigma della complessita», o almeno cosi si potrebbe dire se non fosse che alcuni
dei suoi stessi sostenitori titengono restrittiva questa parola khuniana fin quando riferita al solo ambito scientifi-
co®. «Complessita» ¢ infatti un atteggiamento che ha una valenza non solo intellettuale ma anche etica, estetica e
politica, nonostante esso si ponga innanzitutto come una rottura rispetto alle nozioni di legge, previsione, de-
terminismo sepatrazione e riduzione che hanno guidato per secoli, in Occidente, il lavoro degli scienziati e nono-
stante implichi una critica profonda alla pretesa cartesiana che la chiarezza e la distinzione delle idee siano I'indice
della loro verita. «Complessita» esprime quindi in negativo un osacolo in quanto reintroduce l'incertezza, la fini-
tezza, la «notte» in una conoscenza che era partita trionfalmente verso la conquista della certezza, della luminosi-
ta, della onniscienza assoluta. Ma «complessita» esprime anche, in positivo, una sfida™, la sfida — in questo anche
politica e psicologica — di guarire ossessione xenofoba e appunto semplificatoria tutta protesa a cacciare via dal
mondo e dalla mente (o tutt’al piu a consideratlo la schiuma del reale) tutto cio che «nascey, tutto cio che si pre-
senta come nuovo, inedito o straniero, tutto cio che ¢ mostruoso, misterioso, enigmatico o confuso.

11 «paradigma della complessita» parte invece da una posizione filiale e marginale (quale ¢ appunto quella dello
straniero, che per la Kristeva vede il nuovo e il diverso perché & capace di relativizzare e di relativizzarsi®') rispetto
a un mondo recepito appunto come «complessor, dove complexus ¢ inteso proprio nel senso etimologico: cio che
viene tessuto insieme ¢ il tessuto deriva da fili differenti e diventa uno. 1dea del resto molto vicina a quella schellinghiana di
organismo, ovvero una totalita che non ¢ la semplice sommatoria delle parti, che non separa, non fagocita e non
isola le parti ma le considera come un insieme relazionato e integrato, come un groviglio di potenzialita capace di
co-produrre la totalita stessa. Nell’unita del complexcus percio la varieta e la diversita non vengono mai sacrificate,
ma anzi valorizzate da una modalita di conoscenza che ¢ in se stessa complessa, in quanto si organizza attraverso
una serie di relazioni fra campi disciplinari differenti, muovendosi ai confini (zone che pullulano di stranieti) con
un atteggiamento accogliente che pur amando molto il proprio «luogo, la propria «patriax, il proprio «centrow, ¢
capace di allargarlo fino ad ospitarvi anche chi potrebbe minacciarli: il rumore, errore, il caso e addirittura le-
mozione, la fantasticheria, il sogno. Situandosi cosi su nessuna delle due vie praticate disgiuntivamente, dopo
Parmenide, dalla tradizione egemone del pensiero, ma alla penombra, come ha suggerito Gaston Bachelard (epi-
stemologo/ réveur che forse non sarebbe improprio definire il primo autore della «complessita»*®), perché solo alla
penombra, alla «fiamma della candela, il «non scientifico» puo ritornare a confondere ma anche a vivificare lo
«spirito scientifico»; cosa di cui ¢ consapevole anche Edgard Morin quando scrive che «la complessita [...] non

47 E. Husserl, La crisi delle scienze europee, acuradi E. Filippini, Il Saggiatore, Milano 1961.

48 Larinascitadi unatradizione «organicistica», di nettaimpronta antimeccanicistica e antiriduzionista, é strettamente
connessa a unarinascita di interesse per labiologia. Diversamente dallafisicao dall astronomia fral altro
maggiormente collegate agli interessi delle lobbies economiche e militari  labiologia é «viva» perché condizionata dal
suo oggetto che € appunto la materia «viva», la materia in continua evoluzione e trasformazione, e non la materia
bloccatain leggi o stati ripetitivi. Cosadi cui si € accorta la stessa biologia molecolare che, nata sugli stessi presupposti
fisicalismi e matematizzanti delle scienze deterministe, e concentrata sul ridurre (con la scoperta dei geni) tutti i
processi del vivente aleggi fisico-chimiche e a meccanismi oltremodo semplici, mentre cercavail «morto» si é dovuta
imbattere nel «vivo», nella cellula stessa ciog, entita el ementare eppure, allo stesso tempo, oltremodo complessae
soprattutto «viva» perché legata alla nozione di «autonomia»; a proposito, in particolare sullarelazione
genotipo/fenotipo e sull «autonomia» della cellula, cfr. E. Morin,La vita della vita, Feltrinelli, Milano 1987; e anche
W.I. Thompson (a curadi), Ecologia e autonomia. La nuova biologia: implicazioni epistemol ogicbe e politiche,
Feltrinelli, Milano 1987.

49 Cfr. |. Stengers, Perché non puo esserci un paradigma della complessita, in La sfida della complessita, acuradi G.
Bocchi e M. Ceruti, Feltrinelli, Milano 1985, pp. 61-83.

%0 Come sostiene M. Ceruti nella Introduzione a La sfida della complessita, cit.

51 J. Kristeva, Sranieri a se stessi, Feltrinelli, Milano 1990.

%2 G. Bachelard, La fiamma di una candela, Editori Riuniti, Roma 1991. Su Bachelard come autore della «compl essita,
mi permetto un rimando al mio Materia e desiderio. La fenomenologia dell immaginazione in Gaston Bachelard in
«Paradigmi», n. 19, gen.-apr. 1989.



vuole tanto strappare all’universo cio che puo venir determinato in maniera chiara, con precisione ed esattezza,
come erano le leggi della natura, ma entrare nel gioco fra chiarezza e oscuritar, gioco in cui si assiste a quello stra-
no dialogo dove l'organizzazione emerge solo nel confronto e nella continua oscillazione fra I'ordine e il caos™.
Fra chiarezza e oscurita, come fra ordine e caos, si situa dunque non una legge ma un gioco: e in effetti il «para-
digma della complessita» sostituisce al punto di vista del controllo il punto di vista del gioco, «ad una scienza della
necessita una scienza del gioco»™. Il decorso del gioco avviene sempre, infatti, «nell’interazione fra le regole poste
come wincoli € come costitutive del gioco, il caso e la contingenza di particolari eventi e di particolari scelte, e le
strategie dei giocatori volte a utilizzare le regole e il caso per costruire nuovi scenari e nuove possibilitar™. «Gioco»
quindi ¢ un meccanismo di sostituzioni e combinazioni infinite all'interno di un «sistemay» znfinito (perché la radi-
calita di alcune scelte dei giocatori puo addirittura portare al cambiamento delle regole e dei vincoli iniziali),
discentrato (nel gioco, per esempio nel gioco degli scacchi, non c’¢ un centro perché ogni posizione puo di volta in
volta fare da centro), e dotato di almeno un posto vuoto (come il posto del morto a bridge che, come ha rilevato
Lacan, consente all’intero meccanismo di procedere e funzionare™).

Possiamo chiamare con Lévi-Strauss, che di giochi se ne intendeva, questo «sistema» anche struttura, vale a dire
qualcosa che non si puo definire né attuale né apparente né reale, ma per cui vale solo I'espressione «virtuale»,
ovvero una sorta di serbatoio o repertorio ideale in cui tutto coesiste potenzialmente e sincronicamente ma in cui
talune parti, taluni rapporti o singolarita si attualizzano qui ed ora, altri si sono attualizzati nel passato, altri si
attualizzeranno forse altrove e in altri tempi e forse mai: tutto dipende dalle scelte particolari dei giocatori, dettate a
volte da necessita o regolarita altre volte dall'invenzione o dal caso. All'interno della struttura percio nulla puo es-
sere determinato o previsto sia perché non esiste un punto archimedico a partire dal quale poter fare una previ-
sione o un piano; sia perché in essa vige questa strana coesistenza di caso e necessita, di pieno e vuoto, di caselle
bianche e caselle nere, per cui ogni elemento di ordine proviene dal disordine, ogni regolarita da una indistinzio-
ne, ogni messaggio dal rumore, ogni figura organizzata da un capriccioso colpo di dadi; sia perché, soprattutto, la
struttura stessa puo modificarsi — anche se microscopicamente e assai lentamente — in base ad una storia: la storia
delle scelte dei vati giocatori e la storia del modificarsi nel tempo dei loro posti e delle loro relazioni®’.

Gaia, la Terra — ¢ in senso piu esteso la Natura —, gioca. Se a qualcuno deve la sua origine non ¢ all’orologiaio
o all'ingegnere ma al bricolenr. Dove infatti I'orologiaio o I'ingegnere, tanto cari all’idea teologica e meccanicistica,
prendono ex-novo i pezzi per costruire un insieme o un’operazione, il bricoleur — per Lévi-Strauss esempio massi-
mo del meccanismo del gioco™ — utilizza «les moyens du bordy, vale a dire gli strumenti che trova a disposizione
intorno a sé, che gia si trovano sul posto e che non erano concepiti per quella particolare operazione ma che
vengono adottati attraverso una diversa combinazione. Il bricolenr prende quindi a prestito 1 pezzi del proprio gio-
co dal contesto di un’eredita piu 0 meno coerente o disorganizzata, e ne reinventa (iz-venio: creo con quanto gia
c’¢) alcune possibilita, attualizza alcune relazioni, fino a modificare in un nuovo bricolage I'intera figurazione.

Gaia dunque gioca: e non si tratta solo di una comoda allegoria ma di un’ipotesi scientifica. Gioca intanto
perché ¢ viva, non solo in quanto ospita esseri viventi ma perché essa stessa si costruisce e si modifica per il tra-
mite della vita essendo un «organismo vivente», ovvero un organismo che ha una storia: una storia lunga e
drammatica costellata di nascite, di morti, di implosioni, dispersioni, turbolenze, esplosioni, confusioni, «vuoti»,
«dissipazioni»”. Una stotia «stocastica», frutto di un meccanismo casuale e di una componente «consapevole» a
cui possiamo dare il nome di evoluzione®, entrando cosi nel concreto del gioco in quanto, come scrive Mauro
Ceruti, « processi evolutivi dipendono sempre da un’interazione irresolubile fra i meccanismi generali che opera-
no come vincoli - ‘le leggi’ - e la varieta, I'individualita, la singolarita spazio/temporale degli event [...] sono cio¢

5 E. Morin, Il metodo. Ordine, disordine, organizzazione, cit.

% M. Certti, Il vincolo e la possibilita, Feltringlli, Milano 1986, p. 17.

5 [bid.

% J. Derrida, La struttura, il segno eil gioco, in La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 1986 e di G. Deleuze, Da
che cosa si riconosce lo strutturalismo, in F. Chatelet, La filosofia del XX secolo, vol. VI, Rizzoli, Milano 1975

57 C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale, 11 Saggiatore, Milano 1966.

% C. Lévi-Strauss, Il pensiero selvaggio, |l Saggiatore, Milano 1964, p. 291.

% || «paradigma della complessita» eil punto di vistadel gioco esteso anche alle «scienze della Natura» hanno un loro
riferimento essenziale nella sostituzione dell immagine classica di un universo ordinato, eterno e conservativo con
quelladi un universo «storico», che si & generato (autogenerato), e in cui lo spazio, il tempo e la materia nascono dal
non-spazio, dal non-tempo e dalla non-materia; un universo che, hatrovato formulazione nelle teorie del premio Nobel
I. Prigogine, Dall essere al divenire Einaudi, Torino 1986.

6 G. Bateson in Mente e natura, cit., pp. 135 sgg. Parla appunto dei processi evolutivo comedi process stocastici
ovvero giochi di tiro con | arco che dipendono tanto da una componente casuale che da un meccanismo consapevole.
Sulla evoluzione come gioco cfr. anche F. Jacob, |1 gioco dei possibili, Mondadori, Milano 1983.
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giochi sempre interessanti che non posseggono una strategia necessariamente vincente elaborata dall’inizio»®".
Questo significa, per esempio e come nell’dpotesi Gaia» di James Lovelock®, che gli esseti viventi non sono stati
gli esseri piu fortunati dell'intero universo perché un piano prestabilito i ha fatti capitare su di un pianeta dove
ogni cosa ¢, ed € sempre stata, favorevole alla vita: se ¢ vero che la particolare composizione chimica dell’atmo-
sfera e le condizioni fisiche generali della Terra sono un zincolo indispensabile alla vita, ¢ vero anche che, data la
natura fortemente tossica, squilibrata e instabile dei gas originariamente presenti nell’atmosfera, esisteva non la
certezza ma solo la possibilita che su di essa potesse svilupparsi la vita e che potesse svilupparsi nelle forme che
conosciamo. Se questo € avvenuto, ¢ grazie alla particolare relazione stabilita fra i «giocatori», alla loro comparsa
pit 0 meno casuale ma anche ai valori e ai messaggi che hanno attivato, producendo un lungo bricolage di
cambiamenti, adattamenti, speciazioni, associazioni che ¢ riuscito a modificare lentamente 'intera struttura, fa-
cendo si che 'atmosfera inizialmente tossica potesse diventare una biosfera, una specie di placenta costantemente
stabilizzata per ottimizzare le condizioni della vita. Il che, pur nella levita del gioco, carica i «giocatori» di un nuo-
vo «principio di responsabilita» perché esplicita come ogni loro «mossa» ha determinato finora I'evoluzione e de-
terminera 'evoluzione futura.

5. Se un’ipotesi scientifica ricorre a un’immagine mitica per affermarsi vuol dire che qualcosa di nuovo ¢
realmente avvenuto: che Gaia, la Dea Natura, la Grande Madre Terra, ¢ finalmente riapparsa a reclamare i suoi
diritti fin nelle profondita dell'immaginario dei suoi stessi avversari, per suggerire alla totalita dei suoi figli visioni
non solo di imposizione, distruzione e manipolazione. Sotto il segno del gioco e con la protezione del sacro,
anche alla scienza ritornano ad essere chiare le potenzialita rimosse dell’antica idea greca di physis e dell’idea ro-
mantica di «una natura intesa come un organismo divino, matriciale, nuttiziale, placentare»®’, una natura «capace
di dare sempre la risposta migliore» quando ¢ sottratta al Ge-ste// e lasciata alla sua autonomia, perché non piu vio-
lata e depotenziata come materia meccanica e morta, ma tispettata e amata come una Mater attiva e generosa che,
se a volte divora 1 suoi figli per ricostruire la propria sostanza, piu spesso — e grazie a quella proprieta omeostatica
che Lovelock chiama «altruismo globale»® — regola i suoi capricci e le sue instabilita per donare accoglienza, per
fornire un oikos, una “casa”, alla vita: casa in cui innanzitutto si offre il pasto, essendosi trasformata la Terra in
una placenta (la biosfera) grazie al fatto di essere stata il luogo della simbiosi attraverso la nutrizione, il luogo
cantato da Eschilo e da Omero in cui «si trova sempre I'alimento per il nato, il luogo» (Gé) che gia il mito indi-
cava essere della «solidarieta cosmo-biologica» fra la Madre e i fratelli per il tramite dello stesso seno. La genesi
dell’evoluzione dimostra infatti — come ha sostenuto Lynn Margulis, una delle prime e, non a caso, poche
scienziate ad accreditare il ritorno della Dea — che il concetto di vita, di sopravvivenza e di sviluppo della vita ¢
strettamente connesso alla condivisione del cibo, essendo dipendente la nascita dalla cellula eucatiotica e la sua
sempre maggiore complessita non da un «adattamento» ostile ma da un’amicale «simbiosi», da un’alleanza e soli-
darieta stabilitasi all’inizio (700 milioni di anni fa?) fra due organismi diversi associatisi per la comune ricerca di
cibo e poi via via allargatasi a tutti gli organismi viventi sempre piu reciprocamente coinvolti e integratisi secondo
modelli filiali e fraterni di interazione, mutuo appoggio e cooperazione®. Coinvolti quindi non secondo le dina-
miche competitive e atomistiche della concezione darwiniana dell’evoluzione all’interno dell’esperienza di «una
Natura con denti e artigli insanguinati» — concezione di supporto al modello politico della societa razzista, indu-
striale e coloniale — ma coinvolti secondo quella che potremmo chiamare, usando la bellissima, romantica imma-
gine di Novalis, 'esperienza della Natura come festa:

Pesperienza della Natura come un banchetto [...] in cui animi dal cuore lieto ricorrevano all’atia come ad una
bevanda ristoratrice, alle stelle come luci per una danza notturna, alle piante e agli animali come cibi deliziosi,

cosicché la Natura appariva loro come un’allegra cucina, una dispensa®.

Diviene quindi evidente, assumendo il punto di vista della nuova biologia e della scienza dell’ecologia, come
ogni forma di guerra o di separazione non possa che bloccare il processo dell’evoluzione e che invece ai fini della
crescita, dello sviluppo e dell’arricchimento debba rimanere centrale la possibilita della solidarieta, della relazione e

6. M. Ceruti, Il vincolo e la possibilita, cit., p. 17.

€2 J. Lovelock, Gaia, nuove idee sulla ecologia, Boringhieri, Torino 1981.

& E. Morin, La relazione antropo-bio-cosmica, in Physis. Abitare laterra, acuradi M. Ceruti ed E. Laszlo, Feltringli,
Milano 1988, p. 80.

6 J. Lovelock, La Terra & un organismo vivente?, in Physis cit., pp. 89 sgg.

8 . Margulis, Smbiosis and Cell Evolution, Freeman, San Francisco 1981; e anche L. Margulis, La vita primordiale. |
microbi hanno la loro priorita, in Ecologia e autonomia cit., pp. 107-17)

% Novalis, | discepoli di Sais, Tranchida, Milano 1985, p. 37.
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della communicazione. Possibilita che pero si coglie pienamente (secondo quei modi del ragionare «complesso» che
assume come significativi entrambi 1 poli dell’opposizione senza eliminare 'opposizione stessa) solo a partire dal
suo contratio: dall’autonomia. «Autonomia» ¢ facolta che si collega strettamente all’essere Gaia una Dea, in quanto
l'autonomia ¢ proprio un attributo della divinita, come gia avevano sostenuto Aristotele e Platone, dichiarando
«divino cio che si muove da sé», cio che insomma trova in se stesso (a#t0s) il principio (nomos) del proprio essere,
della proprtia esistenza, della propria azione®. Autonomia ¢ dunque questa materna capacita «divina» che viene
donata ai figli, a tutti gli esseri viventi, «¢ il grande enigma della vita... un’evidenza e un mistero... che fa si che
tutto cio che ¢ esistenza, essere, ordine vivente, venga non solo generato ma anche rigenerato, come ci dicono
alcune mitologie antiche in cio ben piu profonde di molte astrazioni contemporanee»™, secondo criteri di auto-
organizzazione che consentono all’organismo di autoprodursi, nutrendosi di materia/energia e di informazioni, e
di resistere ad alee ed aggtressioni. Cio comporta un elevatissimo grado di solidita e di cognizione della proptia
«dentita» da parte di ciascun organismo, ma anche una elevatissima capacita di comunicare con gli altri organismi
e con 'ambiente circostante in quanto le informazioni che consentono I'auto-organizzazione sono si date da ri-
sposte individuali ogni volta nuove e originali, ma anche da una memoria che viene dal passato genetico e dal
patrimonio ecologico complessivo.

«Autonomia» ¢ quindi, come specifica ancor meglio la biologia cognitivistica di Maturana e Varela, autgpoiesis,
capacita di ogni organismo vivente di dotarsi di una specie di intelligenza autocostruttiva che lo spinge a
comportarsi in maniera significativa secondo criteri di apertura e chinsura, selezionando i vincoli e linput di
informazione provenienti dall’esterno in modo tale da proteggere le proprie cognizioni vitali. Grazie ad essa le
forme organizzative tendono a conservare un alto grado di invarianza affinché si mantenga I'identita dell’organi-
smo stesso, facendo si che esso non muoia né si trasformi in qualcosa d’altro. L’«autonomia» e I'elevato grado di
conservazione della propria identita si posizionano cosi come differenza che consente di interagire attivamente e
comunicativamente con gli altri organismi e con la complessita dell’ambiente perché '«apertura», la possibilita di
relazionare, ¢ tanto maggiore quanto maggiormente «nomica» ¢ la «chiusura», la propria organizzazione interna,
in quanto, come sostengono ancora Maturana e Varela sulla scorta di alcune indicazioni di Bateson, la comunica-
zione ¢ sempre comunicazione della differenza e 'evoluzione ¢ sempre elevazione delle proprie soglie di perce-
zione della differenza®.

Ne risulta cosi quell’approccio «organicistico» alle dinamiche degli esseri viventi di cui si diceva all’inizio, un
approccio non olistico né atomistico, che non studia né le parti separate dal tutto né il tutto come fagocitante le
parti, ma che vede il tutto come un sisterza (un ecosistema) — parola rubata alla teoria cibernetica e al linguaggio
dellinformatica trasformata pero a partire dalla impossibilita di una omogeneizzazione dei sistemi naturali ai si-
stemi artificiali proptio in quanto i primi sono sistemi autonomi, percio a##vi e non semplicemente adattivi — ca-
ratterizzato insieme da un alto grado di omogeneita e di eterogeneita, di invarianza e di variabilita, di stabilita ge-
nerale e di perturbazioni locali, di integrazione dei sottosistemi e di loro differenziazione: un tutto in cui la Madre
«co-evolve» con i figli e i figli fra di loro, in un rapporto di stretta dipendenza che non porta mai pero al recipro-
co annullamento e alla reciproca distruzione.

Gregory Bateson ha chiamato questo sistema (ecosistema) «mentey, localizzandola 1a dove ci sono organismi
complessi aventi un certo grado di autonomia e autoregolazione, organismi in grado di fare scelte significative e
creative anche se non coscientl, e iscrivendo cosi in essa sia i processi del pensiero che i processi dell’intera evolu-
zione in quanto entrambi si presentano con un’impressionante analogia: I'essere appoggiati su di una «struttura che
connetter, in cui le parti interagiscono con un grado di mescolanza, disordine, indifferenziazione, imprevedibilita e
casualita (entropia) ma anche con un grado di ordine, classificazione e prevedibilita (entropia negativa)
scambiandosi messaggi, notizie, informazioni”. La «mente», o ancor meglio la «Creatura» — come ancor pit
suggestivamente dice Bateson ricorrendo a un’immagine gnostica poi tipresa da Jung, vale a dire quell’emergenza
«ivay e creativa del «Pleroman, la parte di materia che ¢ invece governata da forze e urti, da rapporti di causa ed
effetto, da stati di inerzia: parte di materia che non evolve e non muta, studiata dalla fisica e dalla chimica ma per

57 Platone, Fedro, in Opere complete, cit., vol. I11, 245 D. SuAristotele s vedalanota 17.

% E. Morin, La vita della vita, cit., pp. 16-23.

8 H. Maturana, F. Varela, L albero della conoscenza Garzanti, Milano 1987; Autopiesis e cognizione, Marsilio,Padova
1985

0 Nella categoria del «mentale» Bateson fa rientrare anche una serie di fenomeni che di norma non vengono considerati
processi del pensiero, ad esempio i process attraverso i quali gli esseri umani conseguono laloro anatomia e
costituiscono la differenziazione e lo sviluppo dell embrioneoi processi grazieai quali | anatomiaumana e
riconoscibile nel cavallo, nella balena o nella scimmia antropomorfa: in altri termini, nel complesso dell evoluzione. Un
elenco riassuntivo dei criteri di definizione del «mentale» € fornito da Bateson particolarmente nel capitolo | criteri del
processo mentale, in Mente e natura, cit., pp. 125-73.
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molt versi inaccessibile come la Ding an sich kantiana’ —, ¢ quindi una totalita in movimento attraversata da proces-
s linguistici (dove la nozione di linguaggio va estesa a ogni forma di comunicazione, privilegiando anzi la comu-
nicazione non-verbale) in cui 1 vari organismi si scambiano informazioni sui reciproci cambiamenti, sulle recipro-
che distinzioni, insomma sulle reciproche differenze — perché non vi ¢ informazione efficace, cio¢ non sussunta
dall’abitudine, se non dove compaiono «differenze che producono differenza»’ —, all’interno pero di un circuito
che le rende percepibili solo grazie alle reciproche somiglianze o omologie. Avviene insomma nella «mente» quello
che si racconta essere avvenuto nel mito dell’origine delle lingue, il mito di Babele, dove Dio confuse agli uomini
le lingue dando inizio al loro processo di differenziazione e alla costruzione della loro identita di individui, popoli
e nazioni; ma dove consenti anche la loro comunicazione grazie alla possibilita della traducibilita data dal prove-
nire da una lingua madre comune — lingua non storica e mai parlata, ma condizione di possibilita delle lingue sto-
riche e patlate in quanto loro «repertorio idealex, loro «struttura trascendale», una sorta di «infanzia», possiamo
dire con Agamben, in cui sono contenute in nuce tutte le possibili differenze ma anche tutte le possibili somi-
glianze™. Una lingua che, sul piano biologico, Bateson indica come «/a lingua delle omologie», dove per «omologia» si
intende una testimonianza della correlazione evolutiva in quanto racchiude la somiglianza formale fra due organi-
smi e la similitudine fra alcune relazioni fra le parti di un organismo con le relazioni fra le parti di un altro organi-
smo’*. Essa da cosi luogo a quella specie di «grande catena dell’essere» in cui «il granchio ¢ collegato all’aragosta,
P'orchidea con la primula e tutti e quattro con me» e in cui gli organismi, anche i piu diversi e lontani, «si parlano»
e si traducono attraverso una rete sotterranea e difficilmente esplicitabile proprio perché costituita da processi
evolutivi: «processi» che, con conseguenze paralizzanti o letali, verrebbero bloccati in «stati» da un eccesso di de-
finizione, di razionalizzazione, insomma di luce.

La dingua delle omologie» si puo infatti ascoltare solo nell’oscurita, quando la mente umana accetta di abbas-
sare 1 suoi livelli di sorveglianza, si riavvolge nei sensi e nella corporeita, sprofonda in quella dimensione estatica,
impropriamente attribuita solo alle religioni storiche, a cui abbiamo dato il nome di «sacro». Dimensione che per
Bateson ha forti legami con il delirante, con Ponirico, soprattutto con Iestetico in quanto similmente portatore di
«mistero»: una forma di non-comunicazione e di non-sapere, paradigmaticamente espressa nelle situazioni del
vero amote, in cui un velo di segretezza non fa perdere al dialogo 'ammirazione, la distanza, la percezione della
differenza” e in cui l'unita si ritrova sempre con una generale «affermazione di bellezza»™.

6. Essere uno con il Tutto, questa ¢ vita divina
questo ¢ il Paradiso dell'uomo
Essere uno con tutto cio che vive, fare ritorno
alla vita cosmica negando la propria individualita
questo ¢ il culmine della beatitudine
questa ¢ I'inviolabile cima montuosa...
Essere uno con tutto cio che vivel... con queste parole 'uomo
mette via lo scettro, e tutti i concetti
svaniscono di fronte all’universo perennemente uno...”.

«Essere uno con il Tutto... per farlo bisogna scegliere alfine di deporre lo scettro del concetto» e dare il pit
possibile voce ai linguaggi dell'immaginario: immagini, miti, metafore, tutte espressioni simboliche partorite in

" Ladistinzione fraCreaturae Pleroma  piu volte ripresanelle opere di Bateson ed esplicitata particolarmentein G.
Bateson, M.C. Bateson, Dove esitano gli Angeli, Adelphi, Milano 1989, pp. 33-53  equivae alla distinzione fra mente
e materia, senza perd mai caricarsi di una vaenza sostanzialistica perché anzi Bateson & in forte polemica contro ogni
dualismo di tipo cartesiano. La mente senza la materia non puo esistere; |la materia senzala mente puo esistere ma
rimane inaccessibile: la «<mente» é infatti una caratteristica organizzativa, unaformadi strutturazione linguistica della
materia.

2 G. Bateson, Mente e natura, cit., p. 135.

3 G. Agamben, Infanzia e storia, Einaudi, Torino 1978.

7 G. Bateson, voce Omologia, in Mente e natura, cit., di cui s veda anche pp. 221-29.

s «Laconoscenzafrai sessi € semprefatale[...] Orfeo perde Euridice per averlatroppo guardata»: G. Bateson, M.C.
Bateson, Dove esitano gli Angeli, cit., p. 126 (e anche il bellissimo «metalogo», nello stesso volume su La segretezza,
pp. 129-36). Sull amore come forma di «non-comunicazione» e come dialogo e ammirazione frale differenze, cfr. L.
Irigaray, Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano 1985.

6 Sull importanza della bellezza nei processi di co-evoluzione, cfr. G. Bateson,Mente e natura, cit., p. 33.

" F. Holderlin, Iperioneo | eremitain Grecig trad. it. cit., p. 9.
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quelle regioni dove anche gli Angeli esitano ad inoltrarsi.

Negli ultimi appunti presi prima della morte, in quello stato fey”® — lo stato in cui le fate danzano con le streghe,
1 mistici, 1 pazzi, i profeti e i giullari — che illumina di luce oscura le cose con impressionante chiarezza, Bateson
scriveva: «la gente dice che imbroglio quando uso la logica della metafora per parlare del mondo biologico. La
chiamano affermazione del conseguente [...| 7a a me sembra I'unico modo di dire cose sensate sul mondo biologico perché é il
modo in cui questo mondo, la Creatura, ¢ organizzato»”. B ancora pil esplicitamente diceva: «se vogliamo conoscere i
nessi profondi che agiscono sull’organismo vivente |[...] € necessario riprendere guella forma di non-comunicazione che
solo la metafora puo avere®. Affermazione oltremodo provocatoria, che rimescola i codici epistemologia attti-
buendo capacita di scienza e di conoscenza a cio che tradizionalmente ¢ stato confinato nel non-scientifico, nel
ludico se non addirittura nel menzognero.

La metafora riesce a dire la complessita del vivente perché abita il territorio del «sacrow, che ¢ il territorio del
simbolico, del sum-ballein, «cio che mette insieme». Gia Aristotele lo sosteneva quando nella Poetica definiva la me-
tafora nello stesso campo semantico del teratologico e del mostruoso: fra il «mostro» e la metafora vi ¢ infatti
un’affinita profonda data dall’avere il comune nucleo generatore nell’enigma, che Aristotele individuava come
uno scandaloso sum-ballein, «an dire cio che si ha da dire mettendo insieme (suz-ballein) cose impossibili»™. Come
allora il «mostro» ¢ tale dal punto di vista del «normale» perché mette insieme I’aspetto di una cosa e il suo oppo-
sto ('uomo con I'animale, il vivo con il morto, il maschio con la femmina), cosi anche la metafora avvicina, trova
dei nessi e accomuna cose che mai potrebbero stare insieme in un «normale» e concettuale processo di significa-
zione, aprendo cosi 'avvento del «sacrow, ovvero quel che di prodigioso, qualcosa che eccede, che ¢ ambiguo,
polisemico e polimotfo, che se si manifesta impone il segreto, tanto forte ¢ la sovrabbondanza di espressione e di
senso.

Allo stesso modo la metafora sola puo dire la Natura perché la Natura — la Creatura — ¢ prodigiosa, ¢ divina, si
manifesta nella complessita e nella sovrabbondanza di forme, ma ¢ soprattutto sim-bolica nella sua struttura pro-
fonda, gioca su una rete apparentemente «mostruosa» di connessioni e omologie; ¢ surreale come un quadro di
Max Ernst dove si avvicinano un ombrello e una macchina da cucire; riesce a tenere insieme «l granchio con I’a-
ragosta, 'orchidea con la primula e tutti e quattro con me e con voi»™. Percio il pensiero scientifico vincente, il
pensiero orfano e senza gioco, non ha mai compreso e accettato fino in fondo la Natura: esso si ¢ posto come un
pensiero diabolico, un pensiero del dia-ballein, della dicotomia, della disgiunzione, della separazione fra le parti e
delle parti dal tutto. Esso inoltre, non volendo mantenere il segreto (quella «<non-comunicazione» che invece la
metafora dice), non puo comprendere che oltre e anzi dentro il fenomeno — oltre le cose che «sonow, che si pos-
sono usare, misurare e manipolare — c’¢ anche una specie di noumeno, un «in sé» della cosa, una qualita, un
senso, un’aura, un valore che le ¢ intrinseco a prescindere dall’'uso e dalla conoscenza umana. Che insomma nella
cosa c’¢ un mistero: cio che rende la cosa soggetta non solo alla legge del lucro e della necessita ma alla festa
della gratuita e della bellezza, se ¢ vero che il nucleo della bellezza ¢ il mistero, come racconta la favola antica di
quella donna considerata bellissima perché si mostrava ai suoi amanti con il corpo tutto nudo ma con il viso
sempre coperto da un velo.

8 G. Bateson, M.C. Bateson, Dove esitano gli Angeli, cit., p. 260.

™ lvi, p. 58.

8 |vi, p. 127.

8 Aristotele, Poetica, in Opere, cit., vol. X, 1458 a 23-33.

8 Sul rapporto fralametaforael omologia biologica, e particolarmente su quellaformadi metafora che Bateson
chiama «sillogismo in erba», s vedano siale pp. 47-50 di Dove esitano gli Angeli, cit., sia G. Bateson, Gli uomini sono
erba. La metafora e il mondo dei process mentali, in Ecologia e autonomia, cit.
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Un velo sembra mostrare e insieme nascondere la perturbante bellezza della Natura nel’'immagine leonardesca
della Teda con il cigno®. I’abbiamo scelta come Manifesto di questo Convegno per rammemorare colpe-
volmente come avrebbe potuto essere, come questa storia e questa civilta di cui avvertiamo profondamente il
disagio non ¢ I'unica storia e 'unica civilta se, agli albori del Moderno, esisteva anche «dall’interno» un’altra possi-
bilita, un altro paradigma, una diversa, e purtroppo sconfitta, forma di razionalita. Il quadro, un’apologia della
«sacralita» del vivente, che sembra vivere anch’esso tanto forte ¢ il profumo dei fiori e il fascino dei colori, rivela
la «verita» della Natura attraverso una connessione simbolica: la connessione, 'amoroso amplesso, fra la femmina
ignuda, selvatica, sensuale e insieme materna, e ’animale, selvatico, sensuale, anch’esso ignudo. Amplesso massi-
mamente «mostruoso» contro cui si ergera 'Europa moderna fondandosi invece la sua idea di «uomo» proprio
sulla distinzione e la separazione dalla femmina e dall’animale, entrambi corpi di dannazione, entrambi portatori
di una inaddomesticabile materialita, di una carnalita sconcertante, di una istintualita «bestiale» e disgregatrice di
ogni elevazione e purificazione spirituale.

Nel quadro di Leonardo la femmina e 'animale perturbano ma anche attraggono e quasi ci legano in un irresi-
stibile incantamento. E non solo per la vividezza dei colori, per la proporzione degli elementi, per la regolarita
delle forme, ma perché in quella immediata materialita sembra esserci qualcosa di «sognante», qualcosa che, in
chiara visibilita, mostra «altron: qualcosa che esiste — e infatti si vede —, che si manifesta, ma allo stesso tempo re-
siste e si occulta; un «al di la» della materialita e della corporeita che perd non ¢ «al di fuori» della materialita e
della corporeita. Qualcosa che appartiene al mondo sensibile, che ¢ insito nel corpo, che ¢ catturabile con i sensi,
con la mano; ma anche qualcosa che straripa dai sensi e dal corpo, come una luce che viene da lontano, una
«sorgente» che abbraccia e avvolge tutti i particolari racchiudendoli in un’armoniosa unitotalita. Jaspers, che a
Leonardo ha dedicato un bellissimo ritratto®, chiama questa luce V'Umgresfende, '«Abbracciante»,
l'«Avvolgenten,volendo intendere quel punto di rottura misterioso in cui la materialita, la concretezza, I'imma-
nenza perdono la loro meccanicita e opacita e rendono visibile la spiritualita, la trascendenza, facendosi cosi «ci-
frex, simboli appunto, di questa luce invisibile che non si puo trattenere perché continuamente si inabissa, scivola
e sfugge, ma che lo stesso fa da fondamento unitario e da orizzonte di possibilita e di senso perché palesa cio che
rende uno e unito il vivente. Per cogliere questa luce bisogna mettersi alla penombra — cosa che Leonardo espti-
me genialmente con la tecnica del chiaroscuro —, vicini a quella «fiamma della candela» di cui parlava Bachelard,
dove la «virile» filosofia dello Streben e del Gestell incontra e si lascia turbare da una «filosofia al femminile», una fi-
losofia che, nell'uomo e nella donna, recupera le parti materne della quiete, del gioco, del piacere e del riposo.
«Una filosofia del riposo», come la chiama ancora Bachelard, che perd non ¢ certamente una filosofia di tutto ri-
poso. Nel riposo dell’esprit che blocca il suo éan, la sua avidita mascolina, non ¢’¢ una vacanza, una fuga, ma un
«di pit» metafisico che implica un rischio radicale, «un jeu étrange et émouvant»® perché ci vuole un grande co-
raggio nel’ammettere che dietro le leggi, le teorie e i concetti ci sono anche dei «giocattoli», degli oggetti che gli
adulti dicono essere buoni solo per i bambini, vale a dire dei miti, dei sogni, dei simboli, delle réveries, delle meta-
fore, delle parole cantate o dipinte, che in realta sono oggetti serissimi perché servono a prendere contatto con
quelle possibilita che il destino non ha saputo utilizzare [...] con tutti gli esseri che abbiamo incontrato, con tutte
le sorgenti che avrebbero potuto continuare a scorrere [...| con gli alberi, le montagne, i cieli e le stelle [...] con
quella antica dimora della vita da cui scaturiscono tutti i fiori della materia [...] con quella perduta unita fra la zatu-
ra naturans ¢ la natura naturata®. Giochi dunque sim-bolici che rimettono insieme i viventi nell’unita della vita.
Percio la «filosofia del riposo» puo essere 'unica filosofia «accogliente», 'unica filosofia che consente agli uomini
non di «soggiornare» ma di ritornare ad «abitare la Terra», dove «abitare» significa «secondo 'antica parola bawen,
custodire e coltivare il campo |...] abitare vuol dire proteggere e custodire le cose che crescono [...] vuol dire esse-
re posti nella pace, rimanere nella protezione di cio che & parente [...] abitare & avere curan®’. 1a filosofia del tiposo
«lascia essetre, «accoglie il cielo alla luna il loro corso, alle stelle il loro cammino, alle stagioni dell’anno le loro be-
nedizioni e la loro inclemenza, senza fare della notte il giorno e del giorno un affannarsi senza sosta»™. «Lascia
essere» perfino cio che ¢ diverso, straniero e sconosciuto. E in questo agisce come la poesia, che negli aspetti del
cielo e della terra [...] in tutto cio che splende e rifiorisce, risuona e olezza, sale e si avvicina, ma anche in cio che
si allontana e cade, che si lamenta e tace [...] in tutto questo |...] chiama proprio quello che nello svelarsi fa appari-
re cio che si nasconde e in quanto ¢ cio che si nasconde. Nelle apparenze che sono familiari, il poeta chiama l’e-

8 Ledain piedi (Leda Spiridon, Firenze, Palazzo Vecchio).

8 K. Jaspers, Leonardo filosofo, Pironti editore, Napoli 1983.

8 G. Bachelard, La dialectique de la durée, PUF, Paris 1950, pp. 6 sgg.

8 G. Bachelard, La poetica della réverie, Dedalo, Bari 1973, p. 122.

8 M. Heidegger, Costruire, abitare, pensare, in Saggi e discordi, cit., pp. 98-100.
8 |vi, p. 100.
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straneo come cio in cui linvisibile si trasmette per rimanere cio che ¢: sconosciuto®. Per questa maniera di «abita-
re poeticamente la Terrax, la «filosofia del riposo» puo allora essere I'unica filosofia veramente cosmopolita, I'uni-
ca che trova familiare lo sconosciuto e insieme lo lascia essere sconosciuto. In nome di essa, per ristabilire un’o-
mologia ma anche per rimarcare la ricchezza evolutiva della differenza, abbiamo dato la presidenza sim-bolica di
questo convegno a Pedro Miguel, come se fossimo tutti sulle rive di Honga, il fiume della sua lontana e bellissima
terra bantu, il flume che va verso una foce proveniendo da una fonte, portando con sé la diversita e insieme la
comunanza di tutte le stotie.

8 M. Heidegger, Poeticamente abital| uomo.., in Saggi e discorsi, cit., p. 134.
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