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Elogio di un compagno periferico

di Ennio Abate

TIo e Montaldi

Ho conosciuto di striscio Danilo Montaldi tra 1973 e 1975, quando ho scambiato con lui alcune lettere
e I’ho in contrato in due o tre occasioni. In quegli anni ero un militante di Avanguardia Operaia e a lui,
non so come, era capitata tra le mani un ciclostilato, una “Lettera aperta ai compagni del Pci” di
Cologno Monzese che avevamo distribuito per strada. Di Cologno Montaldi si era occupato assieme a
Gianni Alasia scrivendo Milano, Corea, un’inchiesta sugli immigrati pubblicata nel 1960. Preparava una
riedizione del libro e mi scrisse per conoscerci e farsi mandare volantini e documenti. C’incontrammo
nel novembre *74. Mi dono poi Autobiografie della leggera e Militanti politici di base, mi mise in
contatto con Alasia e mi consiglio di leggere Sara Lindman, Rapporto dal sottosuolo svedese, appena
pubblicato da FEinaudi. Tornd a trovarmi nel marzo ’75 annunciandomi l'inizio di una raccolta di
testimonianze sulla «giovane classe operaia» a cui voleva partecipassimo: biografie, lettere e diari di
quanti avevano partecipato alle lotte tra il 68 e il *70. Una buona parte delle biografie dovevano essere
di ragazze, di donne. In una lettera successiva mi indico il metodo: «solarsi a due, con un quaderno e
una penna, oppure con un registratore, e tirarci dentro, fuori dai denti, da compagni, senza censure
interiori, né scrupoli di venire censurati da altri». E 'obbiettivo: «non solo conoscere, e far conoscere a
loro stessi [...] quanto hanno fatto gli operai giovani in Italia in quegli anni, ma attraverso loro conoscere
come essi vedono il divenire della societa attuale, del sistema capitalista, da ieri a oggi, a domani». Lessi
Autobiografie della leggera. Con la baldanza un po’ rozza di allora lo criticai per il suo approccio
«piuttosto sociologicon. Ma subito dopo gli feci gli elogi per Militanti politici di base. Quel libro dava
voce a drammi e problemi della mia stessa sofferta militanza in AO. Mi apriva gli occhi sui veleni della
forma partito e gliene fui grato. Montaldi - e fu l'ultima lettera che ricevetti (24 marzo 75) - mi ringrazio
ironicamente: «ntuisco di aver ottenuto “la perdonanza”, come si dice qui, dall’essermi
precedentemente dedicato alla Leggera». Nei miei ricordi personali Montaldi ¢ rimasto una figura
insolita di militante. A differenza di quelli tutti di un pezzo e spesso altezzosi che ho incontrato in
quell’epoca durante 'occupazione della Statale di Milano, in Avanguardia Operaia o davanti ai cancelli
delle fabbriche di Sesto, di Cinisello, di Brugherio, era quasi timido. Sapeva stabilire pero un rapporto di
ascolto, non gerarchico, non obbligante, quasi paritario. E per degli apprendisti, quali ci consideravamo
io e 1 miei amici di Cologno, tutti immigrati, che organizzavamo interventi in piccole fabbriche o in
quartieri-alveari appena sorti, in una citta-doritorio di immigrati, questo contava parecchio. Si percepiva
che la sua attenzione verso di noi, verso gli immigrati e le periferie non era paternalistica, strumentale o
aggiuntiva. Dopo la sua morte ho cercato di mantenere 1 contatti con la sua vedova, con i compagni
della rivista «Primo maggio» e con conoscenti in apparenza desiderosi di continuare l'inchiesta sulla
«nuova classe operaia» da lui avviata. Ma tutto quel fervore si disperse negli anni bui successivi. Sono
rimasti 1 suoi libri, che ho riaperto negli “anni di piombo” e solo molto piu tardi ho potuto interrogare
quelli che gli erano stati vicini: Maria Grazia Meriggi, Sergio Bologna, Gianfranco Fiameni.

Ma chi era, cosa ha fatto Montaldi?

Passando dal ricordo personale alla riflessione storica, la figura di Montaldi mi si ¢ svelata nella sua
complessita sfaccettata. Era un militante all’antica, serio, rigoroso, tagliente, profondamente legato a
un’epoca storica: quella che parte dal fascismo attraversa la Resistenza, il periodo di strapotere della DC,
la crisi della Sinistra nel 1956, il miracolo economico 1958-63, il luglio 1960, i “biennio rosso”
(1968-69) e la strategia della tensione. Il resto ('emergere del precariato nel movimento del *77, il
rapimento Moro, gli anni di piombo, e le convulsioni che hanno portato alla sconfitta nell’80 della
classe operaia, al disfacimento dell’Urss e del Pci, alla crisi della democrazia) appartiene solo a noi suoi
posteri e fa da diaframma alla rilettura della sua opera. Nella sua breve vita Montaldi ¢ rimasto fedele a



un nucleo della sua formazione giovanile, proletaria e comunista e ad un suo principio etico e politico
che si puo riassumere in una volonta precisa: “stare vicino al proletariato”, con coerenti scelte di vita e
una selezione accurata (a prima vista quasi settaria) dei suoi contatti sia politici che culturali (questi si: il
gruppo olandese Spartacus e Socialisme ou Barbarie, ad es.; questi no: il manifesto, Sartre, Camus).
Nato a Cremona nel 1929, di famiglia proletaria (un padre perseguitato dai fascisti), studia da
autodidatta (abbandona infatti la scuola dopo la prima liceo, nel 1946) e s’impegna nel clandestino
Fronte della Gioventu (1944), nella dissidenza del PCI del dopoguerra. Suo vero padre spirituale
proletario ¢ Giovanni Bottaioli, dirigente del Partito Comunista internazionalista, ex bracciante e poi
piastrellista in Francia. Sua passione la cultura francese, letteraria e cinematografica (1950) e soprattutto
a Parigi Intessera poi rapporti fecondi. Comincia a collaborare tra 1953 e 1956 con le riviste Battaglia
comunista e Prometeo e si collega al gruppo olandese Spartacus e a Socialisme ou Barbarie (1953).
S’interessa di poesia operaia (1955) e collabora a “Ragionamenti”, “Questioni”; “Opinione” e “I’Avanti”
(1956). Contatti e ricerche personali confluiscono tra 1957 e 1966 nel Gruppo di Unita Proletaria di
Cremona. Collabora pure nel 1957 con il Partito Comunista Internazionalista e altre formazioni che
operano a livello internazionale. Si educa all’arte e alla musica (Mozart, la pittura di Cosme Tura e
Francesco del Cossa, il rapporto col pittore Guerreschi). Rifiuta la carriera (il rapporto di collaboratore
e poi di redattore alla Feltrinelli, iniziato nel 1960, si conclude per sua volonta nel 1962) malgrado le
pesanti condizione economiche in cui viene a trovarsi. E si tiene a distanza dall’ambiente intellettuale, di
quello milanese in particolare, preferendo i rapporti con gruppi che fanno agitazione sociale in ambienti
proletari. Nell’ultimo periodo della sua vita dal 1966 al 1975, anno della sua morte, fonda con altri il
Gruppo Karl Marx, va ancora Parigi nel ’68 per seguire da vicino le lotte del Maggio, intensifica il suo
lavoro di traduttore e prepara I'inchiesta sulla “nuova classe operaia”. Montaldi ¢ autore di quattro libri
fondamentali: Milano, Corea (prima edizione nel 1960); Autobiografie della leggera (1962); Militanti
politici di base (1971), Saggio sulla politica comunista in Italia (1919-1970), rifiutato dalla Feltrinelli e
pubblicato postumo dai Quaderni Piacentini nel 1976. Molto piu tardi nel 1994 sono stati pubblicati
Bisogna sognare. Scritti 1952-1975 e Lettere 1963-1975, un carteggio con I'amico pittore Giuseppe
Guerreschi. Impossibile qui parlare in dettaglio di ciascuno di questi libri. Interessa indicare invece il
filo unitario della sua ricerca, che ¢ sempre di studio non separato da un’azione politica mai attivistica
pero e forte spessore storico. Essa si estende - come ha notato PP. Poggio - dall’esperienza proletaria. ai
militanti politici, alla questione del Pci (183 Poggio). E in quest’opera non ultimata ¢ da vedersi forse un
punto di svolta e di incipiente crisi del suo lavoro bruscamente spezzato dalla morte.

L’immaginazione proletaria di Montaldi

Per me questo filo unitario consiste nella immaginazione proletaria di Montaldi, fondata innanzitutto
sulla sua esperienza diretta, sulla trasmissione di conoscenze storiche venutegli dal padre, da Bottaioli e
da altri militanti degli anni Venti e Trenta, da acquisizioni tematiche (fondamentale, come ha ricordato il
suo amico Fiameni, quella dell’expérience prolétarienne di Claude Lefort nel 1952) e - diciamolo - sul
mito del proletariato rivoluzionario. Uso la parola ‘mito’ senza ipocrisie, convinto che mito e storia,
realta e immaginario non sono mai nettamente separabili, se non in una logica rigidamente positivista. E
poi ci sono miti positivi e miti negativi. Quello di Montaldi a me ¢ parso sempre positivo, attivo, non
nostalgico, fermento della sua ricerca sociologica e storica, anche se con zone d’ombra che ne rendono
piu affascinalnte la figura. Insisto anche sull’aggettivo ‘proletaria’ da attribuire alla sua immaginazione.
Non vedo, infatti, parentele con quel’immaginario gestito dall’alto e oggi inflazionato, che gia si
delineava nell’industria culturale degli anni Sessanta. Non so neppure se Montaldi condividesse I'enfasi
sul’autonomia e la funzione creativa dellimmaginario sociale di studiosi come Castoriadis, Lefort e
Morin, pure a lui vicini e presenti nella sua riflessione. Il suo “bisogna sognare” era ripreso, infatti, dal
Che fare? di Lenin, il quale mai e poi mai puo essere ridotto a cultore dell'immaginazione sciolta da
vincoli materiali, corporei e sociali. Nelle sue opere 'immaginazione ha due caratteristiche: non ¢
individualistica ed ¢ giovanile, vigorosa, aperta all’'utopia. Scrive Montaldi: “Mi accorgo che in tutte le
cose che ho fatto ho sempre favorito I'espressione degli altri, dei vicini, dei compagni che sono andato a
cercare” (pag. XXV). La prova di questo primato del contatto cooperativo con gli altri si trova nel
metodo stesso con cui Montaldi lavora: le sue autobiografie hanno una dimensione narrativa e letteraria
costruita a stretto contatto con 1 suoi interlocutori, che poi sono anche co-autori. Ma lo provano pure -
con Peccezione problematica del Saggio sulla politica comunista in Italia (1919-1970) - il fittissimo



epistolario e il materiale firmato collettivamente dal Gruppo di Unita Proletaria e dal Gruppo Karl
Marx. La volonta di Montaldi di essere proletario assieme ad altri proletari (un proletario colto e persino
raffinato, che nulla concedeva alla concezione del proletario “buon selvaggio”, ma neppure a scelte
minime di carriera), sorse su una base specifica, biografica e geografica. Si potrebbe dire che a lui riesce
piu facile essere proletario, a differenza di tanti intellettuali della sinistra del tempo. Gli riesce piu facile
sfuggire alle lusinghe del nazional-popolare e scegliere per maestro un ex bracciante e piastrellista come
Bottaioli, piuttosto che un Lukics o un Adorno e non cadere nell’identificazione partito-classe che
rimproverava a Lombardo Radice, a Rossanda, a Sartre. E non solo per le sue origini familiari, per il
legame saldo e rielaborato con la storia bracciantile del cremonese ma anche per la selezione accurata e
drastica che fa di amicizie e riferimenti culturali tra Cremona, Milano e Parigi. La vera cultura che per lui
contava - quella per lottare contro il capitale - stava per Montaldi fra gli operai che venivano da quella
storia di lotte e I'intellettuale doveva attingervi.

11 riferimento di Montaldi alla Rivoluzione russa

Il mito positivo della Rivoluzione russa si ¢ conservato saldamente in Montaldi. Egli accoglie persino
nel linguaggio quella che possiamo definire senza giri di parole una retorica quasi majakovskiana .
Montaldi manifesta piu volte entusiasmo nella possibilita di “ricominciare tutto dalle fondamenta”,
come gli pare stesse accadendo in Polonia o in Francia nel 1957 “presso quei gruppi marxisti” di cui
porta notizie in Italia (pag.145). La stessa sconfitta della Resistenza, letta in coerenza col suo pensiero
come “fatto di classe” (pag.50) (successivamente lo storico Claudio Pavone ci ha mostrato la presenza
fortissima di questa componente accanto a quella nazionale e di guerra civile), pesa sulla sua riflessione,
ma non gli impedisce di pensare che qualcosa di molto simile alla rivoluzione russa possa entrare di
peso nella misera storia italiana. Oggi, in tempo di revisionismo storiografico e memori dei toni
purtroppo anche caricaturali e tragici che assunse da noi quel mito negli anni Settanta (si pensi a Servire
il popolo e al lottarmatismo), ¢ facile sorridere di questa insistenza di Montaldi sui soviet, Lenin, il
partito. Le pagine degli Scritti dedicate all’argomento appaiono datate. Eppure si differenziano da quelle
troppo scolastiche, quasi catechistiche prodotte da alcuni gruppi postsessantottini che pure vi si
richiamarono. Il Lenin di Montaldi, infatti, non ¢ mai “leninismo” (Cfr. pag. 168). Quello che affiora ad
es. negli Scritti ¢ quasi capovolto rispetto alla vulgata che servi al PCI di allora e ai gruppi dirigenti delle
formazioni extraparlamentari per costruire “la linea”. Montaldi da Lenin ricava I'insegnamento che non
si deve mai impedire e soffocare la discussione (pag.168). Oppure sottolinea: “Dice Lenin che il
socialismo dev’essere introdotto nella classe operaia dall’esterno; ma non dice dall’alto, dice dal basso”
(pag. 191). 1l Lenin di Montaldi ¢ proletario, quasi proletarizzato, direi. Montaldi lascia capire che il
rapporto partito/masse ¢ qualcosa di ambiguo, importante e non del tutto importante. Il partito per lui
¢ “una forma contingente necessaria finché esiste la societa borghese” (pag. 83), ma scrive anche che
“per gli operai [il partito] ¢ molto di piu, e anche molto di meno”, poiché “oggi gli operai possono
occupare le fabbriche credendo di farlo in nome del partito ma I'importante, diceva Marx, ¢ cio che gli
operal fanno, non quello che credono di fare (pag. 83)”. Ma a mal conciliarsi con il pedagogismo da
partito o partitino ¢ soprattutto la pratica di ricerca di Montaldi - consistente, oltre che in scritti
occasionali su giornali, principalmente nella raccolta di autobiografie, incorniciate mediante sapienti
introduzioni e commenti in un saldo contesto di storia militante. Questa sua pratica denominata poi
«conricerca» ¢ sicuramente militanza. Nasce, come ha scritto Cortesi da una «programmatica
determinazione al salvataggio della memoria proletaria» (25). I suoi libri perd non sono mai manifesti
programmatici. Piuttosto scavi in profondita e sempre a posteriori (magari su materiale ancora “caldo”
come era nel 75 quello della preventivata inchiesta sulla «nuova classe operaia») nella memoria
sedimentata di soggetti che hanno partecipato alle lotte e ne salvano successivamente il senso in un
rapporto con lui, il ricercatore niente affatto neutrale e distaccato ma carico di una coltivatissima
memoria storica proletaria. Cosi in questo rapporto io-tu «fuori dai denti» si tiene aperto il flusso degli
eventi e dei pensieri sull’asse passato-presente-futuro.

Cremona, Parigi e Milano

L’apprendistato politico di Montaldi con febbrili attraversamenti (del Pci - giovanile adesione di pochi
mesi - del trotzkismo, dell’anarchismo, del Partito Comunista internazionalista) fino alla decisione di
agire in un gruppo politico autonomo (di Unita proletaria, poi Karl Marx) con una salda base a



Cremona ma con proiezioni in un esteso tessuto di relazioni e scambi internazionali, pil consistenti
soprattutto quelli a Parigi, dove egli pote recarsi la prima volta solo nel 1953, avviene in luoghi ben
precisi. Fiameni ha parlato del circuito Cremona-Milano-Parigi. Montaldi non lascera mai Cremona, che
per lui ¢, come ribadisce ancora nel 1965 in una lettera a Monica Suter, un luogo «non felice, semmai
tragico come “quel paesaggio solitario di lunghe spiagge tagliate dalla corrente del fiume”, che pero ¢
“un mondo nel quale mi piace vivere”. Rimanendo in questo luogo vitale del suo lavoro militante e
avendo Parigi come luogo d’elezione, stabilisce un contatto tra periferia (Cremona lo era) e metropoli
curopea d’allora (Parigi) - tra locale e globale si potrebbe dire con una formula abusata - che gli
permette di non impelagarsi né col nazional-popolare né con lideologia romantica delle “radici”.
Sfugge anche al nomadismo estetizzante e al feticismo della metropoli cosi diffuso nel Novecento (e
oggil). Egli «sta a Cremona, come “nella Berlino di Rosa Luxemburgy (Fiameni, 130), cio¢ penetra nella
storia di classe della citta della bassa padana e vi ritrova un respiro internazionalista. Negli Scritti
troviamo importanti testimonianze di questo suo rapporto militante e mai localistico con un territorio:
la ricerca su “La Pignone” (pag. 36), Una inchiesta nel Cremonese (pag. 90), I contadini della Valle
padana (pag. 161), Miglioli, Grieco e il contadino (pag. 226), il blocco di documenti su La matana del Po
(pag. 323), La cascina (pag. 433), Quelli del Po (pag. 442). 11 “gruppo esterno” che a Cremona nasce ¢
per quegli anni I'eco intelligente (da “linea lombarda”, politicamente parlando), non la scimmiottatura,
del partito di Lenin. Cosi, nel cogliere dal vivo permanenze e divenire delle forme di vita contadina,
anteriori e posteriori all'industrializzazione delle campagne, Montaldi polemizza da posizioni rigorose
con certa letteratura che, allora, occupandosi di quel mondo e dell'immigrazione, era ancora orientata
dal modello neorealistico, ma in modi estetizzanti (si vedano le sue critiche a Carlo Levi e a Zavattini e,
per il cinema, la sua polemica col Visconti di Rocco e i suoi fratelli (pag. 382). Montaldi critica le
“presunte immutabili costanti del mondo agrario, il quale invece come qualsiasi altra realta storica si
sviluppa, si afferma, entra in crisi, si trasforma” (pag. 201). Si potrebbe vedere nella sua ricerca un
percorso che dalla “saggezza contadina” va all*‘ideologia proletaria” o che gia vede quest’ultima in
quello che altri chiamano “saggezza contadina” o folklore (pag.202). La sua attenzione ¢ alle
trasformazioni del lavoro - tema fondamentale anche oggi - per cui allora 1 giovani si staccavano dagli
anziani e le tradizioni (senso comunitario, “dono”, “racconto”, miti) venivano continuamente
rielaborate. Per Montaldi non esisteva differenza di sostanza tra mondo agricolo e mondo urbano. Qui
la diversita della sua posizione da quelle di Bosio e Bermani, che esaltavano invece una specificita
contadina. E in Montaldi non c¢’¢ neppure estetismo verso quel mondo, né ricerca di radici arcaiche. N¢é
c’e Pestetica della modernizzazione che si affacciava in un certo operaismo di quegli anni. Resta da dire
qualcosa del suo rapporto con Milano. Bologna di recente ha ricordato la Milano «viva, dinamica,
pulsante» degli anni Sessanta e sostenuto che «Danilo ebbe la fortuna di gustarlla], di viverla da una
posizione d’osservazione privilegiata, quella delle case editrici, benché sempre con un piede piantato a
Cremona» (43 atti del cov Crem). Puo darsi, ma a me pare che Montaldi non trascuri mai lo scarto tra
periferia e metropoli lombarda e la sua diffidenza rispetto all’ambiente intellettuale milanese di sinistra ¢
un segnale di questo scarto. E poi non per caso la sua inchiesta tocca la cosiddetta Corea di Milano, il
suo hinterland. Montaldi resta per me positivamente un periferico e non so quanto avrebbe condiviso
l'opinione che Negri ha espresso nell’ultimo suo libro: «’abitante della metropoli ¢ il vero centro del
mondo, l'essenza antropologica per antonomasia, i tipo ideale del Ventunesimo secolo» (Negti,
Goddbay Mr Socialism).

Montaldi e la cultura di sinistra

Sulla conoscenza del mondo proletario cremonese innanzitutto e con lo sguardo «internazionalista» che
gli veniva dai contatti con i vari gruppi marxisti in ripresa Montaldi fonda una sua ipotesi di riapertura
di un ciclo rivoluzionario. Nella prima meta degli anni Sessanta si muovevano in quell’orizzonte anche
Panzieri con i Quaderni Rossi e i redattori staccatisi da lui per fare Classe operaia e fondare la loro
elaborazione sui processi conflittuali della grande fabbrica fordista. Montaldi non sara operaista. Non
perché attardato bordighista, ma perché troppo attento all'insieme dell’esperienza proletaria,
comprendente per lui gli strati emarginati della Leggera (i «subalterni refrattari» di Cortesi, 23), gli
immigrati, la «classe operaia in senso lato» (Cortesi, 14) e - perché no - anche per una sua profonda
sensibilita alla «poesia sociale» (Cortesi 15) azzerata da certi scientismi teorici. Quando patlo di
operaismo preciso che non mi riferisco solo all’esperienza di gruppi e teorici “di scuola”, come Tronti,



Negri, Bologna e altri. Operaista in senso lato furono dopo il ’68-’69 tutti i gruppi extraparlamentari da
Ao a LC al Pdup; e persino il Pci si travesti da operaista (e non a caso attiro Tronti e altri ex operaisti).
Di certo Montaldi non condivise le ambiguita e certi sbilanciamenti o in senso - come si diceva allora -
spontaneista o in senso burocratico con cui i gruppi extraparlamentari affrontarono la questione
fondamentale e rimasta irrisolta del rapporto classe/partito. Anche in lui la tematica del partito era ben
presente (ma tra ’69 e 70 tutti - da Potere operaio agli ex trozkisti, al Manifesto agli m-1 - si affannarono
su questa idea). Egli boccio pero i modi concreti, le scorciatoie, le scopiazzature che vennero intraprese
e che con i fallimenti successivi hanno azzerato e messo al bando il problema stesso nel dibattito
politico. La sua riflessione si arrestava prudente di fronte alla schematicita di quelle riproposizioni. E cio
prova ancora una volta che quel mito-storia della rivoluzione russa non operava necessariamente a
senso unico; che, dall’esperienza proletaria, Montaldi traeva correttivi che altri non seppero trovare. La
forma del gruppo d’intervento locale (il Gruppo di Unita proletaria, il Gruppo Karl Marx) su cui si
attesta, pur fragile in sé, gli parve forse preferibile. Si potra anche dire che malgrado tutto i gruppi
extraparlamentari ebbero il merito di provare a fare praticamente il partito, a vedere se ancora quella
forma funzionava, di non fermarsi a una discussione dei suoi “protocolli” (Poggio) come fece Montaldi
con il Saggio sulla politica comunista in Italia (1919-1970). E anche pensare che Montaldi, quando si
pose solitariamente e seriamente il compito di scrivere quell’opera rimasta incompiuta, fosse davvero a
un punto di svolta e magari di fronte a una crisi, perché il passaggio dal sociologico al politico tout
court, dall’inchiesta alla riflessione su dirigenti e linea di partito ¢ brusco e senza approdi certi. 1l
problema andrebbe approfondito. Anche Cortesi, pur riconoscendo che in quest’opera Montaldi
compie «un gran lavoro di ripulitura del campo dalle distorsioni e dalle menzogne di cui era allora
disseminata la storia del PCI e del comunismo», ha sottolineato che «l libro ¢ diseguale, privo di una
struttura ben definita e gravato da sovrapposizioni e digressioni che non ne facilitano la comprensione»
(25); ed ha notato come «tra le sue inchieste sociali e il volume sulla politica comunista vi sia un
intervallo problematico che ¢ rimasto insondato» (25). Montaldi ¢ pero capace di tornare
coraggiosamente alle origini stesse della storia del Pci; e non ¢ un caso che i pensatori piu radicali -
faccio solo 'esempio della grande riforma protestante del Cinquecento - tornino a ripensare le origini,
come per attingere forza o decomplessificare i problemi che si affollano come rompicapi insolubili nei
momenti di crisi. Soltanto alle origini ritrova intatto e ancora ben posto il problema del rapporto tra
classe e partito. Torna percio a interrogarsi criticamente sul maudit Bordiga, perché in lui vede ancora
un legame saldo e non avviato alla strumentalizzazione dell’esperienza proletaria rivoluzionaria, a cui
avrebbe contribuito per Montaldi lo stesso Gramsci con «la campagna antibordighiana e antilivornista
del 1925»(Cortesi 31). E questa sua “archeologia del sapere proletario”, che a molti puo apparire noiosa,
anacronistica, inattuale, sterilmente profetica, a me pare preziosa per come sposta I'attenzione da un
presente di trionfi - quello dell’ascesa in apparenza irresistibile del Pci degli anni Settanta -
allinterrogazione sui piedi d’argilla del colosso. Se c’¢ salto e netta distinzione di metodo (e magari di
risultatl) tra il suo originale uso marxista della sociologia e il Saggio sulla politica comunista, non ¢ pero
detto che il primo si possa separare nettamente dall'impianto politico montaldiano. Non si puo
rimproverare cio¢ Montaldi di non essersi deciso una buona volta ad abbandonare Lenin, riferimento
fondamentale invece nella sua polemica contro il leninismo italianizzato. Per questo Montaldi forse ¢ un
marziano nel dibattito di sinistra di ieri e di oggi, ma puo polemizzare da posizioni di verita (non di
forza) con la sinistra del suo tempo e la sua (potremmo dire) immaginazione borghese (patriottica,
stalinista, burocratica). Per lui la vera cultura (quella necessaria per lottare contro il capitale) stava fra gli
operal che venivano da una storia di lotte; e 'intellettuale vi doveva attingere. E nella cultura di sinistra
degli anni Cinquanta e Sessanta egli naviga contrapponendo appunto un’ottica proletaria a quella del
nazional-popolare. Negli Scritti in particolare troviamo una fittissima serie di considerazioni, spesso
contingenti e frammentarie anche sull’arte, il cinema, la letteratura di allora. (Ignora o snobba, ad es., il
formalismo della neoavanguardia e i raffinati giochi combinatori e fiabeschi di Calvino). Ed impressiona
la serie degli intellettuali di sinistra, sia ufficiale che critica (compresi Fortini e Rossanda....), bersagliati
da Montaldi in tutto 'arco di tempo che va dal dopoguerra alla sua morte (mi risparmio ’elenco o gli
esempi). In queste critiche Montaldi sembra condividere in pieno I'idea marxiana che il proletariato non
ha bisogno di farsi delle illusioni su se stesso, né logicamente di nascondere o abbellire interessi ed
obbiettivi; e che la critica delle ideologie, condotta a fondo, fara del proletariato una classe



perfettamente trasparente a sé stessa. Che cio sia visibile nella storia fra Otto e Novecento non
possiamo certo affermarlo. Lo scivolamento fra reale e immaginario, fra mito e storia, ¢ costante sia per
1 dominatori che per i dominati. Oggi, dunque, nella rilettura non agiografica che io tento di Montaldi
cerco di tener presente anche le zone d’ombra che, suo malgrado, Montaldi mutua da una visione
marxiana, ancora fortemente illuminista. Faro tre esempi di queste zone d’ombra. Primo esempio: sulla
Rivoluzione russa: La preminenza che ha per Montaldi il mito che pur ho prima dichiarato positivo
della Rivoluzione russa comporta una rimozione degli effetti profondamente negativi dello stalinismo.
Di questo Montaldi coglie il tratto fideistico, di sacralizzazione del partito e del capo. Ma vi
contrappone solo - sottolineo questo solo - la critica e il metodo scientifico. Non so se Montaldi
potesse condividere I'idea di molti antropologi che un mito si combatte solo con un altro mito, ma mi
pare che non riuscisse ad afferrare aspetto pit oscuro di quella “religione” stalinista (come invece ha
potuto fare di piu un Moshe Lewin, mostrando quanto gli operai sovietici si fossero, “compromessi”
con lo stalinismo e sottolineando, percio, come il “tradimento” della rivoluzione non toccasse soltanto i
dirigenti o il partito). La sua critica dello stalinismo incalza cio¢ Togliatti e 'apparato di partito sul piano
della linea e dell'ideologia e preserva troppo ottimisticamente i militanti politici di base. Secondo
esempio: “Su alcuni paesaggi” (pag.134). Questo, fra gli scritti dedicati all’ambiente cremonese scopre
una sensibilita quasi romantica verso un passato perduto (non dissimile mi pare da quella che Montaldi
rimproverava a Bosio e ad altri), una sensibilita dunque meno “proletaria”, meno “trasparente”,
marxiana solo per uno scatto finale tutto verbale nello scritto in questione. Anche lo storico Stefano
Merli coglieva questo elemento quando scriveva: «Le marginalita sociali studiate da Montaldi sono
prodotti del neocapitalismo alla stessa stregua del nuovo proletariato della Valle Padana e della grande
fabbrica... ma rimangono marginalita e il confine con la letteratura e la nostalgia ¢ a volte sottile» (pag.
16 opuscoletto Bosio, Montaldi etc). Merli sottovalutava qui sociologia e letteratura in nome della
politica. To dissentirei. Mi pare che per molti aspetti - ancora di pit oggi che il tempo distanzia i temi
montaldiani - dobbiamo ammettere che la sua attenzione militante verso il passato e i depositi della
memoria proletaria, usa anche la “letteratura”; e piu precisamente - ¢ uno spunto da approfondire - ¢
sensibile a quello che un critico letterario, Francesco Orlando, ha chiamato il «desueto». 11 “desueto
sociale” si potrebbe dire. Desueta, infatti, era la Leggera. Desueti 1 militanti politici di base. Desueta
sarebbe presto diventata persino la «nuova classe operaia» che Montaldi si apprestava a far parlare. Ci si
puo tornare, ma il disprezzo politicista della letteratura fortissimo in quegli anni nella sinistra era miope;
e questo Montaldi “letterato militante” andrebbe indagato di piu, anche al di la delle sue pose
antiletterarie.

Terzo esempio: Il rapporto Montaldi-Fortini. Ci sono pochi elementi per approfondire questo
confronto, che a me interessa particolarmente per aver conosciuto e letto a fondo entrambi.
L’avvicinamento dei due avviene negli anni Cinquanta-Sessanta e s’interrompe bruscamente. Il
carteggio, infatti, ¢ limitato: iniziato attorno al ’55, per iniziativa di Montaldi, che vedeva nell’esperienza
de II Politecnico un modello per sé e i suoi giovani compagni, si conclude gia attorno al ’63, con uno
sfogo risentito verso Fortini per la sua disattenzione e il silenzio verso 1 bollettini del Gruppo di Unita
proletaria: “Non ci hai mai rivolto una critica, non ci hai mai detto che avevi qualcosa da dare, da
scrivere, nemmeno un’indicazione sugli argomenti da trattare, da sviluppare, non un indirizzo cui
mandarlo...” (Lettera di Montaldi del 9 marzo 1963). La polemica di Montaldi, tutta interna alla sinistra
e volta contro la politica censoria del PCI e il nazional-popolare, come ho detto, si lasciava passare sotto
il naso la portata dell’offensiva neocapitalista, abilmente condotta attraverso scuola e mezzi di
comunicazione di massa, a cui Fortini, nel tentativo di salvare il salvabile (insegnamento del
Politecnico), rispose con il gramsciano problema dell’organizzazione della cultura e linvito a una
“scrittura comunicativa media” , che influisse “attraverso il linguaggio negli strumenti di comunicazione
di massa”. Questo tentativo apparve poi fallimentare allo stesso Fortini . Sappiamo oggi che, di fronte a
quei processi, tutte le varie culture della sinistra, hanno perso o hanno dovuto in qualche modo piegarsi.
Ma anche l'ipotesi montaldiana della cultura proletaria non ha retto all’urto, mostrando il suo limite,
ancora piu evidente se riflettiamo sugli sviluppi posteriori di derealizzazione della societa dello
spettacolo. Montaldi si ¢ come ritratto dai processi che avvenivano nellindustria culturale. Ed ¢ strano
non trovare appunti in proposito da parte sua, che pure faceva il traduttore per Einaudi, Feltrinelli e
Mondadori ed era implicato nella precarizzazione di lunga data di quel settore del terziario che oggi si ¢



tanto espanso. E vero: c’era un certo imbarazzo o difficolta di Montaldi nel seguire il fenomeno
del’emergere di un’intellettualita di massa a partire dal 68 ambiguamente proletarizzata, che non
rientrava facilmente nello spazio contemplato dalla sua visione proletaria.

Montaldi dentro la «sinistra socialistay?

Proprio perché Montaldi ¢ rimasto distante dalle oscillazioni della nuova sinistra tra
instituzionalizzazione, radicalizzazione e autodissoluzione (Poggio), il tentativo compiuto a suo tempo
da Stefano Merli (ma anche da Mangano) di scorgere in Montaldi il continuatore di un filone socialista
del movimento operaio che potesse farlo diventare un padre ecumenico della “nuova sinistra” degli anni
Settanta mi ¢ apparso sbagliato. E dubito percio anche dell'intento di questo convegno, che sembra
ancora volere accomunare Montaldi al concetto di «sinistra socialista». Ma puo Montaldi sedere ad una
sorta di ideale tavola rotonda pluralista con personaggi politici che, se si esclude Panzieri che egli stimo
ma pur non segui nell'impresa dei QR, furono da lui criticati duramente? (I giudizi salati si possono
leggere in Bisogna sognare, risalendo dal repertorio dei nomi di Bosio, Basso, Lombardi e Morandi alle
pagine che li riguardano). Non ¢ possibile, credo. E non ¢ neppure giusto addolcire i conflitti di allora
soltanto perché oggi ci appaiono sbiaditi (per sconfitta). Sarebbe un omaggio involontario al clima
dominante di revisionismo storico, una negazione del senso del lavoro militante di Montaldi e dei suoi
stessi compagni-avversari. Per Montaldi, infatti, il comunismo era l'unica alternativa a quello che allora
era chiamato neocapitalismo. La parola ‘socialismo’ ha un’importanza enorme nella storia del mondo,
ma a Montaldi il socialismo appariva come una impossibile gestione “equa e sostenibile” del capitale, un
capitale che sarebbe sopravvissuto mascherando con un po’ di rosse bandiere lo sfruttamento. E la sua
critica al nazional-popolare non ¢ troppo differente da quella che oggi potrenno fare sulla sua scia per
nozioni correnti anche a sinistra (“gente” o “popolo di sinistra”). Insomma Montaldi si pose degli aut
aut precisi e li pose anche alla sinistra: autonomia del proletariato o pressione sui gruppi dirigenti
dell’allora movimento operaio organizzato? E ruppe anche con compagni a lui vicinissimi (quelli stessi
che si accompagnano al suo nome in questo convegno). Il fatto non puo essere sorvolato e anche se si
vuole evitare - come si legge nel programma - qualsiasi “reductio ad unum” e non occultare “le
profonde differenze di collocazione politica, di cultura, di scelte e di approcci”, nella vetrina «sinistra
socialista» Montaldi a me pare che di sicuro non rientri (e anche Panzieri ci sta troppo stretto...).

La ricezione e la rielaborazione della figura di Montaldi dopo la cesura degli anni 80-90. Attualizzare
Montaldi?

Rieltto nel 2006 Montaldi mi pone due problemi forse interconnessi, uno personale e uno storico: 1) il
ribaltamento, a causa del tempo trascorso, dellimmagine che avevo di Montaldi: se a me, giovane
immigrato e militante politico di base nell’hinterland milanese, egli appariva un possibile compagno-
maestro-fratello maggiore, oggi mi sono ritrovato nella posizione del vecchio, che fa i conti con 'opera
di un giovane e sotto certi aspetti con la propria giovinezza. E mi si ¢ posto il problema di non far
pesare oltremodo questo mio invecchiamento, di difendere attraverso quella di Montaldi anche la mia
glovinezza salvando, criticamente, la dimensione proletaria presente nel suo/mio “tempo perduto”. 2)
la necessita di giudicare se i fili di continuita con la sua epoca e i problemi di quella si sono solo in parte
o totalmente spezzati, perché solo cosi ¢ possibile tentare un’attualizzazione non di comodo, nono
strementale e contingente di Montaldi. Cosa puo dire infatti un Montaldi cristallizzato nell’ambra di una
giovinezza chee sfuggita alla vecchiaia a dei vecchi? E cosa possono dire i suoi scritti all’insegna del
bisogna sognare del mito della Rivoluzione russa e del fervore degli anni che giungono fino al ’68-69 a
quanti come noi hanno avuto ’'amara visione di quello che ho chiamoato “resto” (il fallimento sia delle
ipotesi riformiste che di quelle rivoluzionarie)? A me pare di riconoscermi nelle analisi che parlano di
un’epoca e di una situazione attorno a noi quasi completamente mutata. E tengo in gran conto le analisi
che riassumono il mutamento nella formula “dal fordismo al postfordismo”. Tutto ¢ diventato piu
“immateriale”, i soggetto sociale e politico a cui facevamo riferimento ¢ disperso in una
polverizzazione di “mutanti”. Siamo tutti meno “proletari” e siamo tutti pit precari, piu “gente”, piu
generico “popolo di sinistra”. Anche se la precarieta non ¢ - come ha ricordato Rossanda in
Appuntamenti di fine secolo - una peculiarita dell’epoca odierna, una dispersione cosi pesante delle
figure del lavoro e del patrimonio accumulato in anni di lotte non s’era mai vista, se non, come sostiene
Poggio, in epoca fascista; e le forme di resistenze restano, almeno in Italia, simboliche, carsiche e spesso



indecifrabili. llusoriamente poi siamo tutti anche un po’ piu “intellettuali”, piu “ceto medio” piu
“moltitudine” (non nel senso eccessivamente ottimistico che Negri attribuisce al termine). Siamo tutti
di fatto piu distanti da Montaldi . Questo impone il ripensamento della sua figura alla luce di un tale
mutamento e il confronto della sua opera con le elaborazioni successive piu interessanti. E esistita una
vulgata su di lui, che lo fissava in categorie connotate negativamente e deprivate sia di spessore storico
sia delle passioni di un tempo. Montaldi ¢ stato liquidato a suo tempo come bordighista, eretico,
eterodosso. Esiste un culto amicale che ha avuto il merito di pubblicare i suoi inediti e di promuovere
almeno due convegni importanti (Napoli 1996, Cremona 2003). Ma non si dimentichi che la sua
inchiesta sulla «nuova classe operaia» non fu continuata dai suoi amici e che anche le riflessioni piu
interessanti su di lui (di S. Bologna e P.P. Poggio), se lo hanno sottratto ai piu abusati stereotipi, ne
ripropongono il valore politico per ieri e per oggi si attestano soprattutto su una difesa etica della sua
figura. Bologna, infatti, ha visto in Montaldi un «womo della seconda meta del Novecento» criticamente
partecipe del «grande fiume della storia del comunismoy, una «figura-crocevia» capace di far comunicare
la generazione della Resistenza con quella degli anni Sessanta. Il suo omaggio a Montaldi si arresta
dunque alla funzione ispiratrice che il cremonese ebbe sul piano della ricerca storica condotta dalla
rivista «Primo maggio» negli anni Settanta. E rammaricato per le distanze che Montaldi tenne dalle
esperienze dei Quaderni rossi e di Classe operaia (Montaldi riteneva che lintento di Panzieri di
riformare il PSI o il PCI non portava a nulla di buono; ed era anche diffidente verso Classe operaia
proprio per la presenza di militanti ancora legati ai partiti della Sinistra), tende a sorvolare
sull’atteggiamento che Montaldi aveva sul partito ritenendo la questione abbastanza secondaria. E nel
ripensare la propria esperienza di operaista - un operaismo meno ortodosso di quello di Tronti e Negri
- Bologna ha recentemente dichiarato che «’operaismo italiano, rompe con la tradizione comunista, ¢ il
primo movimento postcomunista (sul manif del 12 nov 2006 in al’'ombra della fabbrica, una riflessione
sui 40 anni di Operai e capitale di Tronti), distanziandosi quindi nettamente da Montaldi, «comunista
libertario» per Cortesi. Del resto gli sviluppi piu recenti della sua ricerca rivolta al «lavoro autonomo di
seconda generazione» mi paiono abbastanza distanti dall’attenzione moltaldiana ai processi che il
capitalismo creava nelle periferie. Poggio ha studiato a fondo i Saggio sulla politica comunista
(1919-1970), vede un Montaldi profetico e inattuale per la lucidita con cui anticipo la fine del Pci
rispetto alla storiografia piu specializzata sul partito. Ma a Montaldi rimprovera i giudizi costantemente
favorevoli su Lenin (173) e il non essersi disfatto del «paradigma rivoluzionario» (177). (Condivido
invece - come gia detto - la critica sulla sottovalutazione dellcambivalenza della condizione e dell’azione
della base proletaria» (179). Anch’egli dunque arriva ad una conclusione «postcomunista» che accentua
la discontinuita dell’oggi da Montaldi: «l ciclo storico della classe giungera ad esaurimento assieme a
quello del suo partito» (193); «Non si ¢ avuta cosi soltanto la fine del”’comunismo” ma la dissoluzione
della classe in quanto soggetto politico» (209). Queste interpretazioni liquidano i problema classe-
partito, che in Montaldi esisteva. Egli non separava i due poli, non ne elideva uno. Evitava, come
succede oggi nella riflessione di Negri, che un soggetto sociale (la moltitudine, erede della classe) venga
pensato come “classe senza partito”, per cui resta del tutto insondabile e imprevedibile se esso si
autorganizzera per oscure spinte endogene (come se contenesse in sé gia tutto cio che in passato, nella
storia del movimento operaio, ¢ stato prerogativa del partito) e in che modi lo potrebbe fare. Ora
proprio perché Montaldi ¢ stato saggiamente, secondo me, un compagno periferico che non si ¢
lasciato andare alla “scommessa operaista” e alle convulsioni metropolitane degli anni Settanta e la sua
immatura morte lo ha preservato dal vivere il trauma della catastrofe della Sinistra (storica e nuova) che
pero presentiva, e non sottovaluto, come fece 'operaismo “paganeggiante” del primo Tronti o del tutto
autonomizzato dal politico alla Negti, la forza inerziale e conservatrice della macchina del Pci che girava
a vuoto quasi dalle origini, a me pare che egli oggi possa assumere la collocazione problematica di un
«classicox» da reinterrogare nell’accezione fortiniana:

« classici di ogni cultura sono “vivi”, pero, nella misura in cui sono “morti”, ossia sono stati
successivamente abbandonati dalle diverse forme di energia antagonistica che furono capaci di
incarnare lungo le generazioni. E se nuove domande possono venire loro poste da nuovi lettori, essi
debbono aprirsi la via attraverso le spoglie delle interpretazioni precedenti; anche se in non pochi casi si
trattera di vita apparente e di procedure di filiale pieta [...] Come il sorriso dei defunti o delle machere o
delle cere, il classico educa alla contemplazione della morte di quanto sembra piu vivente» ( p.269, Saggi



italiani 2)

Quelle di Montaldi sono oggi rovine, sia pur buone rovine. Da conservare possibilmente intatte senza
amputazioni o stravolgimenti (in senso operaista o anarchico o neo sinistro-socialista o rifonda-
comunista per essere esplicito), in attesa che si creino le condizioni per una costruzione oggi non
prevedibile o profetizzabile che le richieda e a cui possano davvero adattarsi. La sua inattualita rispetto
agli sviluppi postoperaisti mi sembra un pungolo a non accettare la cancellazione del problema che ai
suoi tempi era quello della classe e della sua organizzazione in partito e che oggi si ripropone come
problema dell’organizzazione del precariato o, se si vuole, della moltitudine. Ma puo anche essere un
“avviso al guidatore” per chi si proponesse un ”partito nuovo” o magari un “partito della moltitudine”.
Si potra verificare con l'inchiesta o la conricerca I'ipotesi della moltitudine di Negri? O, come scrive
Tronti, portare «in un call-center la coscienza politica dall’esterno? E in una banlieu I'idea che bisogna
fare sindacato e fare partito? E in un Cpt la pratica non dellintergrazione ma dell’insubordinazione?
(manif 12 nov 06)? La questione che queste nuove figure debbano o possano ancora fare partito ¢ del
tutto irrisolta, ma in Montaldi troviamo elementi per non scartare la questione, non affrettare le
soluzioni possibili e non separare ricerca da militanza e organizzazione.(Montaldi non fu mai
semplicemente un “ricercatore”: Il piccolo gruppo non ¢ mai un ricercatore isolato. 1l piccolo gruppo ¢
piu militante del ricercatore esperto, collocato in istituzioni prestigiose, ma staccato emotivamente e
materialmente dall’oggetto della sua ricerca. La militanza ¢ inseperabile da un problema di
organizzazione, da non sminuire con sberleffi contro quanti avrebbero «l’angoscia
dell’organizzazione»). Nella sua lettura di Lenin, nel non abbandonare la sua problematica (ricordiamo
che anche Lenin faceva inchiesta o conricercal) ci sono elementi sufficienti per delineare un modello di
militanza nettamente distante dalle pratiche partitiche novecentesche, una militanza pensante, libera,
senza paludamenti guerreschi e avanguardistici ma neppure gesuitici ed élitari. Si puo riprendere allora
lo stile montaldiano applicando la “conricerca” o la raccolta di storie di vita al precariato attuale o ai
nuovi immigrati? Credo che gli esempi non manchino. Ma non dimetichiamo che Montaldi nel fare
conricerca con i vagabondi, gli ex carcerati, 1 ladri, le prostitute, gli immigrati dell’hinterland milanese, i
militanti politici di base, aveva quel saldo quadro di riferimento marxiano che oggi ¢ venuto meno e che
dava sostegno a quel suo semplice metodo di «solarsi a due, con un quaderno e una penna, oppure con
un registratore, e tirarci dentro, fuori dai denti, da compagni, senza censure interiori, né scrupoli di
venire censurati da altri» Sono tanti i nodi, tanti gli scarti fra esperienza proletaria montaldiana o operaia
e esperienza precaria dell’'oggi che a volte pare che ci si debba limitare a porre onestamente solo il
compito di tradurre nell’oggi quel senso alto e nobile che Danilo Montaldi ebbe della condizione
proletaria. Egli resta un marziano (cio¢ un marxista rivoluzionario) ed ¢ bene che resti tale in un’epoca
che ha quasi liquidato ogni riferimento a Marx: un marziano proletario ¢ oggi piu utile di uno a cui per
esigenze contingenti cambino i connotati essenziali. Sono esistite ed esistono anche nella storia italiana
due tradizioni: una di contrapposizione al potere aperta e leale ed una piu ambivalente. Montaldi - come
Dante, come il primo Francesco d’Assisi non “ordinato” dal Papato, come Savonarola e tanti altri,
appartiene per me alla prima non alla seconda. Questo se una qualche continuita col passato ¢ possibile
mantenere. Se invece nella fabbrica diffusa e nella precarizzazione del lavoro c¢’¢ D'epifania di un
“nuovo” che impedisce ogni continuita anche ideale, rileggere Montaldi nel 2006 forse ha poco senso.
Puo succedere anche questo, certo: «Non ¢ cosa di poco momento sapere di dover portare, finché ne
abbiamo pazienza, la cassetta delle ceneri, la foto del figlio o del compagno, il suo fantasma nei sogni;
finché la stanchezza e le distrazioni, le urgenze e le negligenze ci fanno avvertiti che non possiamo piu
portare da soli, e nemmeno in gruppo, un nome e una memoria. E un momento grave. I’individuo che
fu sta tutto tornando ad essere specie; e le sue opere, tutte ad essere societa» (Lisiat in Questioni di
frontiera p.40)

Ennio Abate 25 nov 06
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