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Io e Montaldi

Ho conosciuto di striscio Danilo Montaldi tra 1973 e 1975, quando ho scambiato con lui alcune lettere 
e l’ho in contrato in due o tre occasioni. In quegli anni ero un militante di Avanguardia Operaia e a lui, 
non so come, era capitata  tra  le  mani  un ciclostilato,  una “Lettera aperta  ai  compagni del  Pci” di 
Cologno Monzese che avevamo distribuito per strada. Di Cologno Montaldi si era occupato assieme a 
Gianni Alasia scrivendo Milano, Corea, un’inchiesta sugli immigrati pubblicata nel 1960. Preparava una 
riedizione del libro e mi scrisse per conoscerci e farsi mandare volantini e documenti. C’incontrammo 
nel  novembre ’74.  Mi donò poi  Autobiografie  della  leggera e Militanti  politici  di  base,  mi mise in 
contatto con Alasia e mi consigliò di leggere Sara Lindman, Rapporto dal sottosuolo svedese, appena 
pubblicato  da  Einaudi.  Tornò a  trovarmi  nel  marzo  ’75  annunciandomi  l’inizio  di  una  raccolta  di 
testimonianze sulla «giovane classe operaia» a cui voleva partecipassimo: biografie,  lettere e diari di 
quanti avevano partecipato alle lotte tra il ’68 e il ’70. Una buona parte delle biografie dovevano essere 
di ragazze, di donne. In una lettera successiva mi indicò il metodo: «isolarsi a due, con un quaderno e 
una penna, oppure con un registratore, e tirarci dentro, fuori dai denti, da compagni, senza censure 
interiori, né scrupoli di venire censurati da altri». E l’obbiettivo: «non solo conoscere, e far conoscere a 
loro stessi [...] quanto hanno fatto gli operai giovani in Italia in quegli anni, ma attraverso loro conoscere 
come essi vedono il divenire della società attuale, del sistema capitalista, da ieri a oggi, a domani». Lessi 
Autobiografie  della  leggera.  Con la  baldanza un po’  rozza di  allora lo criticai  per il  suo approccio 
«piuttosto sociologico». Ma subito dopo gli feci gli elogi per Militanti politici di base. Quel libro dava 
voce a drammi e problemi della mia stessa sofferta militanza in AO. Mi apriva gli occhi sui veleni della 
forma partito e gliene fui grato. Montaldi - e fu l’ultima lettera che ricevetti (24 marzo 75) - mi ringraziò 
ironicamente:  «intuisco  di  aver  ottenuto  “la  perdonanza”,  come  si  dice  qui,  dall’essermi 
precedentemente  dedicato  alla  Leggera».  Nei  miei  ricordi  personali  Montaldi  è  rimasto  una  figura 
insolita di militante. A differenza di quelli tutti di un pezzo e spesso altezzosi che ho incontrato in 
quell’epoca durante l’occupazione della Statale di Milano, in Avanguardia Operaia o davanti ai cancelli 
delle fabbriche di Sesto, di Cinisello, di Brugherio, era quasi timido. Sapeva stabilire però un rapporto di 
ascolto, non gerarchico, non obbligante, quasi paritario. E per degli apprendisti, quali ci consideravamo 
io e i miei amici di Cologno, tutti immigrati, che organizzavamo interventi in piccole fabbriche o in 
quartieri-alveari appena sorti, in una città-doritorio di immigrati, questo contava parecchio. Si percepiva 
che la sua attenzione verso di noi, verso gli immigrati e le periferie non era paternalistica, strumentale o 
aggiuntiva. Dopo la sua morte ho cercato di mantenere i contatti con la sua vedova, con i compagni 
della rivista «Primo maggio» e con conoscenti in apparenza desiderosi di continuare l’inchiesta sulla 
«nuova classe operaia» da lui avviata. Ma tutto quel fervore si disperse negli anni bui successivi. Sono 
rimasti i suoi libri, che ho riaperto negli “anni di piombo” e solo molto più tardi ho potuto interrogare 
quelli che gli erano stati vicini: Maria Grazia Meriggi, Sergio Bologna, Gianfranco Fiameni.

Ma chi era, cosa ha fatto Montaldi?

Passando dal ricordo personale alla riflessione storica, la figura di Montaldi mi si è svelata nella sua 
complessità sfaccettata.  Era un militante all’antica, serio, rigoroso, tagliente, profondamente legato a 
un’epoca storica: quella che parte dal fascismo attraversa la Resistenza, il periodo di strapotere della DC, 
la  crisi  della  Sinistra  nel  1956,  il  miracolo  economico  1958-‘63,  il  luglio  1960,  il  “biennio  rosso” 
(1968-‘69)  e la strategia della tensione.  Il  resto (l’emergere del  precariato nel movimento del  ’77, il 
rapimento Moro, gli  anni di piombo, e le convulsioni che hanno portato alla sconfitta nell’80 della 
classe operaia, al disfacimento dell’Urss e del Pci, alla crisi della democrazia) appartiene solo a noi suoi 
posteri e fa da diaframma alla rilettura della sua opera. Nella sua breve vita Montaldi è rimasto fedele a 



un nucleo della sua formazione giovanile, proletaria e comunista e ad un suo principio etico e politico 
che si può riassumere in una volontà precisa: “stare vicino al proletariato”, con coerenti scelte di vita e 
una selezione accurata (a prima vista quasi settaria) dei suoi contatti sia politici che culturali (questi sì: il 
gruppo olandese Spartacus e Socialisme ou Barbarie, ad es.; questi no: il manifesto, Sartre, Camus). 
Nato  a  Cremona  nel  1929,  di  famiglia  proletaria  (un  padre  perseguitato  dai  fascisti),  studia  da 
autodidatta (abbandona infatti  la  scuola dopo la  prima liceo,  nel  1946) e s’impegna nel clandestino 
Fronte  della  Gioventù  (1944),  nella  dissidenza  del  PCI  del  dopoguerra.  Suo  vero  padre  spirituale 
proletario è Giovanni Bottaioli, dirigente del Partito Comunista internazionalista, ex bracciante e poi 
piastrellista in Francia. Sua passione la cultura francese, letteraria e cinematografica (1950) e soprattutto 
a Parigi Intesserà poi rapporti fecondi. Comincia a collaborare tra 1953 e 1956 con le riviste Battaglia 
comunista e Prometeo e si collega al gruppo olandese Spartacus e a Socialisme ou Barbarie (1953). 
S’interessa di poesia operaia (1955) e collabora a “Ragionamenti”, “Questioni”, “Opinione” e “l’Avanti” 
(1956). Contatti e ricerche personali confluiscono tra 1957 e 1966 nel Gruppo di Unità Proletaria di 
Cremona. Collabora pure nel 1957 con il Partito Comunista Internazionalista e altre formazioni che 
operano a livello internazionale.  Si educa all’arte e alla musica (Mozart,  la pittura di Cosme Tura e 
Francesco del Cossa, il rapporto col pittore Guerreschi). Rifiuta la carriera (il rapporto di collaboratore 
e poi di redattore alla Feltrinelli, iniziato nel 1960, si conclude per sua volontà nel 1962) malgrado le 
pesanti condizione economiche in cui viene a trovarsi. E si tiene a distanza dall’ambiente intellettuale, di 
quello milanese in particolare, preferendo i rapporti con gruppi che fanno agitazione sociale in ambienti 
proletari. Nell’ultimo periodo della sua vita dal 1966 al 1975, anno della sua morte, fonda con altri il 
Gruppo Karl Marx, va ancora Parigi nel ’68 per seguire da vicino le lotte del Maggio, intensifica il suo 
lavoro di traduttore e prepara l’inchiesta sulla “nuova classe operaia”. Montaldi è autore di quattro libri 
fondamentali: Milano, Corea (prima edizione nel 1960); Autobiografie della leggera (1962); Militanti 
politici di base (1971), Saggio sulla politica comunista in Italia (1919-1970), rifiutato dalla Feltrinelli e 
pubblicato postumo dai Quaderni Piacentini nel 1976. Molto più tardi nel 1994 sono stati pubblicati 
Bisogna sognare. Scritti  1952-1975 e Lettere 1963-1975,  un carteggio con l’amico pittore Giuseppe 
Guerreschi. Impossibile qui parlare in dettaglio di ciascuno di questi libri. Interessa indicare invece il 
filo unitario della sua ricerca, che è sempre di studio non separato da un’azione politica mai attivistica 
però e forte spessore storico. Essa si estende - come ha notato P.P. Poggio - dall’esperienza proletaria. ai 
militanti politici, alla questione del Pci (183 Poggio). E in quest’opera non ultimata è da vedersi forse un 
punto di svolta e di incipiente crisi del suo lavoro bruscamente spezzato dalla morte.

L’immaginazione proletaria di Montaldi

Per me questo filo unitario consiste nella immaginazione proletaria di Montaldi, fondata innanzitutto 
sulla sua esperienza diretta, sulla trasmissione di conoscenze storiche venutegli dal padre, da Bottaioli e 
da altri militanti degli anni Venti e Trenta, da acquisizioni tematiche (fondamentale, come ha ricordato il 
suo amico Fiameni, quella dell’expérience prolétarienne di Claude Lefort nel 1952) e - diciamolo - sul 
mito del proletariato rivoluzionario. Uso la parola ‘mito’ senza ipocrisie, convinto che mito e storia, 
realtà e immaginario non sono mai nettamente separabili, se non in una logica rigidamente positivista. E 
poi ci sono miti positivi e miti negativi. Quello di Montaldi a me è parso sempre positivo, attivo, non 
nostalgico, fermento della sua ricerca sociologica e storica, anche se con zone d’ombra che ne rendono 
più affascinalnte la figura. Insisto anche sull’aggettivo ‘proletaria’ da attribuire alla sua immaginazione. 
Non  vedo,  infatti,  parentele  con  quell’immaginario  gestito  dall’alto  e  oggi  inflazionato,  che  già  si 
delineava nell’industria culturale degli anni Sessanta. Non so neppure se Montaldi condividesse l’enfasi 
sull’autonomia e la funzione creativa dell’immaginario sociale di studiosi come Castoriadis,  Lefort e 
Morin, pure a lui vicini e presenti nella sua riflessione. Il suo “bisogna sognare” era ripreso, infatti, dal 
Che fare? di Lenin, il quale mai e poi mai può essere ridotto a cultore dell’immaginazione sciolta da 
vincoli  materiali,  corporei  e  sociali.  Nelle  sue  opere  l’immaginazione  ha  due  caratteristiche:  non è 
individualistica ed è giovanile, vigorosa, aperta all’utopia. Scrive Montaldi: “Mi accorgo che in tutte le 
cose che ho fatto ho sempre favorito l’espressione degli altri, dei vicini, dei compagni che sono andato a 
cercare” (pag. XXV). La prova di questo primato del contatto cooperativo con gli  altri si trova nel 
metodo stesso con cui Montaldi lavora: le sue autobiografie hanno una dimensione narrativa e letteraria 
costruita a stretto contatto con i suoi interlocutori, che poi sono anche co-autori. Ma lo provano pure - 
con l’eccezione problematica del  Saggio sulla politica  comunista in Italia  (1919-1970) -  il  fittissimo 



epistolario e il  materiale firmato collettivamente dal Gruppo di Unità Proletaria e dal Gruppo Karl 
Marx. La volontà di Montaldi di essere proletario assieme ad altri proletari (un proletario colto e persino 
raffinato, che nulla concedeva alla concezione del proletario “buon selvaggio”, ma neppure a scelte 
minime di carriera), sorse su una base specifica, biografica e geografica. Si potrebbe dire che a lui riesce 
più facile essere proletario, a differenza di tanti intellettuali della sinistra del tempo. Gli riesce più facile 
sfuggire alle lusinghe del nazional-popolare e scegliere per maestro un ex bracciante e piastrellista come 
Bottaioli,  piuttosto che un Lukács o un Adorno e non cadere nell’identificazione partito-classe che 
rimproverava a Lombardo Radice, a Rossanda, a Sartre. E non solo per le sue origini familiari, per il 
legame saldo e rielaborato con la storia bracciantile del cremonese ma anche per la selezione accurata e 
drastica che fa di amicizie e riferimenti culturali tra Cremona, Milano e Parigi. La vera cultura che per lui 
contava - quella per lottare contro il capitale - stava per Montaldi fra gli operai che venivano da quella 
storia di lotte e l’intellettuale doveva attingervi.

Il riferimento di Montaldi alla Rivoluzione russa

Il mito positivo della Rivoluzione russa si è conservato saldamente in Montaldi. Egli accoglie persino 
nel  linguaggio quella  che possiamo definire  senza giri  di  parole  una retorica quasi  majakovskiana . 
Montaldi  manifesta  più volte  entusiasmo nella  possibilità  di  “ricominciare tutto dalle  fondamenta”, 
come gli pare stesse accadendo in Polonia o in Francia nel 1957 “presso quei gruppi marxisti” di cui 
porta notizie in Italia (pag.145). La stessa sconfitta della Resistenza, letta in coerenza col suo pensiero 
come “fatto di classe” (pag.56) (successivamente lo storico Claudio Pavone ci ha mostrato la presenza 
fortissima di questa componente accanto a quella nazionale e di guerra civile), pesa sulla sua riflessione, 
ma non gli impedisce di pensare che qualcosa di molto simile alla rivoluzione russa possa entrare di 
peso  nella  misera  storia  italiana.  Oggi,  in  tempo di  revisionismo storiografico  e  memori  dei  toni 
purtroppo anche caricaturali e tragici che assunse da noi quel mito negli anni Settanta (si pensi a Servire 
il popolo e al lottarmatismo), è facile sorridere di questa insistenza di Montaldi sui soviet, Lenin, il 
partito. Le pagine degli Scritti dedicate all’argomento appaiono datate. Eppure si differenziano da quelle 
troppo  scolastiche,  quasi  catechistiche  prodotte  da  alcuni  gruppi  postsessantottini  che  pure  vi  si 
richiamarono. Il Lenin di Montaldi, infatti, non è mai “leninismo” (Cfr. pag. 168). Quello che affiora ad 
es. negli Scritti è quasi capovolto rispetto alla vulgata che servì al PCI di allora e ai gruppi dirigenti delle 
formazioni extraparlamentari per costruire “la linea”. Montaldi da Lenin ricava l’insegnamento che non 
si  deve  mai  impedire  e  soffocare  la  discussione  (pag.168).  Oppure  sottolinea:  “Dice  Lenin  che  il 
socialismo dev’essere introdotto nella classe operaia dall’esterno; ma non dice dall’alto, dice dal basso” 
(pag. 191). Il Lenin di Montaldi è proletario, quasi proletarizzato, direi. Montaldi lascia capire che il 
rapporto partito/masse è qualcosa di ambiguo, importante e non del tutto importante. Il partito per lui 
è “una forma contingente necessaria finché esiste la società borghese” (pag. 83), ma scrive anche che 
“per gli operai [il partito] è molto di più, e anche molto di meno”, poiché “oggi gli operai possono 
occupare le fabbriche credendo di farlo in nome del partito ma l’importante, diceva Marx, è ciò che gli 
operai fanno, non quello che credono di fare (pag. 83)”. Ma a mal conciliarsi con il pedagogismo da 
partito  o  partitino  è  soprattutto  la  pratica  di  ricerca  di  Montaldi  -  consistente,  oltre  che  in  scritti 
occasionali  su giornali,  principalmente nella  raccolta  di  autobiografie,  incorniciate mediante sapienti 
introduzioni e commenti in un saldo contesto di storia militante. Questa sua pratica denominata poi 
«conricerca»  è  sicuramente  militanza.  Nasce,  come  ha  scritto  Cortesi  da  una  «programmatica 
determinazione al salvataggio della memoria proletaria» (25). I suoi libri però non sono mai manifesti 
programmatici. Piuttosto scavi in profondità e sempre a posteriori (magari su materiale ancora “caldo” 
come  era  nel  ‘75  quello  della  preventivata  inchiesta  sulla  «nuova  classe  operaia»)  nella  memoria 
sedimentata di soggetti che hanno partecipato alle lotte e ne salvano successivamente il senso in un 
rapporto  con lui,  il  ricercatore  niente  affatto  neutrale  e  distaccato  ma  carico  di  una  coltivatissima 
memoria storica proletaria. Così in questo rapporto io-tu «fuori dai denti» si tiene aperto il flusso degli 
eventi e dei pensieri sull’asse passato-presente-futuro.

Cremona, Parigi e Milano

L’apprendistato politico di Montaldi con febbrili attraversamenti (del Pci - giovanile adesione di pochi 
mesi - del trotzkismo, dell’anarchismo, del Partito Comunista internazionalista) fino alla decisione di 
agire  in  un  gruppo  politico  autonomo (di  Unità  proletaria,  poi  Karl  Marx)  con  una  salda  base  a 



Cremona ma con proiezioni in un esteso tessuto di relazioni e scambi internazionali, più consistenti 
soprattutto quelli a Parigi, dove egli potè recarsi la prima volta solo nel 1953, avviene in luoghi ben 
precisi. Fiameni ha parlato del circuito Cremona-Milano-Parigi. Montaldi non lascerà mai Cremona, che 
per lui è, come ribadisce ancora nel 1965 in una lettera a Monica Suter, un luogo «non felice, semmai 
tragico come “quel paesaggio solitario di lunghe spiagge tagliate dalla corrente del fiume”, che però è 
“un mondo nel quale mi piace vivere”. Rimanendo in questo luogo vitale del suo lavoro militante e 
avendo Parigi come luogo d’elezione, stabilisce un contatto tra periferia (Cremona lo era) e metropoli 
europea  d’allora  (Parigi)  -  tra  locale  e  globale  si  potrebbe  dire  con una formula  abusata  -  che  gli 
permette  di  non  impelagarsi  né  col  nazional-popolare  né  con  l’ideologia  romantica  delle  “radici”. 
Sfugge anche al nomadismo estetizzante e al feticismo della metropoli così diffuso nel Novecento (e 
oggi). Egli «sta a Cremona, come “nella Berlino di Rosa Luxemburg» (Fiameni, 130), cioè penetra nella 
storia  di  classe  della  città  della  bassa  padana e  vi  ritrova  un respiro  internazionalista.  Negli  Scritti 
troviamo importanti testimonianze di questo suo rapporto militante e mai localistico con un territorio: 
la ricerca su “La Pignone” (pag. 36), Una inchiesta nel Cremonese (pag. 90), I contadini della Valle 
padana (pag. 161), Miglioli, Grieco e il contadino (pag. 226), il blocco di documenti su La matàna del Po 
(pag. 323), La cascina (pag. 433), Quelli del Po (pag. 442). Il “gruppo esterno” che a Cremona nasce è 
per quegli anni l’eco intelligente (da “linea lombarda”, politicamente parlando), non la scimmiottatura, 
del partito di Lenin. Così, nel cogliere dal vivo permanenze e divenire delle forme di vita contadina, 
anteriori e posteriori all’industrializzazione delle campagne, Montaldi polemizza da posizioni rigorose 
con certa letteratura che, allora, occupandosi di quel mondo e dell’immigrazione, era ancora orientata 
dal modello neorealistico, ma in modi estetizzanti (si vedano le sue critiche a Carlo Levi e a Zavattini e, 
per il  cinema, la  sua polemica col  Visconti  di  Rocco e i  suoi fratelli  (pag. 382).  Montaldi critica le 
“presunte immutabili costanti del mondo agrario, il quale invece come qualsiasi altra realtà storica si 
sviluppa, si afferma, entra in crisi, si trasforma” (pag. 201). Si potrebbe vedere nella sua ricerca un 
percorso che dalla “saggezza contadina” va all’“ideologia proletaria” o che già vede quest’ultima in 
quello  che  altri  chiamano  “saggezza  contadina”  o  folklore  (pag.202).  La  sua  attenzione  è  alle 
trasformazioni del lavoro - tema fondamentale anche oggi - per cui allora i giovani si staccavano dagli 
anziani  e  le  tradizioni  (senso  comunitario,  “dono”,  “racconto”,  miti)  venivano  continuamente 
rielaborate. Per Montaldi non esisteva differenza di sostanza tra mondo agricolo e mondo urbano. Qui 
la  diversità  della  sua posizione da quelle  di  Bosio e Bermani,  che  esaltavano invece una specificità 
contadina. E in Montaldi non c’è neppure estetismo verso quel mondo, né ricerca di radici arcaiche. Né 
c’è l’estetica della modernizzazione che si affacciava in un certo operaismo di quegli anni. Resta da dire 
qualcosa del  suo rapporto con Milano.  Bologna di  recente  ha  ricordato la  Milano «viva,  dinamica, 
pulsante» degli anni Sessanta e sostenuto che «Danilo ebbe la fortuna di gustar[la], di viverla da una 
posizione d’osservazione privilegiata, quella delle case editrici, benchè sempre con un piede piantato a 
Cremona» (43 atti del cov Crem). Può darsi, ma a me pare che Montaldi non trascuri mai lo scarto tra 
periferia e metropoli lombarda e la sua diffidenza rispetto all’ambiente intellettuale milanese di sinistra è 
un segnale di questo scarto. E poi non per caso la sua inchiesta tocca la cosiddetta Corea di Milano, il 
suo hinterland. Montaldi resta per me positivamente un periferico e non so quanto avrebbe condiviso 
l’opinione che Negri ha espresso nell’ultimo suo libro: «l’abitante della metropoli è il vero centro del 
mondo,  l’essenza  antropologica  per  antonomasia,  il  tipo  ideale  del  Ventunesimo  secolo»  (Negri, 
Goddbay Mr Socialism).

Montaldi e la cultura di sinistra

Sulla conoscenza del mondo proletario cremonese innanzitutto e con lo sguardo «internazionalista» che 
gli veniva dai contatti con i vari gruppi marxisti in ripresa Montaldi fonda una sua ipotesi di riapertura 
di un ciclo rivoluzionario. Nella prima metà degli anni Sessanta si muovevano in quell’orizzonte anche 
Panzieri con i Quaderni Rossi e i redattori staccatisi da lui per fare Classe operaia e fondare la loro 
elaborazione sui processi conflittuali della grande fabbrica fordista. Montaldi non sarà operaista. Non 
perché  attardato  bordighista,  ma  perché  troppo  attento  all’insieme  dell’esperienza  proletaria, 
comprendente  per lui  gli  strati  emarginati  della  Leggera (i  «subalterni  refrattari»  di  Cortesi,  23),  gli 
immigrati, la «classe operaia in senso lato» (Cortesi, 14) e - perché no - anche per una sua profonda 
sensibilità  alla  «poesia  sociale»  (Cortesi  15)  azzerata  da  certi  scientismi  teorici.  Quando  parlo  di 
operaismo preciso che non mi riferisco solo all’esperienza di gruppi e teorici “di scuola”, come Tronti, 



Negri, Bologna e altri. Operaista in senso lato furono dopo il ’68-’69 tutti i gruppi extraparlamentari da 
Ao a LC al Pdup; e persino il Pci si travestì da operaista (e non a caso attirò Tronti e altri ex operaisti).  
Di certo Montaldi non condivise le ambiguità e certi sbilanciamenti o in senso - come si diceva allora - 
spontaneista  o  in  senso  burocratico  con  cui  i  gruppi  extraparlamentari  affrontarono  la  questione 
fondamentale e rimasta irrisolta del rapporto classe/partito. Anche in lui la tematica del partito era ben 
presente (ma tra ’69 e ‘70 tutti - da Potere operaio agli ex trozkisti, al Manifesto agli m-l - si affannarono 
su questa idea). Egli bocciò però i modi concreti, le scorciatoie, le scopiazzature che vennero intraprese 
e che con i  fallimenti  successivi  hanno azzerato e messo al  bando il  problema stesso nel  dibattito 
politico. La sua riflessione si arrestava prudente di fronte alla schematicità di quelle riproposizioni. E ciò 
prova ancora una volta  che quel  mito-storia della  rivoluzione russa non operava necessariamente a 
senso unico; che, dall’esperienza proletaria, Montaldi traeva correttivi che altri non seppero trovare. La 
forma del gruppo d’intervento locale (il Gruppo di Unità proletaria, il Gruppo Karl Marx) su cui si 
attesta, pur fragile in sé, gli parve forse preferibile. Si potrà anche dire che malgrado tutto i gruppi 
extraparlamentari ebbero il merito di provare a fare praticamente il partito, a vedere se ancora quella 
forma funzionava, di non fermarsi a una discussione dei suoi “protocolli” (Poggio) come fece Montaldi 
con il Saggio sulla politica comunista in Italia (1919-1970). E anche pensare che Montaldi, quando si 
pose solitariamente e seriamente il compito di scrivere quell’opera rimasta incompiuta, fosse davvero a 
un punto di svolta e magari di fronte a una crisi, perché il passaggio dal sociologico al politico tout 
court,  dall’inchiesta  alla  riflessione su dirigenti  e  linea  di  partito è brusco e senza approdi  certi.  Il 
problema  andrebbe  approfondito.  Anche  Cortesi,  pur  riconoscendo  che  in  quest’opera  Montaldi 
compie «un gran lavoro di ripulitura del campo dalle distorsioni e dalle menzogne di cui era allora 
disseminata la storia del PCI e del comunismo», ha sottolineato che «il libro è diseguale, privo di una 
struttura ben definita e gravato da sovrapposizioni e digressioni che non ne facilitano la comprensione» 
(25);  ed ha notato come «tra  le  sue inchieste sociali  e  il  volume sulla  politica  comunista  vi  sia  un 
intervallo  problematico  che  è  rimasto  insondato»  (25).  Montaldi  è  però  capace  di  tornare 
coraggiosamente alle origini stesse della storia del Pci; e non è un caso che i pensatori più radicali - 
faccio solo l’esempio della grande riforma protestante del Cinquecento - tornino a ripensare le origini, 
come per attingere forza o decomplessificare i problemi che si affollano come rompicapi insolubili nei 
momenti di crisi. Soltanto alle origini ritrova intatto e ancora ben posto il problema del rapporto tra 
classe e partito. Torna perciò a interrogarsi criticamente sul maudit Bordiga, perché in lui vede ancora 
un legame saldo e non avviato alla strumentalizzazione dell’esperienza proletaria rivoluzionaria, a cui 
avrebbe contribuito per Montaldi lo stesso Gramsci con «la campagna antibordighiana e antilivornista 
del 1925»(Cortesi 31). E questa sua “archeologia del sapere proletario”, che a molti può apparire noiosa, 
anacronistica, inattuale, sterilmente profetica, a me pare preziosa per come sposta l’attenzione da un 
presente  di  trionfi  -  quello  dell’ascesa  in  apparenza  irresistibile  del  Pci  degli  anni  Settanta  - 
all’interrogazione sui piedi d’argilla del colosso. Se c’è salto e netta distinzione di metodo (e magari di 
risultatI) tra il suo originale uso marxista della sociologia e il Saggio sulla politica comunista, non è però 
detto  che  il  primo  si  possa  separare  nettamente  dall’impianto  politico  montaldiano.  Non  si  può 
rimproverare cioè Montaldi di non essersi deciso una buona volta ad abbandonare Lenin, riferimento 
fondamentale invece nella sua polemica contro il leninismo italianizzato. Per questo Montaldi forse è un 
marziano nel dibattito di sinistra di ieri e di oggi, ma può polemizzare da posizioni di verità (non di 
forza) con la sinistra del suo tempo e la sua (potremmo dire) immaginazione borghese (patriottica, 
stalinista, burocratica). Per lui la vera cultura (quella necessaria per lottare contro il capitale) stava fra gli 
operai che venivano da una storia di lotte; e l’intellettuale vi doveva attingere. E nella cultura di sinistra 
degli anni Cinquanta e Sessanta egli naviga contrapponendo appunto un’ottica proletaria a quella del 
nazional-popolare. Negli Scritti  in particolare troviamo una fittissima serie di considerazioni,  spesso 
contingenti e frammentarie anche sull’arte, il cinema, la letteratura di allora. (Ignora o snobba, ad es., il 
formalismo della neoavanguardia e i raffinati giochi combinatori e fiabeschi di Calvino). Ed impressiona 
la serie degli intellettuali di sinistra, sia ufficiale che critica (compresi Fortini e Rossanda....), bersagliati 
da Montaldi in tutto l’arco di tempo che va dal dopoguerra alla sua morte (mi risparmio l’elenco o gli 
esempi). In queste critiche Montaldi sembra condividere in pieno l’idea marxiana che il proletariato non 
ha bisogno di farsi delle illusioni su se stesso, né logicamente di nascondere o abbellire interessi ed 
obbiettivi;  e  che  la  critica  delle  ideologie,  condotta  a  fondo,  farà  del  proletariato  una  classe 



perfettamente  trasparente  a  sé  stessa.  Che  ciò  sia  visibile  nella  storia  fra  Otto  e  Novecento  non 
possiamo certo affermarlo. Lo scivolamento fra reale e immaginario, fra mito e storia, è costante sia per 
i dominatori che per i dominati. Oggi, dunque, nella rilettura non agiografica che io tento di Montaldi 
cerco di  tener presente anche le  zone d’ombra che,  suo malgrado,  Montaldi  mutua da una visione 
marxiana, ancora fortemente illuminista. Farò tre esempi di queste zone d’ombra. Primo esempio: sulla 
Rivoluzione russa: La preminenza che ha per Montaldi il mito che pur ho prima dichiarato positivo 
della Rivoluzione russa comporta una rimozione degli effetti profondamente negativi dello stalinismo. 
Di  questo  Montaldi  coglie  il  tratto  fideistico,  di  sacralizzazione  del  partito  e  del  capo.  Ma  vi 
contrappone solo -  sottolineo questo solo -  la  critica  e il  metodo scientifico.  Non so se Montaldi 
potesse condividere l’idea di molti antropologi che un mito si combatte solo con un altro mito, ma mi 
pare che non riuscisse ad afferrare l’aspetto più oscuro di quella “religione” stalinista (come invece ha 
potuto fare di più un Moshe Lewin, mostrando quanto gli operai sovietici si fossero, “compromessi” 
con lo stalinismo e sottolineando, perciò, come il “tradimento” della rivoluzione non toccasse soltanto i 
dirigenti o il partito). La sua critica dello stalinismo incalza cioè Togliatti e l’apparato di partito sul piano 
della  linea  e  dell’ideologia  e  preserva  troppo  ottimisticamente  i  militanti  politici  di  base.  Secondo 
esempio: “Su alcuni paesaggi” (pag.134). Questo, fra gli scritti dedicati all’ambiente cremonese scopre 
una sensibilità quasi romantica verso un passato perduto (non dissimile mi pare da quella che Montaldi 
rimproverava  a  Bosio  e  ad  altri),  una  sensibilità  dunque  meno  “proletaria”,  meno  “trasparente”, 
marxiana solo per uno scatto finale tutto verbale nello scritto in questione. Anche lo storico Stefano 
Merli  coglieva  questo  elemento quando scriveva:  «Le marginalità  sociali  studiate  da  Montaldi  sono 
prodotti del neocapitalismo alla stessa stregua del nuovo proletariato della Valle Padana e della grande 
fabbrica... ma rimangono marginalità e il confine con la letteratura e la nostalgia è a volte sottile» (pag. 
16  opuscoletto  Bosio,  Montaldi  etc).  Merli  sottovalutava  qui  sociologia  e  letteratura  in  nome della 
politica. Io dissentirei. Mi pare che per molti aspetti - ancora di più oggi che il tempo distanzia i temi 
montaldiani - dobbiamo ammettere che la sua attenzione militante verso il passato e i depositi della 
memoria proletaria, usa anche la “letteratura”; e più precisamente - è uno spunto da approfondire - è 
sensibile a quello che un critico letterario, Francesco Orlando, ha chiamato il «desueto». Il “desueto 
sociale” si potrebbe dire. Desueta, infatti, era la Leggera. Desueti i militanti politici di base. Desueta 
sarebbe presto diventata persino la «nuova classe operaia» che Montaldi si apprestava a far parlare. Ci si 
può tornare, ma il disprezzo politicista della letteratura fortissimo in quegli anni nella sinistra era miope; 
e  questo  Montaldi  “letterato  militante”  andrebbe  indagato  di  più,  anche  al  di  là  delle  sue  pose 
antiletterarie.

Terzo  esempio:  Il  rapporto  Montaldi-Fortini.  Ci  sono  pochi  elementi  per  approfondire  questo 
confronto,  che  a  me  interessa  particolarmente  per  aver  conosciuto  e  letto  a  fondo  entrambi. 
L’avvicinamento  dei  due  avviene  negli  anni  Cinquanta-Sessanta  e  s’interrompe  bruscamente.  Il 
carteggio, infatti, è limitato: iniziato attorno al ’55, per iniziativa di Montaldi, che vedeva nell’esperienza 
de Il Politecnico un modello per sé e i suoi giovani compagni, si conclude già attorno al ’63, con uno 
sfogo risentito verso Fortini per la sua disattenzione e il silenzio verso i bollettini del Gruppo di Unità 
proletaria:  “Non ci hai mai rivolto una critica, non ci hai mai detto che avevi qualcosa da dare, da 
scrivere,  nemmeno un’indicazione  sugli  argomenti  da  trattare,  da  sviluppare,  non  un  indirizzo  cui 
mandarlo...” (Lettera di Montaldi del 9 marzo 1963). La polemica di Montaldi, tutta interna alla sinistra 
e volta contro la politica censoria del PCI e il nazional-popolare, come ho detto, si lasciava passare sotto 
il  naso  la  portata  dell’offensiva  neocapitalista,  abilmente  condotta  attraverso  scuola  e  mezzi  di 
comunicazione  di  massa,  a  cui  Fortini,  nel  tentativo  di  salvare  il  salvabile  (l’insegnamento  del 
Politecnico),  rispose  con  il  gramsciano  problema  dell’organizzazione  della  cultura  e  l’invito  a  una 
“scrittura comunicativa media” , che influisse “attraverso il linguaggio negli strumenti di comunicazione 
di massa”. Questo tentativo apparve poi fallimentare allo stesso Fortini . Sappiamo oggi che, di fronte a 
quei processi, tutte le varie culture della sinistra, hanno perso o hanno dovuto in qualche modo piegarsi. 
Ma anche l’ipotesi montaldiana della cultura proletaria non ha retto all’urto, mostrando il suo limite, 
ancora  più  evidente  se  riflettiamo  sugli  sviluppi  posteriori  di  derealizzazione  della  società  dello 
spettacolo. Montaldi si è come ritratto dai processi che avvenivano nell’industria culturale. Ed è strano 
non trovare appunti in proposito da parte sua, che pure faceva il traduttore per Einaudi, Feltrinelli e 
Mondadori ed era implicato nella precarizzazione di lunga data di quel settore del terziario che oggi si è 



tanto  espanso.  È  vero:  c’era  un  certo  imbarazzo o  difficoltà  di  Montaldi  nel  seguire  il  fenomeno 
dell’emergere  di  un’intellettualità  di  massa  a  partire  dal  ’68  ambiguamente  proletarizzata,  che  non 
rientrava facilmente nello spazio contemplato dalla sua visione proletaria.

Montaldi dentro la «sinistra socialista»?

Proprio  perché  Montaldi  è  rimasto  distante  dalle  oscillazioni  della  nuova  sinistra  tra 
instituzionalizzazione, radicalizzazione e autodissoluzione (Poggio), il tentativo compiuto a suo tempo 
da Stefano Merli (ma anche da Mangano) di scorgere in Montaldi il continuatore di un filone socialista 
del movimento operaio che potesse farlo diventare un padre ecumenico della “nuova sinistra” degli anni 
Settanta mi è apparso sbagliato. E dubito perciò anche dell’intento di questo convegno, che sembra 
ancora volere accomunare Montaldi al concetto di «sinistra socialista». Ma può Montaldi sedere ad una 
sorta di ideale tavola rotonda pluralista con personaggi politici che, se si esclude Panzieri che egli stimò 
ma pur non seguì nell’impresa dei QR, furono da lui criticati duramente? (I giudizi salati si possono 
leggere in Bisogna sognare, risalendo dal repertorio dei nomi di Bosio, Basso, Lombardi e Morandi alle 
pagine che li riguardano). Non è possibile, credo. E non è neppure giusto addolcire i conflitti di allora 
soltanto perché oggi  ci  appaiono sbiaditi  (per sconfitta).  Sarebbe un omaggio involontario al clima 
dominante di revisionismo storico, una negazione del senso del lavoro militante di Montaldi e dei suoi 
stessi compagni-avversari. Per Montaldi, infatti, il comunismo era l’unica alternativa a quello che allora 
era chiamato neocapitalismo. La parola ‘socialismo’ ha un’importanza enorme nella storia del mondo, 
ma a Montaldi il socialismo appariva come una impossibile gestione “equa e sostenibile” del capitale, un 
capitale che sarebbe sopravvissuto mascherando con un po’ di rosse bandiere lo sfruttamento. E la sua 
critica al nazional-popolare non è troppo differente da quella che oggi potrenno fare sulla sua scia per 
nozioni correnti anche a sinistra (“gente” o “popolo di sinistra”). Insomma Montaldi si pose degli aut 
aut  precisi  e  li  pose anche alla  sinistra:  autonomia del  proletariato o pressione sui  gruppi dirigenti 
dell’allora movimento operaio organizzato? E ruppe anche con compagni a lui vicinissimi (quelli stessi 
che si accompagnano al suo nome in questo convegno). Il fatto non può essere sorvolato e anche se si 
vuole  evitare  -  come si  legge  nel  programma -  qualsiasi  “reductio  ad  unum” e  non  occultare  “le 
profonde differenze di collocazione politica, di cultura, di scelte e di approcci”, nella vetrina «sinistra 
socialista» Montaldi a me pare che di sicuro non rientri (e anche Panzieri ci sta troppo stretto...).

La ricezione e la rielaborazione della figura di Montaldi dopo la cesura degli anni 80-90. Attualizzare 
Montaldi?

Rieltto nel 2006 Montaldi mi pone due problemi forse interconnessi, uno personale e uno storico: 1) il 
ribaltamento,  a  causa  del  tempo trascorso,  dell’immagine che  avevo di  Montaldi:  se  a  me,  giovane 
immigrato e militante politico di base nell’hinterland milanese, egli appariva un possibile compagno-
maestro-fratello maggiore, oggi mi sono ritrovato nella posizione del vecchio, che fa i conti con l’opera 
di un giovane e sotto certi aspetti con la propria giovinezza. E mi si è posto il problema di non far 
pesare oltremodo questo mio invecchiamento, di difendere attraverso quella di Montaldi anche la mia 
giovinezza salvando, criticamente, la dimensione proletaria presente nel suo/mio “tempo perduto”. 2) 
la necessità di giudicare se i fili di continuità con la sua epoca e i problemi di quella si sono solo in parte 
o totalmente spezzati,  perché solo così  è possibile  tentare un’attualizzazione non di comodo, nono 
strementale e contingente di Montaldi. Cosa può dire infatti un Montaldi cristallizzato nell’ambra di una 
giovinezza cheè sfuggita alla vecchiaia a dei vecchi? E cosa possono dire i suoi scritti all’insegna del 
bisogna sognare del mito della Rivoluzione russa e del fervore degli anni che giungono fino al ’68-’69 a 
quanti come noi hanno avuto l’amara visione di quello che ho chiamoato “resto” (il fallimento sia delle 
ipotesi riformiste che di quelle rivoluzionarie)? A me pare di riconoscermi nelle analisi che parlano di 
un’epoca e di una situazione attorno a noi quasi completamente mutata. E tengo in gran conto le analisi 
che riassumono il  mutamento nella formula “dal fordismo al  postfordismo”. Tutto è diventato più 
“immateriale”,  il  soggetto  sociale  e  politico  a  cui  facevamo  riferimento  è  disperso  in  una 
polverizzazione di “mutanti”. Siamo tutti meno “proletari” e siamo tutti più precari, più “gente”, più 
generico  “popolo  di  sinistra”.  Anche  se  la  precarietà  non  è  -  come  ha  ricordato  Rossanda  in 
Appuntamenti di fine secolo - una peculiarità dell’epoca odierna, una dispersione così pesante delle 
figure del lavoro e del patrimonio accumulato in anni di lotte non s’era mai vista, se non, come sostiene 
Poggio, in epoca fascista; e le forme di resistenze restano, almeno in Italia, simboliche, carsiche e spesso 



indecifrabili.  llusoriamente  poi  siamo  tutti  anche  un  po’  più  “intellettuali”,  più  “ceto  medio”  più 
“moltitudine” (non nel senso eccessivamente ottimistico che Negri attribuisce al termine). Siamo tutti 
di fatto più distanti da Montaldi . Questo impone il ripensamento della sua figura alla luce di un tale 
mutamento e il confronto della sua opera con le elaborazioni successive più interessanti. È esistita una 
vulgata su di lui, che lo fissava in categorie connotate negativamente e deprivate sia di spessore storico 
sia  delle  passioni  di  un tempo.  Montaldi  è  stato  liquidato  a  suo  tempo come bordighista,  eretico, 
eterodosso. Esiste un culto amicale che ha avuto il merito di pubblicare i suoi inediti e di promuovere 
almeno  due  convegni  importanti  (Napoli  1996,  Cremona  2003).  Ma  non si  dimentichi  che  la  sua 
inchiesta sulla «nuova classe operaia» non fu continuata dai suoi amici e che anche le riflessioni più 
interessanti su di lui (di S. Bologna e P.P. Poggio), se lo hanno sottratto ai più abusati stereotipi, ne 
ripropongono il valore politico per ieri e per l’oggi si attestano soprattutto su una difesa etica della sua 
figura. Bologna, infatti, ha visto in Montaldi un «uomo della seconda metà del Novecento» criticamente 
partecipe del «grande fiume della storia del comunismo», una «figura-crocevia» capace di far comunicare 
la generazione della Resistenza con quella degli anni Sessanta. Il  suo omaggio a Montaldi si arresta 
dunque alla funzione ispiratrice che il  cremonese ebbe sul piano della ricerca storica condotta dalla 
rivista «Primo maggio» negli anni Settanta. E rammaricato per le distanze che Montaldi tenne dalle 
esperienze  dei  Quaderni  rossi  e  di  Classe  operaia  (Montaldi  riteneva  che  l’intento  di  Panzieri  di 
riformare il PSI o il PCI non portava a nulla di buono; ed era anche diffidente verso Classe operaia 
proprio  per  la  presenza  di  militanti  ancora  legati  ai  partiti  della  Sinistra),  tende  a  sorvolare 
sull’atteggiamento che Montaldi aveva sul partito ritenendo la questione abbastanza secondaria. E nel 
ripensare la propria esperienza di operaista - un operaismo meno ortodosso di quello di Tronti e Negri 
- Bologna ha recentemente dichiarato che «l’operaismo italiano, rompe con la tradizione comunista, è il 
primo movimento postcomunista (sul manif  del 12 nov 2006 in all’ombra della fabbrica, una riflessione 
sui 40 anni di Operai e capitale di Tronti), distanziandosi quindi nettamente da Montaldi, «comunista 
libertario» per Cortesi. Del resto gli sviluppi più recenti della sua ricerca rivolta al «lavoro autonomo di 
seconda  generazione»  mi  paiono  abbastanza  distanti  dall’attenzione  moltaldiana  ai  processi  che  il 
capitalismo  creava  nelle  periferie.  Poggio  ha  studiato  a  fondo  il  Saggio  sulla  politica  comunista 
(1919-1970),  vede un Montaldi  profetico e inattuale  per la  lucidità  con cui  anticipò la  fine del  Pci 
rispetto alla storiografia più specializzata sul partito. Ma a Montaldi rimprovera i giudizi costantemente 
favorevoli  su Lenin (173) e il  non essersi  disfatto del  «paradigma rivoluzionario» (177).  (Condivido 
invece - come già detto - la critica sulla sottovalutazione dell«ambivalenza della condizione e dell’azione 
della base proletaria» (179). Anch’egli dunque arriva ad una conclusione «postcomunista» che accentua 
la discontinuità dell’oggi da Montaldi: «il ciclo storico della classe giungerà ad esaurimento assieme a 
quello del suo partito» (193); «Non si è avuta così soltanto la fine del”comunismo” ma la dissoluzione 
della  classe in  quanto soggetto politico»  (209).  Queste interpretazioni  liquidano il  problema classe-
partito,  che in Montaldi  esisteva.  Egli  non separava i  due poli,  non ne elideva uno. Evitava,  come 
succede oggi nella riflessione di Negri, che un soggetto sociale (la moltitudine, erede della classe) venga 
pensato come “classe senza partito”,  per  cui  resta  del  tutto insondabile  e  imprevedibile  se  esso si 
autorganizzerà per oscure spinte endogene (come se contenesse in sé già tutto ciò che in passato, nella 
storia  del movimento operaio,  è stato prerogativa del partito) e in che modi lo potrebbe fare. Ora 
proprio  perché  Montaldi  è  stato  saggiamente,  secondo  me,  un  compagno  periferico  che  non si  è 
lasciato andare alla “scommessa operaista” e alle convulsioni metropolitane degli anni Settanta e la sua 
immatura morte lo ha preservato dal vivere il trauma della catastrofe della Sinistra (storica e nuova) che 
però presentiva, e non sottovalutò, come fece l’operaismo “paganeggiante” del primo Tronti o del tutto 
autonomizzato dal politico alla Negri, la forza inerziale e conservatrice della macchina del Pci che girava 
a vuoto quasi dalle origini, a me pare che egli oggi possa assumere la collocazione problematica di un 
«classico» da reinterrogare nell’accezione fortiniana:

«I  classici  di  ogni  cultura  sono  “vivi”,  però,  nella  misura  in  cui  sono  “morti”,  ossia  sono  stati 
successivamente  abbandonati  dalle  diverse  forme  di  energia  antagonistica  che  furono  capaci  di 
incarnare lungo le generazioni. E se nuove domande possono venire loro poste da nuovi lettori, essi 
debbono aprirsi la via attraverso le spoglie delle interpretazioni precedenti; anche se in non pochi casi si 
tratterà di vita apparente e di procedure di filiale pietà [...] Come il sorriso dei defunti o delle machere o 
delle cere, il classico educa alla contemplazione della morte di quanto sembra più vivente» ( p.269, Saggi 



italiani 2)

Quelle di Montaldi sono oggi rovine, sia pur buone rovine. Da conservare possibilmente intatte senza 
amputazioni  o  stravolgimenti  (in  senso  operaista  o  anarchico  o  neo  sinistro-socialista  o  rifonda-
comunista  per  essere esplicito),  in  attesa che si  creino le  condizioni per  una costruzione oggi  non 
prevedibile o profetizzabile che le richieda e a cui possano davvero adattarsi. La sua inattualità rispetto 
agli sviluppi postoperaisti mi sembra un pungolo a non accettare la cancellazione del problema che ai 
suoi tempi era quello della classe e della sua organizzazione in partito e che oggi si ripropone come 
problema dell’organizzazione del precariato o, se si vuole, della moltitudine. Ma può anche essere un 
“avviso al guidatore” per chi si proponesse un ”partito nuovo” o magari un “partito della moltitudine”. 
Si potrà verificare con l’inchiesta o la conricerca l’ipotesi della moltitudine di Negri? O, come scrive 
Tronti, portare «in un call-center la coscienza politica dall’esterno? E in una banlieu l’idea che bisogna 
fare sindacato e fare partito? E in un Cpt la pratica non dell’intergrazione ma dell’insubordinazione? 
(manif  12 nov 06)? La questione che queste nuove figure debbano o possano ancora fare partito è del 
tutto  irrisolta,  ma  in  Montaldi  troviamo elementi  per  non  scartare  la  questione,  non  affrettare  le 
soluzioni  possibili  e  non  separare  ricerca  da  militanza  e  organizzazione.(Montaldi  non  fu  mai 
semplicemente un “ricercatore”: Il piccolo gruppo non è mai un ricercatore isolato. Il piccolo gruppo è 
più militante del ricercatore esperto, collocato in istituzioni prestigiose, ma staccato emotivamente e 
materialmente  dall’oggetto  della  sua  ricerca.  La  militanza  è  inseperabile  da  un  problema  di 
organizzazione,  da  non  sminuire  con  sberleffi  contro  quanti  avrebbero  «l’angoscia 
dell’organizzazione»). Nella sua lettura di Lenin, nel non abbandonare la sua problematica (ricordiamo 
che anche Lenin faceva inchiesta o conricerca!) ci sono elementi sufficienti per delineare un modello di 
militanza nettamente distante dalle pratiche partitiche novecentesche, una militanza pensante, libera, 
senza paludamenti guerreschi e avanguardistici ma neppure gesuitici ed élitari. Si può riprendere allora 
lo stile montaldiano applicando la “conricerca” o la raccolta di storie di vita al precariato attuale o ai 
nuovi immigrati? Credo che gli esempi non manchino. Ma non dimetichiamo che Montaldi nel fare 
conricerca con i vagabondi, gli ex carcerati, i ladri, le prostitute, gli immigrati dell’hinterland milanese, i 
militanti politici di base, aveva quel saldo quadro di riferimento marxiano che oggi è venuto meno e che 
dava sostegno a quel suo semplice metodo di «isolarsi a due, con un quaderno e una penna, oppure con 
un registratore, e tirarci dentro, fuori dai denti, da compagni, senza censure interiori, né scrupoli di 
venire censurati da altri» Sono tanti i nodi, tanti gli scarti fra esperienza proletaria montaldiana o operaia 
e esperienza precaria dell’oggi che a volte pare che ci si debba limitare a porre onestamente solo il 
compito di  tradurre  nell’oggi  quel  senso alto  e  nobile  che Danilo  Montaldi  ebbe  della  condizione 
proletaria. Egli resta un marziano (cioè un marxista rivoluzionario) ed è bene che resti tale in un’epoca 
che ha quasi liquidato ogni riferimento a Marx: un marziano proletario è oggi più utile di uno a cui per 
esigenze contingenti cambino i connotati essenziali. Sono esistite ed esistono anche nella storia italiana 
due tradizioni: una di contrapposizione al potere aperta e leale ed una più ambivalente. Montaldi - come 
Dante, come il  primo Francesco d’Assisi non “ordinato” dal  Papato,  come Savonarola e tanti altri, 
appartiene per me alla prima non alla seconda. Questo se una qualche continuità col passato è possibile 
mantenere.  Se  invece  nella  fabbrica  diffusa  e  nella  precarizzazione  del  lavoro  c’è  l’epifania  di  un 
“nuovo” che impedisce ogni continuità anche ideale, rileggere Montaldi nel 2006 forse ha poco senso. 
Può succedere anche questo, certo: «Non è cosa di poco momento sapere di dover portare, finché ne 
abbiamo pazienza, la cassetta delle ceneri, la foto del figlio o del compagno, il suo fantasma nei sogni; 
finché la stanchezza e le distrazioni, le urgenze e le negligenze ci fanno avvertiti che non possiamo più 
portare da soli, e nemmeno in gruppo, un nome e una memoria. È un momento grave. L’individuo che 
fu sta tutto tornando ad essere specie; e le sue opere, tutte ad essere società» (Lisiàt in Questioni di 
frontiera p.46)

Ennio Abate 25 nov 06
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