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IL CONVEGNO
17 convegno dal titolo “1969/ 2009 A guarant'anni dall autunno caldo. la citta di
Milano dalle lotte dei lavoratori e degli studenti alla strategia della tensione”, si ¢
tenuto a Milano il 6 novembre 2009 a Palazzo Marino, Sala Alessi.

Basilio Rizzo

I’anno scorso abbiamo posto al centro del nostro incontro il problema
“mafia”. Ricordando Peppino Impastato 'avevamo intitolato “A cento
passi dal Duomo...”. Non avevamo esagerato.

Molti avvenimenti hanno confermato (ultima ’azione della Magistratu-
ra di questi giorni contro la presenza della ‘ndrangheta nel milanese) la
drammatica attualita del nostro allarme.

Eppure ci sono ambienti che sembrano non accorgersene: penso alla
maggioranza di centro destra del nostro Comune che ha imposto lo
scioglimento della neonata commissione antimafia e penso alla provo-
catoria insipienza di un sindaco che ha creduto, rimuovendo una targa,
di poter cancellare la lezione morale di Peppino Impastato.

Quest’anno a 40 anni dal ’69 il tema che abbiamo scelto e per il quale
siamo qui ¢ quello di riflettere sulla straordinaria stagione di lotte ope-
raie e studentesche che attraversarono allora I'intero Paese e che ebbero
il loro epicentro nella nostra citta.

Lo facciamo con oratori prestigiosi, ma soprattutto con belle persone
care a chi come me ha vissuto quegli anni; se ci riusciremo, non in una
chiave nostalgico-rievocativa, ma legando passato e presente. Le espe-
rienze ed i valori di quegli anni come radici forti e profonde, ma con lo
sguardo rivolto al futuro, alla ricerca di indicazioni per operare nella
realta di oggi.

Quali insegnamenti, allora?

Innanzitutto il valore dell’nnita.

Unita fortissimamente perseguita. Prima all’interno di ciascun movi-
mento. Dopo, subito, tra i diversi movimenti.

Nel mondo del lavoro: unita tra operai ed impiegati, superando stori-



che barriere, nelle scuole tra istituti tecnici e licei, tra medi ed universi-
tari. Ma presto divento prorompente la necessita di “unire” lavoratori e
studenti, con la cinghia preziosa dei lavoratori-studenti, e poi a seguire
I'incontro con le lotte sul territorio, per la casa, per la salute. E, non
meno importante la ricerca tenace ed intelligente di un rapporto con gli
intellettuali democratici, le e/ites progressiste che guardavano con sim-
patia e partecipazione a quanto accadeva.

17 volare alto, il pensare in grande.

Sara per I'influsso di grandi suggestioni internazionali, sara per la natu-
rale propensione alla radicalita dei giovani che svolgevano un ruolo
centrale e di traino al loro interno, quei movimenti —che pure non tra-
scuravano di misurarsi con problematiche particolari e concrete- trae-
vano forza, consenso e partecipazione nel proporre progetti di trasfor-
mazione radicali della societa. Mettevano in discussione consolidati
modelli etici, culturali, di costume; contestavano in radice alcuni capi-
saldi valoriali del sistema sociale esistente, il principio di autorita, il ruo-
lo delle intoccabili gerarchie e, ancora la pretesa neutralita della scienza,
I'informazione omologata e cosi via.

Non so se i movimenti di quegli anni meritassero la definizione di “ri-
voluzionari” (che ¢ termine grande, nobile ed impegnativo), ma certo
chi vi operava voleva sentirsi, e si sentiva, parte di un processo com-
plessivo di trasformazione sociale, avvertiva di essere “dentro la storia”
e traguardava ogni lotta all’orizzonte di una societa piu giusta per tutti,
in cul venissero superate le profonde disuguaglianze che si riconosceva-
no esistere non solo in Italia, ma nel mondo intero.

Ed orizzonti piu vasti si dava il movimento operaio e sindacale, sempre
meno “economicista” avremmo detto allora, e piu politico attento ai
grandi problemi della societa. Ricordo, a mo’ di esempio il 19 novem-
bre 1969: un imponente sciopero generale per la casa mobilito I'intero
paese da nord a sud. Una giornata che sarebbe diventata storica perché,
non a caso, esordi nell’occasione la violenza di stato che presto avrebbe
portato a Piazza Fontana, con l'attacco ai cortei e gli scontri nei quali
mori 'agente Annarumma.

La partecipazione diretta e consapevole.
Il modo di operare dei movimenti in quegli anni proponeva pratiche



concrete di partecipazione diretta alle decisioni ed alle azioni di movi-
mento. In esse potevano convivere soggettivita e dimensione collettiva.
Ognuno aveva Popportunita e la responsabilita di determinare le scelte
nel momento in cui venivano assunte. Ognuno le applicava poi in una
azione “di massa” condivisa e praticata collettivamente.

Ricordo il ruolo di organismi collettivi tra eguali - i comitati - (cui non
a caso si aggiungeva spesso il termine “di base”), la rivendicazione della
potesta assoluta delle Assemblee in cui si esprimevano i portatori reali
della sovranita ovvero tutti gli interessati al problema su cui decidere.
Non intendo dare di quelle pratiche, una visione santificata ed idilliaca
non foss’altro perché le molte successive degenerazioni burocratiche ed
autoritarie ne segnalarono ben presto i limiti intrinseci. Mi piace pensa-
re che quel che accadde dopo non fosse inevitabile, che, citando il poe-
ta, fu “peccato nostro e non natural cosa’!

Dunque i valori di quelle esperienze di democrazia e partecipazione ri-
tengo siano preziosi insegnamenti anche per 'oggi.

La reazione del potere

11 1969 ¢ anche 'anno della risposta violenta del potere costituito ai
movimenti che ne contestavano legittimita e valori e ne minavano le
fondamenta.

Ne parleranno credo diffusamente altri relatori; mi limito a segnalare
alcuni tratti, tagliandoli un po’ con 'accetta, come si usa dire, per utilita
e sintesi di ragionamento: il potere che c’¢ non si lascia “rimuovere”
senza reagire, contrattaccare, vendere cara la pelle; prima di sferrare
Iattacco finale, ha bisogno di mettere in cattiva luce chi lo insidia per
impedirne il contagio, la crescita, la presa sugli altri e sull’opinione pub-
blica. In una parola per isolatlo. Il ruolo dell'informazione e della co-
municazione era quindi allora come ora fondamentale. Si pensi al mes-
saggio tetro e minaccioso dell’allora presidente Saragat dopo la morte
di Annarumma, il clima successivo alla Strage di piazza Fontana con gli
attacchi agli anarchici ed ai “contestatori”, e di contro la straordinaria
esperienza di controinformazione del libretto “La strage di Stato”, e la
metodica ricerca di coinvolgimento degli intellettuali democratici da
parte soprattutto —onore al merito- del Movimento studentesco; il po-
tere quando ¢ attaccato non esita a violare la stessa legalita che dovreb-
be tutelare; anzi, per garantirsi continuita e sconfiggere gli oppositori,



essendo potere dei pochi sui molti, deve violare le regole della legalita
repubblicana costruiti sui principi della democrazia e dunque del “po-
tere dei molti sui pochi”. Lo stragismo, la mafia, la corruzione elevata a
sistema, la sistematica evasione fiscale, garantita - per quelli che stanno
in alto - da condoni e scudi vari, ne sono esempi tangibili. Dunque la
battaglia per le regole e la legalita in Italia ¢ parte essenziale di qualsiasi
processo di profondo cambiamento di sistema politico-sociale.

Ho parlato all'inizio di far tesoro delle radici che affondano in quei
“formidabili anni” per proiettarci nel futuro.

Certo siamo stati “razziati” di bellissimi termini “nostri”’, profonda-
mente “nostri” che traducono valori in cui abbiamo creduto e voglia-
mo credere. Penso a “Popolo” e “Liberta”. Usurpati e stravolti da un
sedicente Popolo delle Liberta; alla parola “socialismo” sporcata da
quei marinoli che abbiamo scoperto negli anni *90, alla parola “comuni-
smo” strumentalmente ricondotta e confinata, per spregiarla, ad alcune
tragiche esperienze del novecento.

Possono rubarcele le parole, non i valori che li sottendano. Quegli anni
ci insegnano a pensare in grande. Per cambiare davvero, mai acconten-
tarsi del piccolo cabotaggio. E non stancarsi di proporre un modello
“rivoluzionario” (uso questo termine in modo affettuosamente provo-
catorio) di societa. Un modello in cui i diritti individuali si coniughino
con la dimensione “collettiva dei beni comuni”; in cui ambiente, terti-
torio, salute, diritto al lavoro ed allo studio, solidarieta con i piu deboli,
rendano I'economia variabile dipendente di un progetto di governo in
cui tutti abbiano pari opportunita.

Penso che oggi, nelle condizioni date, un punto di partenza e d’incon-
tro possa essere quello di riconoscersi nei grandi valori della Costitu-
zione Repubblicana e nella lotta perché siano sconfitti gli attacchi con-
tro di essa.

Parlo di incontro perché penso ci sia bisogno di una grande unita.

E non solo pensando solo alla litigiosita fastidiosa di conventicole che
fanno pensare piu ai polli di Renzo che a gruppi dirigenti della sinistra
degna di questo nome.

Penso a livelli alti di “unita”, come in quegli anni. Tra mondo del lavo-
ro, studenti, lotte del territotio.

Tra le nuove realta di movimenti a tutela dell’ambiente e dei beni co-



muni. In difesa dei diritti civili, per la tutela della libera informazione.
In difesa dell’autonomia e del presidio democratico della Magistratura e
del rispetto della legalita nell’esercizio dell’azione amministrativa, nel ri-
fiuto della commistione perversa tra politica ed affari. Nella lotta alla
mafia.

Ecco un motto che mi piacerebbe lanciare: “partire da cio che unisce, e
spostare in la, a dopo, cio che ci divide”.

Soprattutto unita tra le diverse generazioni: tra quelli che hanno avuto
la ventura di vivere le speranze di quegli anni e quelli che nati dopo, ma
che sono accomunati dagli stessi valori, e che faranno meglio di noi
perché potranno imparare dalla severa critica dei molti errori che ab-
biamo fatto. Che di errori ne abbiamo fatti tanti ¢ evidente. Altrimenti
non saremmo cosi mal ridotti.

Quello degli errori ¢ un capitolo da aprire. Non mi perito farlo qui per-
ché occorrerebbe molto tempo. Sottolinearli pero ¢ giusto e doveroso
per onesta intellettuale e per rispetto dei molti che si sono persi nel
lungo viaggio da allora ad oggi, che hanno abbandonato 'impegno po-
litico e sociale perché non capivano piu, perché troppo erano stati delu-
si. Per 1 giovani pieni di voglia di cambiare ai quali non abbiamo saputo
offrire la meravigliosa opportunita di vivere anni cosi intensi come
quelli che noi abbiamo vissuto.

Eravamo libertari e non abbiamo saputo evitare di diventare burocrati-
ci, credevamo nel dialogo e nelle assemblee e ci hanno visti diventare
chiusi, litigiosi e settari; credevamo nel collettivo ed abbiamo fatto pre-
valere i personalismi, né abbiamo saputo affrontare con equilibrio la
questione della violenza, e... potrei andare avanti a lungo.

Tuttavia questa sera il messaggio vuole essere di fiduciosa speranza. E,
se ¢ permesso, di orgoglio. Se siamo qui, avremo pur fatto degli errori
ma siamo stati per quarant’anni dalla parte giusta. Guardandosi intor-
no, forse non poco. Lo faremo bastare per ripartire.



Vladimiro Merlin

Io non posso portare in questa iniziativa una testimonianza diretta,
come altri relatori faranno; nel 69 avevo 10 anni.

Ho pero un ricordo: riguarda la prima occupazione di case a Milano,
che ebbe luogo in via Mac Mahon, 'occupazione avvenne perché erano
le prime case che lo Iacp costruiva e metteva in vendita a riscatto.
Pensate, ogni rata mensile corrispondeva all'intero stipendio medio di
un operaio.

L’occupazione fu rapidamente sgombrata dalla polizia, ma al prezzo di
duti scontri, perché gli occupanti resistettero.

Come dicevo, io avevo 10 anni, abitavo Ii’ vicino ed ho un vago ricordo
della strada bloccata, di tutta quella polizia e del frastuono degli scontri.
Ho citato questo episodio perché vorrei fare un parallelo con i giorni
nostri, pensate sono anni e anni che a Milano non si costruiscono pit
case popolari (fatta eccezione per qualche caso isolato e poco significa-
tivo), al loro posto si fanno solo case in vendita a prezzo agevolato, ep-
pure non solo per la destra, ma anche per parte del centrosinistra, e so-
prattutto per i mass media sembra che il problema principale, se non
I'unico, siano gli occupanti abusivi.

Desta poco scandalo, ne riesce a suscitare mobilitazione di massa, che
nessun soggetto pubblico si ponga il problema del diritto alla casa, co-
stringendo i piu disperati perfino a mettersi, pagando, nelle mani del
racket delle occupazioni, come ¢ emerso anche di recente.

Questo tema mi serve da spunto per affrontare un ragionamento che
vorrei sviluppare in questo intervento.

11°69, con il ’68 ed alcuni anni che seguirono, fu il momento in cui si
pose con piu forza, nel nostro paese, la questione del cambiamento.

Un cambiamento sociale e politico, ma anche culturale e nella vita per-
sonale e quotidiana.

Come sappiamo non fu una vicenda solo italiana, in molte parti del
mondo in quegli anni vi furono esplosioni di rivolta e mobilitazioni di
grandi masse. Ma in Italia vi furono alcuni elementi peculiari, che credo
altri relatori approfondiranno, intanto da noi questo movimento duro
di piu e, anche se con elementi di trasformazione, si puo dire che conti-
nuo per quasi un decennio. Vi fu in Italia un ruolo piu forte dei lavora-
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tori, rispetto ad altri paesi ed il sindacato italiano fu attraversato ed an-
che cambiato da questo moto di massa.

E fu senz’altro una influenza reciproca (dialettica si sarebbe detto in
quegli anni), la presenza nel nostro paese di un sindacalismo radicato,
conflittuale e di classe uscito dagli anni duri del dopoguerra, contribui a
dare un’impronta particolare al ’69 in Italia.

Come pure la presenza di un forte Partito comunista e di una ricchezza
di pratica e di pensiero della sinistra italiana, che era rappresentata an-
che da settori della sinistra socialista, fecero si che il movimento che
prese vita negli anni ‘68/°69 assumesse in Italia una maggiore valenza e
connotazione politica rispetto ad altri paesi del mondo.

Certo il rapporto tra la sinistra, diciamo cosi’ classica, il sindacato ed il
complesso del movimento non fu sempre facile ne privo di contraddi-
zioni, come ben sappiamo, ma non ho certo qui la possibilita di appro-
fondire questi aspetti.

Volevo solo sottolineare da un lato che I'esplosione sociale degli anni
‘68/°69 fu certamente il risultato di un accumulo di tensioni e di con-
traddizioni che culminarono in un passaggio di crisi profonda e com-
plessiva della societa capitalista a livello internazionale, a cominciare dai
paesi piu sviluppati, e dall’altro lato che tale passaggio assunse, a mio
parere, in Italia una ampiezza, una profondita ed una articolazione so-
ciale, politica e culturale che forse non ebbe eguali in altri paesi.

In quegli anni non vi fu aspetto della vita e della societa che non venis-
se messo in discussione e sottoposto a critica.

E come sempre avviene quando nella societa maturano potenzialita di
cambiamento, tale spinta si materializzo in una grande partecipazione
di massa. Ognuno sentiva che il proprio contributo era importante, es-
senziale, proprio perché collocato in una dimensione collettiva.

Non si era un numero anonimo nella massa, come qualcuno ha cercato
di accreditare poi, nel tempo della restaurazione, che ancora stiamo vi-
vendo, ma era proprio la dimensione collettiva immersa in questa spin-
ta di cambiamento che non solo valorizzava le scelte individuali, ma ci
rendeva realmente attivi nella societa ed incisivi nel dare forma al futu-
ro ed alla nostra vita.

Esattamente all’'opposto dell'individualismo che ha poi preso forza dal-
la meta degli anni ’80 fino ad oggi, che nella retorica dominante esalta
I'individuo, ma in realta condanna ognuno alla passivita ed al conformi-
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smo. E qui arriviamo al punto centrale che vorrei sviluppare. Oggi non
¢ in campo una reale spinta al cambiamento perché la situazione socia-
le, economica, politica ecc. ¢ migliore che alla fine degli anni ’60, oppu-
re perché mancano delle soggettivita che siano in grado di trasformare
il profondo malessere sociale in coscienza della necessita del cambia-
mento?

Certo alla fine degli anni ’80 si arrivo a pensare che determinati livelli di
benessere economico, di garanzie sociali ed anche di conquiste demo-
cratiche, fossero ormai certe ed acquisite.

Ma i venti anni che sono seguiti hanno dimostrato che non era cosi, in
Italia e nel mondo le cose non sono migliorate, nonostante grandi pro-
cessi di sviluppo tecnologico e scientifico.

Oggi anche in Europa abbiamo i lavoratori poveri, gente che pur lavo-
rando non ha quanto basta per vivere per sé e per la propria famiglia.
Siamo ripiombati in una gravissima crisi economica che (come da co-
pione classico) viene fatta pagare ai ceti piu poveri ed in generale al
mondo del lavoro, e che nei paesi meno sviluppati significa “fame”.
Non ¢’ ¢ piu la garanzia per tutti di una adeguata assistenza sanitaria,
neppure la scuola ¢ piu alla portata di tutti (e con le contro “riforme”
in campo lo sara sempre meno)

Il peggioramento delle condizioni di vita, di lavoro e sociali, dei ceti
popolari ¢ stato in questi ultimi anni scientificamente perseguito ed at-
tuato, passo dopo passo, ed ancora non ¢ finito.

Gli assetti democratici conquistati con la resistenza, sanciti nella Costi-
tuzione e rafforzati con le conquiste delle lotte del dopoguerra fino alla
fine degli anni ’70, sono sempre piu vanificati.

E in campo un processo autoritario, che & partito dalla spinta verso il
sistema maggioritario e naturalmente sta assumendo sempre piu i con-
notati del leaderismo plebiscitario.

Un processo che sta materializzando in modo preoccupante le linee e
gli obiettivi indicati nel cosiddetto “Piano di rinascita nazionale” della
P2 di Licio Gelli, che prevedeva non solo modifiche istituzionali e co-
stituzionali ma, tra I’altro, anche il controllo dell'informazione e la liqui-
dazione del sindacato conflittuale e di classe.

Nel mondo il dominio dei paesi piu ricchi, che io continuo a chiamare
imperialismo, non ¢ cambiato, se non nella forma esteriore, dopo la
fine del colonialismo.
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Le guerre imperversano, nei paesi eternamente “in via di sviluppo”
continua la rapina delle materie prime mentre milioni di persone conti-
nuano a morire di fame o a vivere nella piu totale miseria.

Nel ’69 la guerra del Vietnam divenne il simbolo delle lotte di liberazio-
ne, oggi le guerre in Iraq e Afghanistan/Pakistan dopo aver suscitato
un iniziale mobilitazione, ricordate le bandiere della pace, sono piano
piano state metabolizzate. Ma soprattutto vorrei attirare la vostra atten-
zione su un’altra guerra emblematica quanto ignorata, la cosiddetta
guerra civile del Congo, oltre 3 milioni di morti, alimentata dalle multi-
nazionali (e dai rispettivi stati di riferimento), per impossessarsi di un
minerale, il Coltan, che sta nei telefonini e nei pit moderni apparecchi
elettronici.  la solita vecchia storia, ma che oggi viene coperta dalla re-
torica dell’esportazione della democrazia e dei diritti umani applicati a
senso unico e solo dove “conviene”. E qui chiudo questo sommario
excursus per tornare al punto che mi sta a cuore.

Oggi per molti versi la situazione sociale, politica ed economica, ¢ peg-
giore che alla fine degli anni ’60, eppure non emergono soggettivita e
movimenti che sappiano rimettere in campo con forza la necessita di
un cambiamento radicale e profondo della societa in cui viviamo.

Forse ¢ anche colpa del “pensiero debole” che da molti anni caratteriz-
za la sinistra, che ¢ poi la conseguenza dell’accettazione del sistema
dato, sinistra che, anche nelle sue componenti piu radicali denuncia una
subalternita culturale all’egemonia del pensiero dominante.

E che, quindi, troppo spesso appare sulla difensiva di fronte all’aggres-
sivita del nuovo “senso comune” che ¢ stato ricostruito con la restaura-
zione attuata in tutti i campi negli ultimi venti anni. Ma se non si inter-
viene la situazione ¢ destinata a degradare ulteriormente, come abbia-
mo ben avuto modo di verificare al peggio non ¢’¢ mai fine, ne ci sono
argini incrollabili. Per questo io penso che iniziative come questa non
debbano servire solo ad una sorta di rievocazione storico/celebrativa
(un po’ come ¢ stato per un certo periodo il 25 aprile), ma debbano
servire a stimolare una riflessione sull’oggi ed a rimettere in campo
quelle generazioni che nel decennio tra la fine degli anni ’60 e 70’ sep-
pero determinare un avanzamento reale nel nostro paese, producendo
conquiste e cambiamenti che in molta parte sono poi stati cancellati
dalla restaurazione di questi ultimi anni, e che nella parte restante sono
oggl sotto attacco.
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Franco Calamida

Questa ¢ un bella assemblea, importante, una bella giornata e ci si sente
felici. Io ne sentivo il bisogno. Sono lieto che sia stata presa quest’ini-
ziativa e mi limitero a portare una testimonianza, un racconto, quello
delle lotte degli impiegati e dei tecnici della Philips, sede di Piazza IV
Novembre, a Milano.

E un racconto di entusiasmi, di passione, di speranze, di profonde ami-
cizie, di amori che segno una parte importante della nostra vita. Credo
che oggi la narrazione sia cio che di piu utile possiamo fare.

Nel 1968, per Avola e Battipaglia, alla Philips sede scioperammo in tre.
Continuammo a riunirci. Formammo il gruppo di studio e ci propo-
nemmo di costituire la Commissione interna.

Alla seconda riunione eravamo gia in sei. Venimmo piu tardi a cono-
scenza del fatto che tre erano emissari della direzione.

11 14 aprile del 1969 venne licenziato, per repressione, LLudovico Mo-
10220.

Noti rispondiamo subito, decisi, dichiarando sciopero. 11 90% det tecnici
e degli operai e delle segretarie sciopera. B entusiasmante. Cosa era
successo?

Soffiava un vento generoso. Sentivamo le voci del mondo. Sentivamo
degli studenti messicani massacrati, dei tecnici americani che avevano
studiato delle bombe biglia che non erano visibili ai raggi X, utilizzate
in Vietnam, cosi non potevano essere estratte dai corpi martoriati, an-
che di bambini.

Si disse allora, anzi si grido: la scienza non ¢ neutra.

Sentivamo che il mondo stava cambiando e volevamo essere parte di
questo cambiamento. Tutte le generazioni parteciparono, ma fu una ri-
volta di giovani. Fummo noi giovani che trainammo quella ribellione
Non vincemmo: dopo 23 ore di sciopero, la Direzione non cedette e
Ludovico Morozzo fu licenziato. Ma ci servi come lezione, imparam-
mo.

Quando la direzione, bonta sua, riprese lo scontro e licenzio un altro
nostro collega, riprendemmo a scioperare e questa volta vincemmo,
eravamo ormai esperti. Il licenziamento fu minacciato perché aveva i
capelli lunghi.
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Lui disse: “non voglio tagliarli, per una questione di dignita” (allora
non c’era lo statuto dei lavoratori, la giusta causa); noi tutti pensammo
“la dignita ¢ importante, ci riguarda tutti” e lottammo per una giusta
causa. Ci rittovammo forti, uniti; vincere ¢ bellissimo, con un senso di
appartenenza a noi stessi che ci diede slancio per ripartire subito con
una piattaforma discussa da tutte/i nei minimi dettagli prima alle “mac-
chinette del caffe¢”, i luoghi di incontro diffusi, e poi in assemblea.

Cosa conquistammo? Pare incredibile, ma accadde davvero. Ottenem-
mo quattro ore di riduzione di orario, le 40 ore settimanali, la regola-
mentazione degli straordinari; la mensa aziendale controllata dal Consi-
glio di fabbrica che funziono benissimo per un periodo, facilitazioni
pet i lavoratori/studenti, 'assemblea in fabbrica e un aumento salariale,
riassorbibile dal contratto nazionale. La Direzione non cedette sulla
pubblicizzazione degli aumenti di merito usati per dividere e porre in
concorrenza gli uni con gli altri.

Avevamo, in pratica, gia conquistato quelle che poi sarebbero state le
rivendicazioni del contratto nazionale dei metalmeccanici.

Quello che ci spingeva era un qualcosa di straordinario, io credo unico,
difficilmente ripetibile.

C’era una combinazione di volonta di cambiare le condizioni materiali,
di lavoro e i rapporti interni all’azienda; cio¢ questioni sindacali, altra
dimensione politica, 'unita con gli operai e con gli studenti, e, impor-
tante, altre ancora di dimensione culturale.

Noi sentimmo molto l'influenza del movimento studentesco. Ne fum-
mo, credo, anche, come impiegati/tecnici, mediatori verso I'insieme del
movimento operaio.

Nelle lotte di quegli anni, il nostro protagonismo collettivo, la parteci-
pazione di massa, produsse quella fiducia, in realta autorappresentazio-
ne, in noi stessi che ci porto a risultati importanti.

Pensammo che il mondo poteva essere cambiato. Non fu percio sol-
tanto un movimento sindacale. Il giudizio che fu dato, dalle lavoratrici
in particolare, ¢ cosi riassumibile: “¢ cambiato il clima in azienda”. Al-
lora anche i cambiamenti climatici erano positivi, non come oggi.

Di lavoro si vive, al lavoro si sta un’intera giornata.

Fu sconvolta, o almeno scossa, la disciplina, I'ordine gerarchico impo-
sto; e la borghesia, per un periodo, ne ebbe paura.

I suoi fedeli, tecnici e impiegati, si ribellavano.
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I rapporti personali, umani, nel lavoro erano profondamente cambiati.
11 volantino che piu fu discusso e sollevo interesse, aveva come titolo:
“Ci tolgono anche I'amicizia”. Ritrovammo noi stessi.

Questa fu la conquista piu importante: noi pensammo:” la politica ¢
nostra, facciamo la politica.”

Questo, credo, ¢ uno degli elementi di nostra sconfitta; oggi di nuovo la
politica torna a essere la “politica degli altri”. Non ¢ piu la politica, di
cui si appropria, ed ¢ fatta dai lavoratori. E tutta imposta ed ¢ decisa al-
trove

Costruimmo allora il sindacato, parlo dei tecnici e degli impiegati. Co-
struimmo 1 consigli di fabbrica, dove prima non c’era nulla. Votavano,
perlopiu, Democrazia Cristiana, qualcuno Psi e Pci.

E nacque un sindacato. Un sindacalismo nuovo, partecipato (come
oggi si scrive nei documenti) nei fatti, democratico, nei fatti. 1l sindaca-
lismo consigliare che avrebbe portato al sindacato dei consigli.
Contribuimmo molto alla nascita della FLLM, fu il nostro sindacato, fu
straordinario sindacalismo di quegli anni.

La FIM fu molto sensibile, per un periodo, a queste profonde trasfor-
mazioni e seppe “accompagnare” le innovazioni forti che c’erano nel
movimento.

La contestazione operaia dal basso, spesso inizialmente in conflitto con
1 sindacati ufficiali, in tutte le grandi fabbriche e, per la sua parte, il mo-
vimento dei tecnici e impiegati, portarono ad una profonda trasforma-
zione dell’insieme dei sindacati.

Quando si aprirono i contratti, ed ¢ 'autunno del 1969, all’assemblea
dei tecnici e degli impiegati al Palalido siamo 5.000 delegati; ormai il
movimento dei tecnici ¢ di circa oltre 50.000 lavoratrici e lavoratori. La
mozione che fu presentata dai consigli, dai delegati dei consigli, fu ap-
provata quasi all’'unanimita. Poche decine di voti alla mozione, diciamo,
degli apparati sindacali ufficiali. E non fu una rottura, non produsse
una situazione di conflitto nei confronti dei sindacati. Bravi noi, bravi
loro. Comune la volonta di andare avanti; lo scontro contrattuale &
sempre cosa setia, in quel 1969 in particolare. L’avversario era uno: la
Confindustria.

Poi una bomba, Piazza Fontana. Altri diranno di piu.

Piazza Fontana fu strage di Stato. Contro di noi, la sinistra tutta, la de-
mocrazia. C’era il contratto dei metalmeccanici. C’era una grande forza
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in campo. All'improvviso ci sentimmo isolati nelle fabbriche. Poi riu-
scimmo a uscire dall’azienda. Manifestammo noi, le realta piu organiz-
zate, combattive e autonome. Con gli studenti.

Seguirono le grandi manifestazioni. I.a risposta imponente, indimenti-
cabile, della Milano democratica, tutta. E ancora un dramma, che anco-
ra brucia.

Il Consiglio di Fabbrica della Philips lancio un comunicato subito,
quando TI'anarchico Pinelli mori in questura, dicemmo “Pinelli ¢ inno-
cente, Pinelli non si € suicidato”

Il Giorno lo pubblico dopo una settimana, dopo due I'Unita, piu tardi
gli altri, non tutti. Eppure eravamo un consiglio di fabbrica con tutti i
“crismi”, sindacali, ma “ctrismi”. E con noi i lavoratori, come noi.

Devo dire, oggi, ancora oggi, che a Pinelli e alla sua straordinaria com-
pagna Licia le istituzioni di questa citta non hanno mai reso loro giusti-
zia. Ha avuto tutto il nostro affetto, che ha tuttora. Non soli, non lo
sono stati, ma le istituzioni non hanno reso giustizia, com’era ed ¢ “atto
dovuto”.

Arrivo ad alcune considerazioni finali.

L’esperienza di quegli anni fu la base della formazione politica di molti
e di molti dei presenti.

Apprendemmo cosa era giusto fare e cercammo di farlo negli anni suc-
cessivi. Difendemmo la democrazia e la necessita si pone anche oggi.
Allora c’era il timore del golpe, oggi dobbiamo batterci contro un in-
quietante, progressivo, grave degrado della democrazia.

Diciamo oggi che ci fu una sconfitta, non un fallimento che ¢ altra
cosa, ma una sconfitta.

Bisogna dire anche in che senso, in che cosa ci sentiamo sconfitti.

To, direi, in qualcosa che dipendeva da noi: I'unita sindacale. Fu l'obiet-
tivo delle lotte, la speranza di milioni di lavoratori; la nostra unita dove-
va produrre quella della principale istituzione del movimento operaio: il
sindacato.

Iunita che si concretizzo nella FLLM doveva conquistare anche le Con-
federazioni. Pare una eresia dirlo oggi, quando UILM e FIM firmano il
contratto separati dalla Fiom. In politica ci sono tempi in cui le cose
possono avvenire e, una volta passati, non avvengono piu.

Pero, purtroppo, 'unita sindacale non dipendeva solo da noi, ma anche
dal contesto e dalle forze politiche, e quelle di destra ci furono nemi-
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che, tipico. Un salto di decenni, veniamo ai giorni nostri: ci sono anco-
ra lotte importanti, importantissime.

Di recente all’Alfa di Arese, che ha condotto una lotta tenace in tutti
questi anni, i lavoratori hanno manifestato, con 'occupazione dell’auto-
strada. COBAS e FIOM insieme, contro il trasferimento a Torino di
220 di loro. Hanno ricevuto 'imposizione sul cellulare per sms.

E mobilitata ’Eutelia. 1200 licenziamenti e sono tecnici e impiegati. To
li ho incontrati, mi sembrava la stessa identica situazione che vissi negli
anni delle lotte della Philips, 40 anni fa.

Uno di loro disse: “¢ importante la RSU. Dobbiamo essere grati a que-
sti compagni delegati che rischiano in proprio per questa battaglia. Ab-
biamo di nuovo ritrovato 'importanza della democrazia di base e del-
I’assemblea, non dovremo scordarci di nuovo dell'importanza della so-
cialita, anche quando non si occupa”. Democrazia di base, solidarieta,
socialita, assemblea. Il presente ha un cuore antico.

Anche la nostra storia di allora fu la storia dell’assemblea. Il nostro le-
game era con l'assemblea. Alla assemblea rispondevamo; fuori c’era
tutto un mondo, ma noi lo guardavamo sempre a partire dall’assem-
blea.

Noi vivemmo, e qua concludo, la fase dell’avanzata, entusiasmante.
Oggi c’¢ la fase importante della difesa, altrettanto necessaria. Noi di-
cemmo allora “non si € sconfitti, finché non si decide di essere sconfitti
e di arrendersi”.

E noi non ci arrendiamo.

Noi siamo ancora capaci di indignazione. Noi dicemmo, allora, “non
saremo liberi, finché ogni essere umano e ogni popolo del mondo non
sara libero” e oggi la nostra stessa liberta, di vita quotidiana, ¢ rimessa
in discussione. I sentimenti di liberta.

Sentiamo il peso di questo degrado della civilta e intendiamo reagire
Questa bella assemblea dice a tutti noi che non siamo reduci, non sia-
mo ex, non siamo pentiti. Per questo siamo qui.

Tentammo la scalata al cielo, almeno una volta nella vita bisogna pro-
varci. E intendiamo continuare la lotta per difendere i nostri valori, per
affermare la nostra visione del mondo.
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Lidia Menapace

Se penso al sessantanove, mi domando come abbiamo fatto a fare tanta
paura al sistema (che infatti si vendico e ancora non ha smesso).

Sono consigliera provinciale a Novara e avevo presentato un o.d.g. sulla
difficile situazione occupazionale ecc., un paio di settimane fa. E arriva-
to in aula proprio stamattina e un consigliere della LLega Nord I’ha giu-
dicato interessante, ma ha detto che non lo votava, “perché si sente an-
cora il Sessantotto nelle parole!”. Giuro che non l’ho fatto apposta,
anzi non ci avevo nemmeno pensato. Non mi spiace di risultare ancora
temibile, ma mi domando come abbiamo fatto.

Proviamo un minimo di analisi. Il sessantotto fu I’anno degli studenti, il
sessantanove l'autunno caldo operaio e ambedue furono attraversati
dall’inattesa presenza di noi femministe: probabilmente il segreto dello
sconcerto sta nei soggetti che riempiono piazze, scuole, fabbriche, isti-
tuzioni.

La contestazione della scuola di ogni ordine e grado e soprattutto del-
Puniversita negli ordinamenti, metodi e programmi suscito un grande
sconcerto: socialmente la scuola doveva servire - allargandosi un po’ -
ad integrare nella cultura dominante (I'unica che veniva spacciata a
scuola) 1 figli dei lavoratori. Ma se erano prima di tutti 1 figli della bor-
ghesia a ribellarsi, chiedendo mutamento di programmi e metodi e che
il diritto allo studio fosse un diritto soggettivo comune, da esercitare -
per tutti e tutte - in scuole pubbliche, cio suscitava allarme e insicurez-
za, trasmetteva un vero fastidio malessere e paura. come se la terra tra-
ballasse sotto i piedi o - peggio - la poltrona sotto il sedere.

Le aule piene di studenti che discutono, che si misurano tra loro e con i
docenti violano le gerarchia sociali, se contestano le tasse e la selezione
sono un fenomeno sconvolgente. C’¢ qualcosa sotto. Il Corriere favo-
leggia di orge durante le occupazioni e le ragazze chiedono a me che
insegno alla Cattolica se possono rassicurare le loro famiglie comuni-
cando che io resto sempre con loro durante tutto ii tempo e soprattut-
to di notte: infatti come dice la canzone “quella marmaglia rinchiusa la
dentro di libero amore facea professione”: una goduria sui duri banchi
di legno delle aule. Ma 'ossessione della sessualita era fortissima e certo
nei salotti della Milano bene risuonava il giudizio sconsolato: “Non ¢’¢
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pit morale, Contessal” Se la scuola si palesava come uno strumento
per conservare le ineguaglianze sociali, noi non eravamo affatto d’ac-
cordo.

Oggi la vendetta continua, e la ministra Gelmini chiama meritocrazia
quelli che in buon italiano si chiamano “tagli”, per ripristinare una sele-
zione di classe e razzista. Non ¢ detto che riesca: puo anche succedere
che 1 ragazzi e le ragazze delle migrazioni, che sanno gia sempre un
paio di lingue, imparino anche I'italiano meglio di chi sa a malapena il
dialetto: potrebbero addirittura arrivare al “merito”.

Ma laltro grande soggetto politico che viene sul palco ¢ la classe ope-
raia, 1 metalmeccanici “autoconvocati”, organizzati nei Consigli di fab-
brica, che chiedono e ottengono persino le 150 ore per studiare: ¢ la
classe operaia dell’autunno caldo, soggetto politico pieno, non piu pri-
gioniera dello storico “limite tradunionistico” come aveva creduto per-
sino Lenin, classe generale, forma di una democrazia proletaria, un
soggetto da studiare, definito con parole difficili. Ma racconto un epi-
sodio e si capira tutto. Cio¢ che 1 Consigli sono organismi di direzione
politica, costruiscono potere e alleanze sociali. Quando occupavamo la
Cattolica ci mandavano cibo e delegazioni ad esprimere solidarieta; se
la polizia si preparava ad assaltare I'Universita per portarci fuori, i tran-
vieri bloccavano le vetture negli incroci.

Ecco P'episodio rivelatore. Per me rappresenta la grandezza politica del-
'autunno caldo: a Bergamo un certo numero di bambini e bambine di
famiglie calabresi immigrate si sentivano discriminati, perché non capi-
vano il dialetto, erano esclusi avviliti, come capita infatti ai piccoli se
non possono comunicare. Le loro madri che volevano protestare, non
si sognarono affatto di rivolgersi a direzioni didattiche presidenze o al
provveditorato. Andarono al consiglio di fabbrica della Dalmine e chie-
sero che intervenisse per raddrizzare 1 torti fatti al figli, dato che loro
erano a Bergamo perché al loro paese lavoro non ce n’era e stando Ber-
gamo, per Bergamo lavoravano e cio andava riconosciuto. Senza fare
una piega il Consiglio accetto di guidare la vertenza. Si delineava persi-
no una diversa forma di democrazia autogestita, autoconvocata. Sem-
brava che potesse succedere qualsiasi cosa, e tutto avviluppato intrec-
ciato caotico vitale.

Per noi donne la situazione era ancora piu difficile, dovevamo inventar-
ci il modo di parlare, organizzarci, diventare visibili essere riconosciute
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trovare linguaggi pratiche comportamenti relazioni ecc. Dovevamo
uscire in strada, lasciare la casa dove eravamo recluse e arruolate (nel
senso che li si svolgeva il nostro ruolo primario). Ci fu indispensabile
praticare un rigoroso separatismo. “preparatorio” formativo. Per una
donna della mia eta, addirittura parlare in pubblico era un atto di corag-
gio, era un atto di coraggio, difficile. Ci pesava ancora addosso l'interdi-
zione paolina alla parola: “le donne nelle assemblee, in pubblico, stiano
zitte col chador in capo”, “mulier in ecclesia taceat capite velato”. Traduco un
po’ islamizzando perché sulla situazione delle donne le religioni si asso-
migliano, anche se poi si fanno la guerra. F stata fin qui una avventura
molto difficile, ma entusiasmante. E cosi spero che continui.

Le tre vicende qui abbozzate, intrecciate vivaci scatenate esagerate fu-
rono la grandezza di quegli anni e fecero balenare la speranza che tutto
fosse a portata di mano, tutto e subito. Eravamo anche sprovveduti e
ingenui, credevamo che avere ragione significasse quasi automatica-
mente avere anche successo. Eravamo anche impreparati alle provoca-
zioni e insidie che ci attraversarono rovinosamente. Un certo numero
tornarono all’ovile con maggiore o minore successo, ma tristi, come se
avessero delle coscienze infelici, mi dico, quando li vedo in TV.

Chi tra noi ancora ricorda tutto e con gioia e contento di esserci stato e
di essere riconosciuto come “uno,una del sessantotto”, una cosa vot-
rebbe (almeno io): trasmettere una immagine veritiera di quegli anni,
che con tutte le loro esagerazioni ingenuita pericolose tentazioni e piu
che tentazioni di violenza, etc. etc., non furono meschini miserabili pic-
cini. Magari ingenui, superficiali esaltati, ma non per calcolo interesse
privato invidia: questo non ci assomigliava. Volevamo tutto e subito,
poi abbiamo imparato che la pazienza ¢ una virtu rivoluzionaria, ma
per continuare a mirare a tutto, non riusciamo ad arrenderci al riformi-
smo. Non vogliamo ridurre i nostri orizzonti, ancora pensiamo che un
mondo del tutto altro ¢ possibile, ¢ possibile mutare lo stato delle cose
presenti: e ci piacerebbe (almeno a me) trovare a chi passare il testimo-
ne, perché camminare e pensare ancora ci piace e ci riesce, correre in-
vece ci fa venire il fiatone (almeno a me).
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Mario Capanna

Vengo dall’'Umbria, ma sono contento, perché credo che tutti provia-
mo un sentimento di gratitudine verso Basilio Rizzo e Vladimiro Mer-
lin per avere organizzato quest’occasione che crea un’emozione colletti-
va molto bella.

Per quanto riguarda “I’autunno caldo” siamo di fronte ad una peculiari-
ta del caso italiano. Da noi il Sessantotto comincia I'anno prima e va
avanti 'anno dopo, a differenza delle altre situazioni. Per esempio, in
Germania il 68 ¢ gia finito nell’aprile, con I'attentato a Rudi Dutschke
e la crisi dell’Universita di Berlino.

Parigi: gia alla fine di maggio, dopo la grande fiammata entusiasmante,
1’68 ¢ in declino. De Gaulle ha vinto. Scioglie il Parlamento. Indice le
elezioni anticipate e le stravince. Persiste qualcosa in America Latina.
La rivoluzione culturale in Cina, ma anche li ’esercito ¢ chiamato a
porre la fine.

In Italia avviene un che di straordinario, accadono per I'essenziale quei
fatti che Basilio ricordava efficacemente all’inizio, una rivoluzione di
pensiero in primo luogo.

Questo, a mio avviso, ¢ 'elemento centrale. Faccio un esempio banalis-
simo. I’idea che una ragazza o un ragazzo, studenti, un operaio o un’o-
peraia venissero qui dinanzi a questo microfono, dinanzi a 1000 perso-
ne e dicessero: “io penso questo e sono d’accordo o non sono d’accor-
do con te che pensi quell’altro”, all’inizio faceva tremare le gambe.

Io medesimo ricordo il timore. Poi ci si piglia gusto, ma era una rivolu-
zione dell’atteggiamento. Era lo scoprirsi, 'assumersi responsabilita a
viso aperto. Questo spirito ha creato il rapporto operai-impiegati.
Ricordo un giudizio di Pierre Carniti, che una ventina di anni dopo
Iautunno caldo (all’epoca era leader della FIM), diceva: guardate che
tradizionalmente 'operaio vedeva I'impiegato come nemico, come ami-
co del padrone, e, invece, allora scatto un sentimento per cui tutti e due
si scoprono, come dire, dalla stessa parte e in qualche modo, lo ricorda-
va Calamida, intrecciano, tessono dei legami comuni di lotta e di mobi-
litazione.

LLa cosa magica, che venne affermandosi, fu la sensazione per cui ognu-
no si sentiva partecipe insieme agli altri di un movimento generale di
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trasformazione. Scriveva una pagina di storia nuova li per li, occupando
I’'Universita, facendo il picchetto in fabbrica, facendo il corteo, la mani-
festazione, prendendo le legnate dalla Polizia, difendendosi, studiando.
Lo studio, si. C’era sempre un libro a portata di mano. o, per esempio,
quando andavo in prigione ero tutto contento, perché finalmente pote-
vo studiare in pace. Ho dato anche gli esami a San Vittore, sicché i de-
trattori non vengano a raccontarcela.

Il dato fondamentale: si capisce che il mondo ¢ trasformabile. II con-
trario degli anni *80, periodo del riflusso, Reagan presidente, Craxi capo
del governo, Milano da bere; il famoso principio “Tina” della signora
Thatcher (T7na: There Is No Alternative, non c’¢ alternativa), morirete ca-
pitalisti e neo liberisti, ¢ inutile che lottiate.

La globalizzazione, in certo modo, c’era gia allora. Certo, ha assunto
una accelerazione negli ultimi tempi, ma quando Pirelli faceva venire le
gomme dai suoi stabilimenti della Grecia fascista dei colonnelli, per
cercare di fottere gli scioperi di Mario Mosca e del Cub alla Bicocca,
era gia una forma di globalizzazione repressiva di capitali e di merci e
di macchine, che veniva usata.

Credo che la lezione di fondo che viene fuori senza mitizzare nulla ¢
semplicemente questa: la gente capisce che mettendosi insieme puo co-
struire occasioni di trasformazioni straordinarie, altrimenti impossibili.
II Rettore dell’'Universita un momento prima era onnipotente. Il pro-
fessore universitario era onnipotente. Ti prendeva il libretto, se tu non
eri preparato, secondo lui, ti metteva il voto negativo, te lo buttava della
finestra e tu, come un poveraccio, rosso di vergogna dovevi correre sul
marciapiede a beccarlo.

Il padrone, allora si chiamava cosi (non imprenditore o... filantropo)
era padrone del tuo destino. Ti assumeva, ti licenziava. Ti imponeva i
ritmi di lavoro. Stabiliva lo stipendio. Non avevi alcun diritto. C’erano
le Commissioni interne, impotenti. Quando, prima lo studente poi I'o-
peraio capiscono che, mettendosi insieme, possono sviluppare una for-
za straordinaria di cambiamento, muta tutto: colui che era “onnipoten-
te” fino a un minuto fa diventa niente.

Con la forza di massa vengono strappate conquiste decisive, di cui an-
cora oggi godiamo 1 frutti.

Facciamo bene a ricordatlo, perché spesso i giovani non lo sanno, dato
che nessuno glielo dice. Se in questo Paese ¢’¢ uno Statuto dei diritti

23



dei lavoratori — la piu grande riforma sociale in quarant’anni - nono-
stante 1 mille tentativi in questi decenni di rimangiarlo a cominciare dal-
'articolo 18, viene da li. Lo Statuto dei diritti dei lavoratori diventa leg-
ge dello Stato il 20 gennaio 1970, una manciata di giorni dopo Piazza
Fontana e nonostante I'assalto reazionario.

Se c’¢ in questo Paese un sistema sanitario nazionale (poi facciamo
bene a lagnarci, perché gli ospedali non funzionano, spesso sono fati-
scenti, c’¢ il chirurgo stupido che ti lascia le pinze nello stomaco dopo
Poperazione) viene da li. Guardate in proposito Obama che 40 anni
dopo, poveraccio, deve battersi come un ossesso, incontrando resisten-
ze micidiali.

Noi questo problema lo risolvemmo allora, grazie a quel poderoso mo-
vimento di trasformazione.

Se c¢’¢ un nuovo diritto di famiglia, e qui mi collego alla... giovane Me-
napace, viene da quelle lotte. Nel Sessantotto c’era ancora il reato di
adulterio, ma con questa delicata aggravante: se a fare la scappatella era
la donna, finiva in galera. Se a fare la scappatella era 'uomo, va bene,
P'uvomo ¢ conquistatore, lo si sa, e praticamente non subiva sanzione.
Nel 1969 noi conquistiamo la famosa liberalizzazione degli accessi al-
I’'Universita, un risultato straordinario, perché fino a quel momento po-
tevano accedere all’Universita solo 1 figli dei ceti abbienti che frequen-
tavano il liceo classico e il liceo scientifico.

Chi faceva le magistrali, quindi un sacco di donne, chi frequentava gli
istituti tecnico-professionali, I’alberghiero ecc., non poteva accedere al-
I’'Universita. Capite quale offesa c’era al dettato costituzionale che con-
templa il diritto allo studio per tutti e tutti devono avere pati opportu-
nita? Si ottiene questo dai Governi di centrosinistra a maggioranza de-
mocristiana e si ottiene perché nel Paese c’¢ un risveglio di popolo.
L’incredibile sessantanove: non solo gli operai insieme con gli studenti
a fianco, ma ci sono anche gli scioperi dei contadini, dei braccianti, le
assemblee e le lotte dentro le carceri, 1 detenuti che scrivono le piatta-
forme, e dicono: vogliamo il diritto al sesso, oltre a non essere pestati; e
ci sono i movimenti degli intellettuali

E in questo crogiolo immenso comincia 'inflazione dell’aggettivo de-
mocratico. Psichiatria democratica (lo straordinario Franco Basaglia),
Medicina democratica (il grande Giulio Maccacaro), Magistratura de-
mocratica, il Comitato dei genitori democratici contro la repressione, il
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Comitato dei giornalisti democratici qui a Milano, che, dopo Piazza
Fontana, stampano il BCD, il Bollettino di controinformazione demo-
cratica, che svolge una funzione fondamentale e via cosi.

Un Paese che si mette in moto, perché le sue donne, 1 suoi uomini e i
suoi giovani si mettono in moto. Questo, secondo me, ¢ la lezione piu
utile per 'oggi. Vado a colpi d’accetta, naturalmente.

Oggi soffriamo tutti nel costatare quanto prevalenti siano la passivita,
la delega e questo micromaterialismo volgare che ci sta lentamente as-
sassinando, perché, tradotto brutalmente, vuol dire che ognuno ¢ stato
convinto a pensare ai cavoli suoi.

Per cui lo stato d’animo ¢é: ci sono i mutamenti climatici? Qualcuno ci
pensi. Considerate il problema dell’occupazione, del precariato, della
democrazia: non si tirera fuori il ragno dal buco se, nelle condizioni
nuove, non ripartono grandi e durevoli movimenti collettivi di trasfor-
mazione.

Oggi, ed ¢ molto grave, I'informazione non ¢’¢ piu: ¢ stata sostituita da
tutta un’altra cosa, che si chiama propaganda. Una merce tra le altre e
altamente remunerativa: non a caso Berlusconi e Murdoch ci investono
massicciamente, perché da utili maggiori che produrre carri armati o
telefonini.

Una situazione difficile, senza dubbio. Come lo era dopo la strage di
Piazza Fontana. Rubo pochi minuti per raccontare come reagimmo al-
lora, perché ci puo essere utile per non rassegnarci oggi.

12 dicembre 1969. Pietro Valpreda, ballerino anarchico, incastrato da
Rolandi che lo “riconosce”, gia bastava questo; Giuseppe Pinelli, poi,
totalmente innocente, buon padre di famiglia che vola dalla finestra
della Questura e si sfracella al suolo, quindi, che cosa volete di piu?

E “evidente” che la bomba viene dagli ambienti anarchici e, quindi, da
sinistra, quindi dai movimenti di lotta, a cominciare da quello studente-
sco e operaio. Clima di paura, a Milano in particolare, ma in tutto il
Paese.

Di fatto ¢ la sospensione dei diritti costituzionali, del diritto di parola,
di manifestazione e di riunione. Chi di noi ¢ un pochino piu stagionato
ricordera che beccati in piu di tre lungo un marciapiede, si veniva fer-
mati.

Gli studenti scrivono in quel momento la pagina piu alta della loro sto-
ria insieme, un minuto dopo, ai lavoratori, agli impiegati, agli intellet-
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tuali. Per il 18 dicembre (siamo a 6 giorni dalla strage) avevamo indetto
presso la Universita Statale una manifestazione, che doveva essere
grande, contro la repressione, per la democrazia, la liberta.

Statale circondata da un imponente schieramento di polizia e carabinie-
ri: chiunque passava per venire al raduno, veniva fermato, perquisito,
minacciato, per cui riusci a passare Giovanni Pesce, essendo medaglia
d’oro della resistenza, e qualche altro.

Ci trovammo in 3000 persone, che a quei tempi erano una cifra vergo-
gnosa, 4 gatti. Comizio con la coda fra le gambe, ora ¢ Natale, ci rive-
diamo dopo le feste. Domina lo smarrimento. Non c’¢ iniziativa da
parte delle organizzazioni del movimento operaio, del sindacato, del
PCIL.

“L’Unita”; organo del PCI, se ne era uscita, a cavallo della strage, con il
titolone: “Sia fatta luce”, come a dire che tutte le ipotesi erano possibili;
non ¢ detto che la bomba 'abbiano messa gli anarchici, ma non si puo
escludere nulla.

11 9 gennaio si riunisce I'assemblea generale degli studenti milanesi. In-
tenso dibattito, animosa decisione: grande manifestazione il 16 di gen-
naio.

Si prepara. La Questura dice: “se mettete il naso in Via Larga, vi faccia-
mo a pezzi”. Non ¢’¢ margine di mediazione. Prendiamo I’astuta deci-
sione di rinviare l'iniziativa dal 16 al 21. Perché?

La Questura aveva vietato una manifestazione prevista per il 16, che
ora non c’¢ piu: se vietava di nuovo quella del 21, era evidente la sop-
pressione dei diritti costituzionali.

Per il 21 non ci viene dato nessun avviso. Si radunano migliaia di perso-
ne. Schieriamo nelle prime file i giornalisti (fra gli altri Giorgio Bocca,
Camilla Cederna, Fugenio Scalfari) i docenti universitari (fra gli altri
Mario Dal Pra, LLudovico Geymonat, Enzo Paci) pensando che funges-
sero da deterrente aggiuntivo.

La Polizia attacca a freddo, a maniche di legnate che coinvolgono gior-
nalisti, docenti, studenti, ma avevamo preso la decisione che quella ma-
nifestazione si doveva svolgere a ogni costo, e si svolse.

La difendemmo, ci proteggemmo. Il corteo sfilo e percorse Piazza del
Duomo, Via Corridoni fino ad arrivare al Palazzo di Giustizia e poi di
nuovo alla Statale, ripetutamente attaccato, ma difeso dal servizio d’or-
dine. Nonostante tutto si riusci a manifestare.
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Furono decine gli arrestati. Decine 1 feriti da ambo le parti, ma scatta i,
appunto, la reazione di Milano. Ci arriva un’infinita di comunicati di so-
stegno — e di condanna delle violenze poliziesche — da parte dei sinda-
cati, dei giornalisti, dei consigli di fabbrica ecc.

Isolamento totale del ministro degli Interni, del governo, della Questu-
ra. Si rifa I'assemblea il giorno dopo e decidiamo di convocare una
nuova manifestazione il 31 gennaio.

Straordinario. Milano da il colpo di reni. Non c’era scuola, Universita,
fabbrica, dove in quei 10 giorni tra il 21 e il 31 non si discutesse degli
scontri, della violenza della Polizia e, intanto, emerge 'idea che Valpre-
da ¢ innocente, che le bombe non possono averle messe gli anarchici,
che dietro ci sono in qualche modo lo Stato, 1 poteri forti, i servizi se-
greti e via.

Vennero delegazioni di lavoratori da ogni fabbrica, da quelle metalmec-
caniche, dalla Pirelli, da Cremona, da Brescia, da ovunque. Attestati di
solidarieta da tutte le altre Universita. Gli studenti danesi manifestano
sotto 'ambasciata italiana di Copenaghen, dicendo vergogna, state re-
primendo i vostri studenti, 1 vostri lavoratori e cosi avviene in giro per
le capitali d’Europa.

11 31 gennaio 1970 si svolge I'immenso corteo, cosiddetto dei 50.000;
oggi avremmo detto dei 500.000. La Polizia non ¢ pit in grado di attac-
care la manifestazione, che si svolge in assoluta e pacifica tranquillita.
Risuona lo slogan: “Valpreda ¢ innocente, la strage ¢ di Stato”. Da li
parte la riscossa democratica, che si propaga a tutto il Paese.

Il dopo Piazza Fontana ¢ stato dunque tutt’altro che una passeggiata.
Se noi oggi siamo qui a discutere liberamente di questo, ¢ perché allora
quelle decine di migliaia di giovani, di donne, di lavoratori si assunsero
la responsabilita di rovesciare la situazione.

Finisco con una proposta. Non so come voi la pensate, ma i partiti non
funzionano piu. Dopodichée io ho grande rispetto per chi ha la tessera
di un partito in tasca.

Per non disperdere e valorizzare le belle energie raccoltesi in questa as-
semblea, penso che bisogna costruire un vasto reticolo di rapporti, una
rete di collegamento anche tramite internet, una cosa leggera e dinami-
ca.

Perché dico questo? Perché ognuno di noi ¢ nelle professioni, a volte
assume ruoli prestigiosi, ha molte conoscenze e se noi provassimo a
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pensare di metterci insieme in questa forma, diciamo, piu fluida, tenerci
in contatto, ricollegarci (rifiutando, dunque, il ruolo, cui a molti piace-
rebbe relegarci, di vecchietti o silenti o petulanti o dediti all’amarcord),
penso che torneremmo a “fare paura”, senza immaginare avventure
elettorali.

Oggi ¢ assolutamente necessario ricostruire un tessuto culturale, perché
senza questo non si tornera a vincere politicamente. Tale ¢ larretra-
mento sul piano culturale, etico, politico della coscienza media del cit-
tadino dovuto a mille fattori che non posso adesso analizzare, per cui,
se non si reinnesca un superamento dell’attuale modo di pensare, non
si tornera a vincere per tre o quattro lustri, come minimo.

Berlusconi ne fa di tutti i colori, ma mantiene il 60 per cento di gradi-
mento dei cittadini e, se si andasse a votare domani, rivincerebbe. La
debolezza, 'assenza di progettualita strategica della sinistra sono diven-
tate la sua forza principale.

Ecco perché dobbiamo, con molta umilta, sapere che non ci sono scor-
ciatoie, e riprendere quel cammino di lunga lena che ricostruisce un
modo di pensare diverso, di coscienza globale e in qualche modo di al-
ternativa.

Allora, praticheremo il detto di un grande intellettuale, come George
Orwell che diceva: “Chi controlla il passato, controlla il futuro”. Chi,
dunque, ¢ ignaro della memoria storica e non trae gli insegnamenti, ¢
prigioniero, e altri controllano il suo presente e il suo futuro.
Reimpadroniamoci, allora, del nostro passato per poter tornare a co-
struire meglio il nostro futuro.
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Giorgio Cremaschi

Io non riesco a patlare delle cose che abbiamo discusso fino ad adesso
al passato. Non riesco a parlarne per due ragioni. Una perché, come ve-
niva detto anche prima da Capanna, una memoria viva vuol dire che ¢
viva, appunto rivolta al presente.

Poi perché ci sono cose, ci sono lasciti, storie, passaggi di quelle storie,
in particolare del ’68/°69 operaio che oggi sono all’ordine del giorno
dei conflitti reali che abbiamo in atto.

Stamattina ero a Bergamo dove, a parte il dialetto, scioperano sul setio.
A Bergamo abbiamo fatto una grande manifestazione, sotto una piog-
gia tremenda, abbiamo fatto tre chilometri di corteo; 10.000 metalmec-
canici in sciopero e in manifestazione siamo finiti sotto la Brembo di
Bombassei, vicepresidente di Confindustria, contro 'accordo separato
di CISL e UIL, perché bisogna capire che oggi purtroppo non c’¢ solo
un attacco generale alla democrazia.

C’¢ un disegno di restaurazione profonda che a partire dal mondo lavo-
ro, dai luoghi di lavoro mette e vuole cancellare i lasciti piu profondi
che sono, sono convinto anch’io, ancora piu vivi di quelli che spesso
noi vediamo di quelle conquiste.

11 contratto separato dei metalmeccanici firmato da FIM e UILM ¢ una
sorta di pellicola rivolta a rovescio, rispetto al contratto firmato nel 69
da tutti 1 sindacati metalmeccanici.

E Paccettazione, oggi, di quello che allora chiedevano gli industriali, su
cui furono sconfitti da quel grande movimento di lotta, perché qual’era
la richiesta di fondo degli industriali?

Gli industriali chiedono sempre tutto, ovviamente: salario, turno, orari,
ma c’era una richiesta di fondo che fu il centro dello scontro del 69 e
su cui si arrivo e qualcuno lo ricordera: io ero studente, quindi, queste
cose me le sono fatte raccontare e le ho vissute dopo negli anni *70, ma
ormai fanno parte della memoria, di molte compagne e compagni che
sono qui e che li hanno vissuti, invece, direttamente.

Lo scontro fondamentale del contratto del ’69 era sulla liberta di con-
trattazione, sul diritto di contrattare nei luoghi di lavoro, sulla liberta
dei lavoratori di fare vertenze nei luoghi di lavoro, sul salatio, sull’ora-
rio, sulle condizioni di lavoro.
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Fino all’ultimo ci fu il tentativo della Confindustria di stabilire un pro-
tocollo di presentazione del contratto nazionale che sostanzialmente
diceva: adesso qualche cosa ve la diamo, ma in cambio del fatto che
adesso vi diamo qualcosa, voi mettete un regime autoritario di control-
lo della contrattazione aziendale.

Nelle ultime settimane gli scontri, persino Piazza Fontana si intreccio
con questo momento, avvennero di fronte a questa situazione sociale,
perché I'Intersind, allora c’era questa distinzione, aveva firmato il con-
tratto per le aziende pubbliche.

La Confindustria si preparava a reggere uno scontro drammatico sulla
contrattazione aziendale e lo scontro del ’69 travolse questo e alla fine
si arrivo alla famosa mediazione di Donat Cattin che, tra P’altro, molti
lavoratori considerarono persino insufficiente, perché ci permettevamo
questi lussi e che, invece, travolse totalmente la posizione degli indu-
striali.

Oggi noi siamo di fronte a un progetto di restaurazione che parte dai
luoghi di lavoro, perché il contratto separato firmato dalla FIM e dalla
UILM con la Confindustria, (al di la delle chiacchiere: sistema contrat-
tuale, cio¢ queste sono le parole sporche, di cui parlava Lidia prima che
servono non a cancellare la realta), in realta, ¢ un contratto lesivo della
liberta dei lavoratori nei luoghi di lavoro.

Stabilisce un sistema autotitario di controllo sui salari, sulle condizioni
di lavoro, su quella cosa che allora non c’era e che ¢ diventata il mostro
di questi anni che ha travolto i giovani: la precarieta, perché noi questa
dimensione non I’avevamo.

Tant’e vero che, se posso fare un inciso di un secondo su questo, io
penso che la caratteristica fondamentale che avevamo noi, che con va-
rieta abbiamo partecipato molto giovani o meno giovani, ma insomma
sotto 1 30 anni diciamo, dai 18 ai 30 anni, ai movimenti di quegli anni,
(guai se qualcuno ci diceva che eravamo giovani, se a me quando avevo
18 anni qualcuno mi avesse trattato da giovane, gli davo uno schiaffo in
faccia), cio¢ noi volevamo cambiare il mondo, fare la rivoluzione. Noi
eravamo gia grandi, gia vecchi da questo punto di vista e, quindi, oggi
la precarieta ha costruito una categoria separata dei giovani e, quindi, li
ha costretti in un ghetto. Quest’aspetto ¢ fondamentale per discutere
anche delle differenze tra oggi e allora.

Bene. Parentesi chiusa. Voglio dire che noi abbiamo vissuto questo
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contratto separato, come un vero e proprio tentativo, e lo viviamo cosi,
di cancellazione di tutte quelle conquiste, di quegli aspetti di liberta,
molti dei quali sono stati messi in discussione.

E sono stati messi in discussione, ¢ anche bene ricordarlo, proprio a
partire da qui, perché se Milano ¢ stata nel ’68, nel ’69 e nel *70 la capi-
tale della lotta democratica, negli anni ’80 ¢ stata anche la capitale della
restaurazione sociale. Questo purtroppo ¢ vero.

I stata la capitale della restaurazione sociale. La capitale del disegno di
cancellazione della liberta del lavoro, della costruzione, della cancella-
zione della visibilita del lavoro, della cancellazione dei diritti, del con-
flitto, dell’autonomia del conflitto, della cultura, di cui oggi pesiamo
tutti 1 danni, tutti i guasti.

Io penso che noi oggi siamo, questo ¢ il ragionamento che mi interes-
sava fare, a un passaggio delicatissimo; perché, vedete, se Tremonti, mi-
lanese, mi pare, anche lui, tutti i minuti dice: bisogna tornare a prima
del ’68, non dice solo una cosa reazionaria, come dicevano in fondo i
vescovi, i preti dopo la rivoluzione francese che era tutta colpa di Vol-
taire, che tutto cominciava da li, dice una cosa piu di fondo.

Dice che il ’68/°69 ha lasciato una questione sociale democratica che
non ¢ stata risolta. Dico per fortuna non ¢ stata risolta. Che ci sono dei
poteri, dei diritti, delle sensibilita, delle culture che oggi sono sparse,
che non comunicano fra loro.

Badate, noi abbiamo fatto una manifestazione, in una delle tante lotte,
di cui non parla nessuno che in questo periodo stanno facendo i metal-
meccanici; ne abbiamo fatta una anche sotto la sede della RAI, come
nel 69, perd capiamo che in un certo senso la battaglia che facciamo
oggi contro I'informazione, la cancellazione dell'informazione, ¢ molto
piu difficile di quella di allora.

E molto, molto piu difficile, perché allora era semplicemente una cen-
sura un po’ da paese. Qui c’¢, invece, un modello ideologico profondo
che ¢ molto piu pervasivo. Io lo dico, perché ce 'ho qui da tempo e mi
capita... in tutte le occasioni ce I’ho.

Questo non riguarda solo Berlusconi. La cancellazione del conflitto
delle lotte sociali riguarda il 90% di quello che ¢ il ceto politico cultura-
le che governa questo Paese. Riguarda questo. Riguarda I'informazione.
Nel ’69 c’era Tv7 che del contratto dei metalmeccanici ne patlava. C’e
una sola trasmissione televisiva oggi di grande ascolto, anche di quelle
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targate, come si dice, antiberlusconi che abbia fatto un servizio vero sul
contratto dei metalmeccanici? Gli operai compaiono solo come pove-
racci, disperati, plebe e non come persone che lottano e ci sono segnali
importanti.

Iesperienze di Eutelia come quella dell’Alfa, ma ce ne sono..., stanno
tornando in campo, perché strumenti che non si cancellano. Ieri ero a
Bergamo in vista della manifestazione di oggi. C’¢ un presidio di una
piccola fabbrica (Frattini) e nessuno sa come si chiama.

E cosa ¢ successo? Che in questa fabbrica i lavoratori che stanno 1i da-
vanti e stanno presidiando (e siccome, diciamo cosi, ¢ una fabbrica
questa si bergamasca con tradizioni molto moderate), stanno imparan-
do giorno per giorno cosa ¢ la lotta sociale, cosa ¢ il conflitto sociale.
Hanno scoperto giorno per giorno che gli stanno smontando la fabbri-
ca e loro stanno facendo il presidio i davanti, ma dentro il padrone,
con lavoratori mercenari e artigiani, sta distruggendogli la fabbrica.
Allora, abbiamo fatto un’assemblea di un pomeriggio per decidere cosa
fare: ma se ci mettiamo li davanti e non li facciamo uscire, ci arrestano?
Questa era la domanda. Cosa rischiamo? Dobbiamo violare la legge in
questi casi? Io ho detto quando ¢’¢ in campo la giustizia, la legge si puo
anche violare, perché non ¢ una legge giusta quella che ti permette di
far chiudere le fabbriche.

Voglio dire, che queste cose succedono in una quantita infinita molto
piu vasta di posti, solo che non sono in comunicazione. Ad esempio:
Eutelia, impiegati. Prima ho sentito la storia, ’ha ricordata anche Cala-
mida. Anche io sono stato 'altra sera in Eutelia. Eutelia ¢ un po’ in tut-
ta Italia. In Eutelia hanno concentrato tutto il disastro dell'informatica
italiana da Olivetti a Bull, ecc.

Tutto ¢ stato messo in un calderone enorme. Sono migliaia e migliaia di
tecnici, impiegati in mano a dei banditi che attraverso accordi quasi tut-
ti bipartisan, destra, sinistra, che hanno contribuito a smantellare que-
sto gruppo, si sono trovati adesso in mezzo a una strada e quindi, stan-
no occupando fabbriche, fabbriche per modo di dire.

Sono palazzine, uffici, computer, etc. e stanno occupando questo. L’al-
tra sera eravamo in un presidio li dentro, dentro lo stabilimento e si fe-
steggliava, perché, appunto, c’erano questi lavoratori che cominciavano
a dire: abbiamo riscoperto la socialita tra di noi, anzi qualcuno diceva io
non lo so, qui se vinciamo la vertenza e ricominciamo a lavorare come
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prima, dobbiamo inventarci qualche cosa per mantenere questo legame
e magari non cominciamo subito con le 8 ore. Ricominciamo con un
po’ meno di ore. Facciamo 4 ore di lavoro e 4 ore di presidio, perché
abbiamo bisogno di mantenere questo legame sociale che abbiamo ri-
costruito.

Bene. Che cosa ¢ successo? Mentre discutevamo di questo, si ¢ aperto il
portone e sono arrivati col sacco a pelo i lavoratori dell’Eutelia di Bari
che venivano da Bari, da soli, con i propri soldi per aiutare i loro colle-
ghi a occupare lo stabilimento.

Ci sono infiniti episodi di solidarieta. C’¢ una realta sociale che si mette
in moto e questa forse ¢ la differenza piu grave che c’e oggi, rispetto al-
lora.

Questa ¢ la vera, ritorno agli anni ’80 a Milano, questa ¢ la vera vittoria
che hanno ottenuto: la conquista dell’e/ize, la conquista di quelli che
pensano, di quelli che scrivono, tranne, ovviamente, qualche eccezione,
ma la conquista dei grandi mezzi di comunicazione.

Un sistema piu sottile, molto piu profondo di quello che avevamo di
fronte noi nel ’69 che, appunto, due minuti e vi era la Polizia per strada,
perché altre mediazioni non aveva. Oggi siamo di fronte a un sistema
che ha imparato di piu a agire sull’anima, sulla cultura delle persone e
soprattutto sull’isolamento, per cui noi oggi siamo in questa situazione
paradossale che abbiamo lotte per P'occupazione diffusa anche qui in
tutta la Lombardia. Posso fare I’elenco di decine e decine di fabbriche
qui intorno, nell’hinterland, che sono occupate e presidiate dai lavora-
tori. Abbiamo le lotte dei metalmeccanici della FIOM per il contratto,
abbiamo persino le manifestazioni, lo dicevo con un compagno che ha
avuto questa mattina proprio la manifestazione e che ha avuto dei tra-
scorsi, diciamo, di confine su quegli anni, anni *70, fine anni ’70, anni di
piombo.

“Ma te lo immaginavi che avresti poi scritto bene della manifestazione
dei poliziotti che chiedono i salari e i diritti, anche quella cancellata?”
Noi siamo di fronte al fatto che c’¢ una rete di lotte, di esperienze che
non riesce a metterci in comunicazione 'una con l'altra a differenza,
appunto, della condizione di allora, dove paradossalmente era il contra-
rio.

Prima ancora di entrare nella singola lotta, nella singola esperienza, noi
ci si sentiva parte di qualcosa di pit grande. Oggi anche la lotta piu for-
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te sente il suo isolamento. Manca questo. Questo ¢ il punto. Allora, ¢
qui che bisogna lavorare. Bisogna rimettere in campo, io non so, one-
stamente non credo, che basti I'informatica e basti la rete. Penso che ci
vogliano legami piu forti, legami piu forti e piu antichi che non si in-
ventano e che non possono essere fatti a tavolino. Io sono il legame.
Questo non ha funzionato, quindi, bisogna costruire cose piu profon-
de, ma queste vanno ricostruite su tutti i terreni, perché noi siamo a un
passaggio decisivo della storia di questo nostro Paese.

Se noi gli impediamo di cancellare il °69, come si dice, il pallino torna a
noi, perché non hanno una linea di governo di questa societa, se non
fondata su una restaurazione profonda pre ’69.

Se questa non ¢ possibile, chi governa, e non patlo solo di Berlusconi,
parlo del sistema delle imprese, parlo del sistema dell’economia, parlo
del sistema della finanza, parlo del sistema della cultura, se non sono in
grado di portarci davvero a prima del 68/°69, non sanno cosa fare.
Questo ¢ il punto. Non sanno cosa fare. Queste utopie reazionarie
sono il segno che non sanno cosa fare e d’altra parte la crisi economica,
ci sta insegnando una cosa e la sta insegnando a tutti.

Avete visto un anno fa. C’erano tutte le filosofie e anche qui sempre
dello stesso ceto e della stessa e/ite quando gli impiegati con gli scatolo-
ni scendevamo gitt da Lehman Brothers. E finita. Un modello ¢ finito.
Non ¢ cosi.

E ripartito lo stesso modello di prima con piu forza di piu, la specula-
zione finanziaria, la borsa, 1 guadagni, le speculazioni, tutto come prima
e piu di prima. Non lo diciamo noi, lo dice il Corriere della Sera. E
questo vuol dire che non hanno un’alternativa e, quindi, solo un argo-
mentato, un razionale, un costruito, un consapevole cambio di paradig-
ma e di sistema puo cambiare le cose. Per cui, uno, bisogna impedirgli
di cancellare e adesso questo ¢ il momento; due, se gli impediamo que-
sto, il latino torna a noi.
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Giorgio Galli

Ringrazio per quest’invito, forse non ci aspettavamo di trovare una par-
tecipazione cosi forte, una sala cosi piena, pero, devo constatare che di
giovani ce ne sono pochissimi o quasi nulla.

Mentre da un lato questa forte presenza ¢ un indice di interesse, anche
le assenze vanno interpretate.

Faccio il professore a contratto a Savona per laureati triennali che do-
vrebbero fare la laurea cosiddetta specialistica. Vado ogni tanto nelle
scuole, quindi, il mio grado di informazione ¢ quello.

Adesso sentivo la citazione di Capanna che chi ¢ padrone del passato, ¢
padrone del futuro. In realta, Orwell lo diceva in senso un po’ critico in
quel tipo di Stato, nel quale viveva, immaginando un’Inghilterra gover-
nata da una sorta di burocrazia staliniana.

Pero, se chi conosce il passato ¢ padrone del futuro, mentre chi ignora
il passato non puo programmare il futuro, dobbiamo dire che le ultime
generazioni, le vicende delle quali noi stiamo parlando, le ignorano nel
modo pressoché totale e ighorano molta parte della storia recente in
Italia e altrove.

Probabilmente ¢ un fenomeno transitorio. Questa ¢ la generazione di
internet, la generazione che legge pochi libri, che legge pochi giornali,
ma che ugualmente accumula un patrimonio culturale di tipo diverso
da quello delle generazioni precedenti che probabilmente dara dei risul-
tati.

Intanto, 1 risultati sono quelli di una sorta di assoluta contemporaneiz-
zazione di quello che succede. La storia degli ultimi 20 anni ¢ quasi to-
talmente ignorata e di quella precedente neanche si parla.

Faccio un piccolissimo esempio di qualche mese fa. In un corso sui
partiti politici in Europa ho citato i Protocolli dei Savi di Sion, laureati
triennali che seguono un corso per una laurea definita specialistica non
ne avevano mai sentito parlare.

Ho visto i loro occhi stupiti. Dopodiché ho interrotto la lezione e gli
ho raccontato che cosa sono e come sono stati inventati i Profocolli de:
Savi di Sion. A proposito della parte che mi ¢ stata segnata qui che patla
di analisi storica. Io avevo pensato di comparare I'analisi storica di
com’era il sistema politico italiano nel ’68, ’69, il fallimento, la riunifica-
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zione socialista, le crisi all’interno sia della DC e del PCI con la situa-
zione attuale del tutto diversa.

Mi sembra a questo punto, dato il carattere degli interventi che mi han-
no preceduto e dato, diciamo, la sensibilita e 'emozione di quest’as-
semblea che sarebbe un discorso forse specialistico e forse poco inte-
ressante.

Allora, voglio tentare di fare un discorso piu generale. Quello che ha
caratterizzato il *68/°69, il ’68. .. 'autunno caldo ¢ cominciato un anno
prima il 3 ottobre alla Pirelli con il primo grande sciopero che ¢ stato
rievocato pochi mesi fa e anche piu recentemente dalla Camera del la-
voro di Milano.

Questa situazione di allora che era una situazione generalizzata, negli
Stati Uniti con le ribellioni di Berkeley, in Europa con varie modalita, ¢
stata in Italia molto forte. Ma quali erano gli aspetti di fondo di questa
situazione?

Un grande vento di cambiamento e il senso della possibilita, com’e sta-
to detto anche stasera, di cambiare il mondo, ma di cambiatlo come e
in che direzione? Allora si pensava nella direzione di qualcosa che veni-
va definito socialismo.

Parola che finora ho sentito solo una volta qui nell'introduzione di Ba-
silio Rizzo. Che cosa fosse il socialismo era molto indefinito. Per alcuni
erano le letture di Marx ed Engels. Per altri era 'Unione Sovietica.
Siccome in Italia c’erano i consigli, dei quali si ¢ parlato qui stasera,
come la novita che poi ha spostato su posizioni piu combattive tutto il
sindacato, si immaginava qualche forma, nella quale i consigli fossero
importanti.

Del resto anche in Unione Sovietica, i Soviet erano dei consigli. Chi di-
ceva che ’'Unione Sovietica era un fallimento, era una dittatura buro-
cratica, che bisognava, invece, vedere 'esperimento cinese.

Nell’insieme il movimento del 68 e lautunno caldo italiano, come
aspetto specifico nazionale di questo grande movimento, credo sia sta-
to l'ultimo movimento, il cui cambiamento era in una direzione indefi-
nibile nelle sue specificita, ma il cui orizzonte storico era il socialismo.
Sotto quest’aspetto forse nel ’68 ¢ finito un lungo periodo storico, co-
minciato con le prime elaborazioni socialiste durante la rivoluzione
francese. Io non voglio esagerare, nel senso di vedere questi grandi cicli
storici alla fine.
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Penso che questo tipo di situazione sia per qualche aspetto irripetibile.
Il vento di cambiamento puo soffiare ancora, ma in che direzione? Li-
dea del socialismo dalle prime enunciazioni, dalla rivoluzione francese ¢
durato per due secoli fino alla caduta del Muro di Berlino e al colpo di
stato di Eltsin in Unione Sovietica.

E venuto meno un grande ipotetico orizzonte. In realta, come ho detto
prima, anche del *68 italiano, che io ho vissuto in parte: ho incomincia-
to a insegnare qui all’'Universita, forse Capanna lo ricorda, proprio il
giorno in cui giunse la notizia della morte di Roberto Franceschi.
Dicevo ho vissuto quest’esperienza, vedendo quanto fosse importante
quest’ideale remoto e impreciso. Il socialismo era qualcosa che non si
definiva bene. C’era, appunto, ripeto, il socialismo delle ipotesi di Marx.
C’era il socialismo realizzato dell’'Unione Sovietica, criticato come revi-
sionista dal grande esperimento cinese.

Ripeto. Era il punto di arrivo di un lungo cammino, nato con il pensie-
ro socialista europeo e estesosi al mondo intero. Io credo che questa
fase sia finita. Certo, se oggi vediamo un’area, nella quale il termine so-
cialismo € ancora usato, ¢ in America Latina.

Si parla di un risveglio del’America Latina che certamente ¢ un feno-
meno molto importante che influira sui destini geopolitici futuri del
pianeta, ma anche li il socialismo ¢ qualcosa di estremamente indefinito
e impreciso, espresso nella particolare cultura latinoamericana che ¢
una cultura fondamentalmente populista con forti impronte caudilliste.
Pensate a personaggi pur molto diversi come Chavez o Morales o lo
stesso Lula che viene dal sindacato, ma che elabora tutto un tipo di cul-
tura che ¢ proprio dell’America Latina.

Io credo che bisogna fare un’analisi di questo tipo e ho sentito Crema-
schi e anche Lidia Menapace, bisogna che inventiamo qualcosa che ab-
bia la stessa forza di aspirazione ideale che ha avuto il socialismo che ¢
difficile oggi da riproporre nei termini imprecisi e vaghi che hanno
condizionato molte generazioni e quella del 68 ¢ stata forse I'ultima.
Probabilmente adesso io sentivo Cremaschi che diceva ci sono molte le
lotte in corso, ma non c’¢ una capacita di aggregazione. In parte ’a-
spetto meno significativo del problema ¢ certamente dovuto al fatto
che oggi abbiamo una struttura mediatica che rende difficilissima qual-
siasi forma di comunicazione che non sia mediata da tutto I'indistinto
ceto politico con le sue varie rappresentazioni e proliferazioni. Questa
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¢ la parte meno interessante. Perché se ci fosse un forte aggregante, per
il quale puo soffiare il vento del cambiamento con un orizzonte che in
qualche modo sia definito, probabilmente la struttura mediatica non ¢
sufficientemente forte per impedire questo rapporto, questa comunica-
zione tra le molte lotte sparse e, quindi, questa prospettiva di un possi-
bile cambiamento.

E verissimo che il Governo Berlusconi non sa bene come governare, se
non con delle proposte restauratrici, come giustamente ¢ stato detto,
pero, io mi chiedo come proporrebbe di governare, e in che modo e
con quali obiettivi, un’ipotetica coalizione antiberlusconiana che qual-
che occasione I’ha avuta e ’ha clamorosamente buttata via.

La rete, la proposta di rete, della quale patlava Capanna ¢ certamente
utile. Ho sentito qualche osservazione che diceva: ma la rete non basta.
Certamente, la rete non basta, se non inventiamo qualcosa in pit. Che
cosa si deve inventare, ¢ un tipo di trasformazione, secondo me, e rife-
risco a questo una serie di riflessioni politologiche che mi hanno inte-
ressato negli ultimi anni.

Giustamente Cremaschi ha concluso dicendo che la questione sociale
di fondo che il °68/69, non solo a livello italiano, aveva posto con mol-
ta vivacita, non ¢ stata ancora risolta e questa questione di fondo ¢ la
possibilita o meno della democrazia di controllare il potere economico.
Ci serve un vento di cambiamento che inventi qualcosa a questo pro-
posito, perché non possiamo piu riproporre le formule tradizionali che
pur hanno mobilitato altre generazioni.

E vero anche quello che ha detto Capanna e cioé che i risultati del 68 e
’69 non sono insignificanti. Nonostante tutto i rapporti di famiglia
sono cambiati. Il ruolo delle donne, nonostante la deriva di questi ulti-
mi anni, di questi ultimi mesi, ¢ certamente cambiato.

Io penso che senza il *68 nell’Italia cattolica, dove ancora oggi sentiamo
il peso molto forte della gerarchia, forse non avremmo avuto neanche
il divorzio, che c’era gia nel Portogallo. Quindi, il ’68, il movimento col-
lettivo che ha espresso, ha dato dei risultati e in questo senso, come ho
sentito dire, non ci si deve sentire troppo sconfitti.

Qualche risultato ¢ stato ottenuto. Ma una serie di prospettive si sono
perse, che, appunto, numerose generazioni, in due secoli di storia dalla
rivoluzione francese alla caduta del Muro di Berlino, hanno identificato
con il socialismo come un’espressione senza precise indicazioni di or-
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ganizzazione di contesto sociale, (che tipo di stato, e che tipo di rappre-
sentanza), ma che aveva trovata in primis nei consigli.

Poi il socialismo reale ¢ stato uno dei primi a eliminarli. Bisogna inven-
tare qualcosa, in questa direzione emancipatrice che la accumulazione
del pensiero occidentale ha prodotto, io non dico solo Marx, ma addi-
rittura da Hobbes che diceva che il solo diritto fondamentale dell'uomo
sulla terra ¢ il diritto alla vita, non il diritto alla proprieta. La proprieta
non ¢ un diritto innato e permanente. F un diritto che viene costruito
dall’organizzazione sociale.

Il problema ¢ che dobbiamo cercare di inventare e di pensare qualcosa
che affronti tutto 'Occidente naturalmente, perché soluzioni solo ita-
liane di questa situazione sono impensabili; che in tutto I'occidente ri-
proponga il problema della possibilita 0 meno, puo anche non esserci,
di sistemi democratici di controllare il potere economico.

Altrimenti, come diceva poco fa Cremaschi, mentre un anno fa tutta la
stampa piu ben pensante descriveva i banchieri e gli operatori di borsa
addirittura come dei delinquenti, ¢ passato appena un anno e giusta-
mente non ¢ cambiato niente e si va avanti come prima. Bisogna inven-
tare qualcosa che affronti questo specifico problema. Se e come la de-
mocrazia occidentale che noi conosciamo ¢ in grado di controllare il
potere economico.

Io un po’ diidee ce le ho e in un’altra occasione, se continuerete a invi-
tarmi, provero a cominciare ad esporle.

Ancora grazie per I'invito.
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Federico Sinicato

Piazza Fontana, in questo periodo dell’anno, ¢ un argomento sempre
estremamente battuto, ma da qualche anno a questa parte ¢ un tema
che potrebbe sembrare consolidato.

La sentenza definitiva della Cassazione che ha assolto, se pur con la
formula di insufficienza delle prove, gli esponenti di Ordine Nuovo,
condannati in primo grado all’ergastolo, pesa come un macigno su qua-
lunque argomento, su qualunque discussione che voglia in qualche mi-
sura riprendere i fili di quella storia.

Pero, quella storia, al di 1a della sua valenza strettamente giudiziaria, ¢
talmente intrecciata con la storia italiana da diventare paradigmatica per
un ragionamento su che cosa fosse I'Italia in quel momento, su che
cosa ¢ diventata dopo e su cosa siamo noi a questo punto.

Qualche anno fa, in un’intervista al Corriere della Sera del 2 aprile del
2004 Adriano Softi fece un’affermazione che ¢, in fondo, riassuntiva
del pensiero di molti (anche qualche brigatista o esponente di prima li-
nea aveva fatto ragionamenti analoghi), quando disse che Piazza Fonta-
na fu il momento in cui quella generazione perse I'innocenza, in cui la
nostra generazione perse I'innocenza.

“Il momento nel quale noi capimmo che avevamo il diritto di tirare le
pietre, in quanto era inaccettabile cio che era successo e il non accettar-
lo ci dava il diritto di tirare le pietre”. Sono d’accordo con Cremaschi
quando prima diceva: quando la legge va contro il profondo senso di
giustizia, la legge va superata.

Sofri, dunque, con riferimento a quel momento, ripensava alla forza di
ribellione che aveva provocato in quella generazione. Recentemente
Andrea Casalegno, figlio di Carlo Casalegno, ripensando a Piazza Fon-
tana e a quel momento ha fatto una considerazione diversa e ha inseri-
to un dato in piu.

Ha detto: “Indubbiamente Piazza Fontana ¢ stato il momento scate-
nante di una serie di forze che in quel momento ribollivano, ma la vio-
lenza era insita nella sinistra, in certe frange della sinistra gia da prima’:
non eravamo gia piu innocenti.

Vediamo, allora, quello che dicono i documenti storici che riguardano il
dopoguerra italiano e che sono collegati alla storia delle destre e dei
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servizi italiani dal ’45 in avanti e come si sono sviluppati fino a arrivare
alle clamorose situazioni che abbiamo vissuto: il Sid che copre Gian-
nettini, che fa fuggire in Spagna gli ordinovisti che avevano tramato per
le stragi del 69, lo stesso Ventura che sta in Argentina, insomma tante
cose che sappiamo, legate a Piazza Fontana, fino ad arrivare a Abu
Omar, tanto per completare un percorso che non si ¢ interrotto.
Dovete sapere che dopo la guerra alcuni dei piu alti esponenti fascisti e
nazisti appena sconfitti e in fuga, responsabili anche di reati gravissimi,
di comportamenti terribili, furono arruolati dai servizi segreti occiden-
tali in funzione anticomunista, o almeno questa era la ragione giustifi-
catrice.

Karl Hass, per esempio, ben conosciuto in Italia, contattato dal Mag-
giore Pagnotta del CIC (Counter Intelligence Corps), viene mandato prima
in Austria e poi in Italia e sara lui a prendere contatti e a lavorare anche
per il nostro servizio segreto, in particolare per quello del Ministero de-
gli Interni, quello che negli anni 60 fu governato, comandato quasi
come cosa sua, da Federico Umberto D’Amato.

Ma c’¢ di piu.

Risulta da un appunto del servizio italiano militare del ’52 che Dollman
viene aiutato a scappare all’estero con un passaporto italiano e verra
aiutato a passare dalla Spagna alla Germania e, quindi, a rientrare in
Germania sempre con un passaporto italiano rilasciato dal SIFAR in
cambio di favoti, in cambio di informazioni.

Questo per dire che le grandi ingiustizie cominciano negli anni ’50; se
leghiamo le grandi ingiustizie all’abuso dei servizi segreti durante il pe-
riodo della guerra fredda (quella che fu chiamata una guerra a bassa in-
tensita) abbiamo una prima risposta a Carlo Casalegno quando dice:
“La violenza c’era nella sinistra gia da prima della strage di Piazza Fon-
tana”.

L’ingiustizia profonda da cui nasce Piazza Fontana era gia in atto molto
prima. Nel 1964 viene tenuto un convegno a Roma all’Istituto Pollio, al
quale partecipava come relatore Guido Giannettini.

In questo convegno viene definito il quadro di riferimento, le filosofie
di fondo di quella che verra chiamata, appunto, guerra a bassa intensita,
cio¢ la costruzione di strutture di antiguerriglia restauratrice che devo-
no operare nel caso di presa del potere da parte del Partito comunista o
nel caso della necessita di controbilanciare ’avanzata culturale e politica
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delle sinistre. L.a grande ingiustizia nasce negli anni ’50. Viene costituita
in statuto nel 1964 e si protrae nel tempo: quando arriviamo a Piazza
Fontana, la grande ingiustizia ¢ gia radicatissima nelle nostre Istituzioni.
Nel 1968 una fonte informativa del servizio italiano, Armando Mortil-
la, fa una relazione sui rapporti che Ordine Nuovo ha con Aginter
Press, finta agenzia giornalistica portoghese, nata sotto I'egida della dit-
tatura portoghese e che al momento in cui il Portogallo torna libero at-
traverso la rivoluzione dei Garofani, si trasferisce tra la Spagna e la
Francia e opera in tutta Europa, rendendo sostanzialmente operative
proprio quelle tecniche di antiguerriglia che erano state analizzate nel
1964 in Italia all’Istituto Pollio.

Che cosa fa per esempio Aginter Press? O meglio che cosa chiede a
Ordine Nuovo? Ordine Nuovo deve provvedersi di adeguati mezzi bel-
lici da fornire a elementi che devono essere pronti per operare in Italia.
II Dottor Rauti, che partecipa ad una riunione, rivela la favorevole di-
sposizione della sua organizzazione, perché Ordine Nuovo ha gia una
sua struttura clandestina operativa, collaudata nel passato con operazio-
ni terroristiche, svolte anche in commissione del’OAS.

I’OAS era la controguerriglia che operava in Algeria ed era in grado, di
mettere a disposizione una certa quantita di elementi selezionati, armi e
munizioni conservati in depositi clandestini e, quindi, pronta a operare
anche sotto la bandiera operativa di Aginter Press.

Questo avveniva prima di Piazza Fontana. Quando il 12 dicembre alle
quattro e trentasette del pomeriggio scoppia la bomba la grande ingiu-
stizia esiste gia.

La grande ingiustizia ¢ stata gia ordinata e coordinata. Piazza Fontana ¢
Pesito finale di un percorso che nasce molto indietro negli anni e che in
quel momento raggiunge il suo culmine. Si ¢ discusso a lungo e si di-
scutera ancora se la strage, in quanto tale, fosse programmata o sia
sfuggita di mano.

Noi sappiamo che il Ministro Taviani, pochi mesi prima di morire, fu
sentito (non ando spontaneamente, ahime, a rendere queste dichiara-
zioni) dalla Procura di Milano e in queste sue dichiarazioni riferi di un
fatto che era rimasto assolutamente sconosciuto, o meglio di un fatto
che in qualche misura era stato ipotizzato, ma di cui non si aveva con-
tezza perché non c’erano testimonianze o documenti che lo compro-
Vassero.
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Al processo per Piazza Fontana abbiamo sempre saputo che il Sid ave-
va contatti con il gruppo di Freda e Ventura, perché Giannettini era un
uomo del Sid e questo ¢ ormai storicamente accertato fin da quando
Andreotti fu costretto ad ammetterlo, ma non si era mai potuto prova-
re quale fosse il rapporto tra i neo-nazisti padovani e i vertici del Sid.
Cio¢, Giannettini operava in proprio, operava in base a convinzioni
personali, o era in stretto contatto con i vertici del Sid? Che cosa Gian-
nettini, che aveva certamente partecipato alla fase preparatoria degli at-
tentati del ’69, aveva potuto comunicare ai servizi italiani e, quindi, alle
nostre Istituzioni nell'immediata vicinanza della strage del 12 dicem-
bre?

Bene, sappiamo che Piazza Fontana si colloca all'interno di una strate-
gia complessiva, perché quel giorno ¢ il clou di una strategia che nel
corso dell’anno ha portato a decine e decine di attentati dinamitardi;
Taviani ci dice: io venni a sapere che il 12 dicembre un funzionario del
Sid, che operava sotto copertura come Avvocato di un Ente pubblico a
Roma, viene di corsa mandato in aeroporto a Fiumicino per prendere
un aereo per Milano, perché stava maturando a Milano qualcosa che
doveva essere assolutamente fermato.

Arrivato a Fiumicino riceve una comunicazione dall’ufficio che gli dice
che non ¢ piu utile che prenda I'aereo per Milano perché cio che dove-
va avvenire era gia avvenuto e se ne torna a casa sua.

Ne deriva, non solo che quel percorso era programmato, ma che era
monitorato dai servizi italiani momento per momento, al punto da sa-
pere che sarebbe avvenuto a Milano e sarebbe avvenuto in quei giorni.
La grande ingiustizia, nata negli anni precedenti, si concretizza, diventa
manifesta il 12 dicembre. Allora, forse, ha piu ragione Sofri a dire che
quello ¢ il giorno della perdita dell'innocenza, ¢ il giorno in cui si scate-
na la rabbia, la risposta.

Come voi sapete, si chiameranno gli anni di piombo.

E un decennio intero di bombe e attentati. Attualmente seguo il nuovo
processo per la strage di Piazza della L.oggia a Brescia, sempre come di-
fensore dei familiari delle vittime e della Camera del lavoro di Brescia.
In quel processo sono emerse alcune cose che riguardano anche Piazza
Fontana, P’esistenza ancora nel 1974 dei medesimi meccanismi che han-
no operato nel ’69 a Milano.

Vi cito solo alcuni esempi. Un testimone anche piuttosto rilevante e
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credibile ci viene a dire che ancora nel *74 il Capitano La Bruna, famo-
sissimo ormai alle cronache per essere 'uomo del Sid che seguiva le
operazioni per i tentativi insurrezionali da destra, offriva a Ordine
Nuovo (gia sciolto con Decreto del Ministero degli Interni e del Presi-
dente della Repubblica in seguito agli atteggiamenti antidemocratici e di
attentato alla costituzione) I'accesso gratuito ai depositi militari di Gla-
dio, cioe quei famosi depositi di armi, munizioni e esplosivo T4, che
erano disseminati in alta Italia da anni in funzione preventiva per I'e-
ventuale attivita di controguerriglia nei confronti delle Sinistre.

Questo dimostra come lo Stato italiano avesse la lingua biforcuta.
Finisco tornando a Milano e tornando al ’69. Nel processo di Brescia
abbiamo raccolto le testimonianze di alcuni noti personaggi della destra
degli anni 70, una delle fotografie piu impressionanti dal ventre di
Piazza San Babila nel 1969 e del 1970, quando Vivirito e Pitarresi, no-
tissimi esponenti della destra estrema che gravitavano intorno al Fonte
della Gioventu e al movimento sociale ma che, in realta, erano espo-
nenti della delinquenza organizzata (perché di mestiere facevano i rapi-
natori e i magnaccia), ci raccontano di come a San Babila si riunissero,
si trovassero, ma con le armi nascoste nel mezzanino della metropolita-
na pronte a essere utilizzate sia per le rapine nei bar o nelle tabaccherie,
sia nei momenti in cui venivano chiamati dai vertici del MSI, alcuni dei
quali sono oggi ai vertici dello Stato italiano, per contrastare i movi-
menti degli studenti e dei lavoratori.

Noi ci ricordiamo questi nomi Vivirito, Pitarresi, Angelo Angeli, Mam-
marosa, Esposti. Non sono figurine liebig. Qualcuno si ¢ ricavato uno
spazio nella societa, altri hanno, oggi, qualche difficolta a farlo, ma la
fotografia che ci danno di quegli anni ¢ ancora vivida come dietro all’o-
biettivo di un fotoreporter di allora.

Noi guardavamo Piazza San Babila da Piazza S. Alessandro, loro guar-
davano I'Universita attraverso Via Larga. Noi sappiamo come si ¢ svi-
luppato il movimento all’Universita, li abbiamo la fotografia di che cosa
era la destra milanese di quegli anni in Piazza San Babila.

Non era folclore. Non era la maggioranza silenziosa che pure tramava
insieme al MAR di Carlo Fumagalli per la rivolta in Valtellina.

Non erano padri di famiglia ammantati della bandiera tricolore. Erano
uomini pronti al colpo di Stato. Oltre alla maggioranza silenziosa, oltre
ai ben pensanti, c’erano le armi pronte a essere usate contro gli studenti
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e i lavoratori che, in quegli anni, in quel momento, stavano cercando di
cambiare I'Italia.

Io sono assolutamente convinto che il ’69 sia stato un anno decisivo
per la storia italiana al pari del 1944 con laffermarsi della resistenza
come presupposto necessario per I'affermazione dei principi costitu-
zionali trasversali al mondo comunista laico e cattolico.

Solo recentemente, dopo piu di sessant’anni la grande maggioranza de-
gli italiani ha finalmente riconosciuto e accettato che quei valori fonda-
no la nostra repubblica democratica.

Cosi, se non verra accertata la responsabilita delle Istituzioni e della de-
stra per la strage di Piazza Fontana, le generazioni di destra e di sinistra
che hanno vissuto quegli anni, che oggi governano il Paese, e che sono
ai vertici economici, politici, sociali e culturali, non potranno mai ritro-
varsi sotto un unico spirito di leale contrapposizione.

Fin tanto che per i fatti di Piazza Fontana, momento culminante per la
strategia di blocco dello sviluppo del movimento del ’68 e del 69, non
si sara riconosciuta da tutti la responsabilita delle Istituzioni, dello Stato
e della destra non si interrompera mai quella divaricazione che oggi ci
fa ancora vedere con grande diffidenza quelli di destra, cosi come loro
vedono noi; fino ad allora non si riuscira a rimarginare quella ferita.
Grazie”.
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Saverio Ferrari

La stagione delle stragi in Italia, fra la fine degli anni Sessanta e gli anni
Settanta, ebbe una lunga incubazione. Trovo il proprio terreno di col-
tura, ancor prima che nella classe politica, negli apparati dello Stato,
passati quasi senza soluzione di continuita dal fascismo alla democra-
zia. Si pensi ai vertici militari, degli organi di polizia e dei servizi segreti.
L’ambito fu quello della “guerra fredda”, che spinse ampi settori delle
classi dirigenti alla convergenza con le destre e all’utilizzo dei fascisti.

Lo spartiacque del luglio sessanta

In questo contesto, ben prima del Sessantotto e dell’autunno caldo va
rintracciata una data la cui importanza ha rappresentato uno spartiac-
que nella storia d’Italia: il luglio 1960, quando naufrago il tentativo del
democristiano Ferdinando Tambroni di varare un governo con i voti
determinanti dell’Msi. L’imponente reazione popolare nelle piazze, con
scontri in numerose citta, diversi morti e feriti causati dalle forze di po-
lizia che a piu riprese spararono sui manifestanti, rappresento una gran-
de prova di forza delle sinistre. Il governo fu costretto a dimettersi.
Genova rappresento epicentro di questo sommovimento democratico
e antifascista. Qui si impedi materialmente lo svolgimento del congres-
so missino, chiamato a sancire I’alleanza governativa.

Da allora I'avvio di una strategia eversiva incarnata dalle gerarchie mili-
tari, al di fuori dalla legalita costituzionale, ma in stretta relazione con la
destra repubblicana statunitense, ’Alleanza atlantica e la sua struttura
militare, la Nato. Le minacce golpiste, I'evocare il “tintinnar di
sciabole”, nell’estate del 1964, da parte del generale Giovanni De Lo-
renzo e dall’Arma dei carabinieri, per imbrigliare il primo centro-sini-
stra, ne rappresentarono solo una prima per quanto organica espressio-
ne. In quegli anni, nell’ambito delle Forze armate, si tennero importanti
convegni di studio con al centro il tema del pericolo comunista, visto
non piu unicamente attraverso l’ottica della forza militare, ma della for-
za delle idee. Uno di questi passo alla storia. Organizzato dallo Stato
maggiore dell’esercito e finanziato dal Sifar (Servizio informazioni forge ar-
mate), si tenne tra il 3 e il 5 maggio 1965 all’'Hotel Parco dei Principi di
Roma. Titolo: “La guerra rivoluzionaria”, sulle “tecniche adottate dai comuni-
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st7” di penetrazione nel mondo occidentale. “Ia guerra rivolugionaria” ve-
niva descritta come una nuova forma dell’offensiva scatenata dal comu-
nismo internazionale, capace di mimetizzarsi nelle lotte, nelle agitazioni
sindacali, come nelle nuove mode giovanili. Alla presidenza del conve-
gno il tenente colonnello Adriano Magi Braschi, il massimo esperto di
“guerra psicologica” dell’esercito. In sala alti ufficiali, esponenti della
destra politica ed economica. Tra i fascisti, Pino Rauti, Stefano Delle
Chiaie, Mario Merlino e Carlo Maria Maggi, il “reggente” di On per il
Triveneto, poi processato e assolto per la strage di piazza Fontana e per
quella davanti alla Questura di Milano, il 17 maggio 1973. Maggi ¢ tut-
tora alla sbarra a Brescia nell’ultimo processo per la bomba del 28 mag-
gio 1974 in piazza della Loggia, che causo otto morti e 103 feriti.

Da picchiatori a terroristi

E proprio a seguito del luglio 1960 che le principali organizzazioni del-
la destra extraparlamentare, da Ordine nuovo ad Avangnardia nazionale, in
un rapporto di contiguita coll’Msi, cominciarono a raccogliere armi e a
dotarsi di strutture clandestine, nella prospettiva di un colpo di Stato.
Altre si costituirono ex novo con questa finalita, si pensi a Exropa civil-
td. Altre ancora, come il Mar (Movimento d’agione rivoluzionaria), un grup-
po di ex partigiani “bianchi”, anticomunista, presente in Valtellina, si
posero a loro volta su questo terreno.

Indicative le parole scritte nell’agosto 1960, da Julius Evola, la principa-
le guida teorica e spirituale del neofascismo italiano: “Daopo aver appreso
la lezione dei fatti di Genova” - intervenne su I.Italiano, una rivista d’area
missina - “sz dovrebbe lasciare trascorrere un periodo di apparente calma politica,
che in realta sarebbe solo un periodo di accurata preparazione; non trascurare aleun
dettaglio. Poi il colpo decisivo”, con Tesercito e con “le associazioni d'arma’,
con 1 “sindacati non comunist?’, nella prospettiva di “un’'ora X’ quando
“tutti i punti nevralgici della nazione dovrebbero essere presidiati, e dall'esercito e
dalla polizia”. A tale scopo, indispensabile, era sempre secondo Evola, il
sostegno del Vaticano e della Nato.

Da allora anche il massiccio reclutamento dei neofascisti negli apparati
di sicurezza, dal $7d, il servizio segreto militare, all’Ufficio affari riservati,
dipendente dal ministero dell’Interno.

Da Giacarta ad Atene

Il colpo di Stato in Indonesia, nell’ottobre 1965, pochi mesi dopo il
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convegno all’Hotel Parco dei Principi, con cinquecentomila comunisti
passati per le armi, suscito 'entusiasmo nelle fila dell’estrema destra, e
non solo. Ma soprattutto lo sferragliare in Grecia, per le vie di Atene,
nella notte fra il 20 e il 21 aprile 1967, dei carri armati mossi dai colon-
nelli per troncare la democrazia, convinse lo schieramento golpista che
anche nel cuore dell’Europa si poteva fare altrettanto.

In Grecia il colpo di Stato venne attuato applicando il piano “Prome-
teo”, predisposto come in tutti i paesi aderenti alla Nato, per fronteg-
glare Peventualita di una “sollevazione comunista”. Nello spazio di cin-
que ore furono arrestate piu di diecimila persone, poi trasferite in “cen-
tri di raccolta”. Alle sei del mattino era gia tutto finito. Non c’era stata
alcuna resistenza.

Dietro i colonnelli gli Stati Uniti. Il Kyp, il servizio segreto era sotto il
loro diretto controllo, modellato e finanziato dalla Cia.

Tra la primavera del 1964 e il 1967, la Grecia fu scossa da una catena di
attentati. Prima alle caserme, poi ad Atene, dove il 20 agosto 1965 nella
stessa notte scoppiarono diversi ordigni e gruppi organizzati attaccaro-
no poliziotti isolati. Si accusarono subito gli anarchici e gli studenti di
sinistra. Si scopri in seguito che ad operare erano stati proprio gli agenti
del Kyp, spalleggiati dal movimento neofascista 4 agosto, costituito nel
1964 da Costantino Plevris, il teorico del “social-nazionalismo™ greco.
Ancor prima ci fu una strage, nel novembre 1964, in occasione di una
celebrazione organizzata dai reduci della resistenza al ponte di Gorgo-
potamos. Cinque i morti e piu di un centinaio i feriti. I.a destra accuso
gli stessi partecipanti di aver portato al raduno I'ordigno che poi esplo-
se.

La Grecia aveva fatto scuola. Da testimonianze si ¢ saputo anche di ad-
destramenti all’'uso di esplosivi e sulle tecniche della guerriglia urbana
organizzati per 1 neofascisti italiani. Particolarmente significativo fu in
questo ambito il viaggio di “studio” ad Atene di una cinquantina di
esponenti di Ordine nuovo, Avanguardia nazionale ed Europa civilta, dal 18
al 25 aprile del 1968, nel primo anniversario del golpe. Tra loro, Rauti,
Adriano Tilgher, Giulio Maceratini e Mario Merlino. Furono ricevuti da
Stylianos Pattakos, uno dei membri pit autorevoli della giunta militare,
con tanto di foto a celebrare I'evento.
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La politica della strage

La strage di piazza Fontana si consumo alle 16.37 del 12 dicembre
1969, un venerdi, all’interno del salone centrale della Banca nazionale
dell’agricoltura. Diciassette i morti e 84 1 feriti. Non fu scelta per caso
Milano, nel pieno delle mobilitazioni operaie e studentesche. Ma forse
fu un caso che i si compisse la prima di una lunga catena di stragi. 11 15
aprile a Padova, una bomba aveva devastato il rettorato dell’'universita,
il 25 dello stesso mese, a Milano, venti persone erano rimaste ferite alla
Fiera campionaria da un’esplosione all’interno dello stand della Fiat.
Una seconda bomba era deflagrata alla stazione Centrale, nell’ufficio
cambi della Banca nazionale delle comunicazioni, per fortuna procu-
rando solo danni. I1 12 maggio successivo tre ordigni erano stati rinve-
nuti inesplosi, uno al Palazzo di giustizia di Torino e due a Roma pres-
so gli uffici della Procura e della Cassazione.

11 24 luglio, sempre a Milano, era stato scoperto e disinnescato un altro
ordigno nei corridoi del Palazzo di giustizia. Tra I’8 e il 9 agosto, si era-
no verificati otto attentati su altrettanti convogli ferroviari, causando
dodici feriti. Le stesse mani avevano costruito e collocato quegli ordi-
gni. Le bombe trovate inesplose mostrarono assoluta identita con i
frammenti rinvenuti a Padova e alla Fiera. Fino al tentativo piu grave, il
4 ottobre, con la scoperta di sei candelotti di gelignite, con una potenza
distruttrice doppia rispetto a quella poi usata a piazza Fontana, collegati
a un congegno a orologeria e posti in una cassetta sul davanzale dei ba-
gni della scuola slovena di Trieste. Solo a causa di un difetto tecnico la
bomba non aveva funzionato. Se fosse scoppiata si sarebbe fatta una
strage di bambini.

Pochi anni prima Clemente Graziani, uno dei massimi dirigenti di Ordi-
ne nuovo, aveva scritto: “Lobiettivo essenziale della lotta non é pin costituito dal
possesso del territorio ma dalla conguista delle masse...Questo concetto implica la
possibilita di necidere, vecchi, donne, bambini. Queste forme di intimidazione terro-
ristica sono, 0ggi, non solo ritenute valide, ma, a volte, assolutamente necessarie per
il conseguimento di un determinato obiettivo”.

I progetto era di innescare una guerra totale, annullando il confine tra
guerra regolare e irregolare, tra militari e civili. La societa si trasforma-
va in un campo di battaglia per combattere il comunismo. Tutti i mezzi
erano possibili, bombe comprese, per spaventare, provocare, incolpare
le sinistre.
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Solo quarantotto ore prima della strage di piazza Fontana, il 10 dicem-
bre 1969, il segretario nazionale del’Msi Giorgio Almirante dichiarava
al settimanale tedesco Der Spiegel “Le organizzazioni giovanili fasciste
si preparano alla guerra civile”.

Questa fu la strategia della tensione. Dietro 1 gruppi fascisti, la classe
dirigente con le sue tentazioni eversive, i militari e la Nato
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Emilio Molinari

Se ¢ vero quello che ¢ stato detto e se ¢ vero il senso di quest’assem-
blea, credo che si possa dire che non ci possono essere delle conclusio-
ni. Si possono dire solo degli arrivederci ad altri appuntamenti di que-
sto genere e di questo contenuto politico. Essendo il mio, l'ultimo in-
tervento permettetemi di metterci un po’ di mie vecchie riflessioni, di
mie aspettative e di quello che penso del presente.

In una parola io penso, e questo ¢ il filo del discorso che vorrei svilup-
pare, che questa nostra generazione abbia un compito primario da
svolgere. Questa generazione qui in sala cosi numerosa e con i suoi ca-
pelli grigi, ha da protagonista fatto e vissuto da il 68 -’69 milanese.

E guardate che intendo proprio il 68-69 milanese e ne rivendico e riba-
disco la specificita e la straordinarieta.

Rivendico il ruolo straordinario dei movimenti di questa citta nella de-
terminazione dell’autunno caldo italiano, nella risposta popolare alla
strage di piazza Fontana.

Ebbene a questa nostra generazione spetta il compito di coprire una
grande e colpevole omissione.

I’omissione sta nel come ¢ stata raccontata la storia di quel biennio, ed
¢ colpevole, perché questa omissione storica credo abbia profonda-
mente determinato la politica del nostro paese.

Di questa omissione ne siamo responsabili tutti noi che quella espe-
rienza I'abbiamo vissuta.

Sul ’68 italiano ¢ stato scritto molto, sono stati fatti romanzi e film,
prodotto documentazione ecc.

E qual ¢ 'immagine che ne ¢ uscita e che verra consegnata alla storia?
Nella migliori delle ipotesi ¢ quella del *68 romano,degli scontri di Valle
Giulia, di Potere Operaio, ecc., nella peggiore ¢ quella della violenza e
del terrorismo, delle BR e di Prima Linea.

Questa ¢ 1immagine che viene raccontata e che verra consegnata ap-
punto alla storia. Non meravigliamoci percio se giovani studenti inter-
vistati oggi abbiano a dire che le bombe di piazza Fontana le misero le
BR.

E una immagine funzionale all’attuale sistema politico e sociale, & una
immagine demonizzante del 68, che deve suonare come monito alle
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giovani generazioni, ¢ una immagine escludente, censoria che taglia
fuori proprio quelle esperienze che hanno fatto del ’68 italiano qualco-
sa di unico in tutto il mondo.

E anche limmagine costruita dai pentiti, non parlo dei pentiti del terro-
rismo, no! Parlo dei nostri pentiti, dei pentiti del 68 e sono tanti e sono
stati tra noi in questi anni e hanno avuto tanta voce e tanta legittima-
zione per poter costruire appunto questa immagine.

Ci sono organizzazioni di quel tempo che sono diventate in buona par-
te degli autorevoli pentiti che hanno, come si puo dire, scientificamen-
te, cancellato cio che ¢ successo veramente in questa citta nel biennio
che va dal 68 studentesco all’autunno caldo dei metalmeccanici.

Ecco, vedete, se ¢ vero che il ’68 italiano, come ha appena detto Mario
Capanna ha una grande specificita rispetto a tutti gli altri ’68 nel mon-
do, da quello americano a quello del Maggio francese, a quello tedesco
di Rudy il Rosso questa ¢ dovuta a quel biennio e in quel biennio cio
che ¢ successo a Milano.

Tutti 1 68 finiscono in pochi mesi o al massimo in un anno, il ’68 italia-
no invece, possiamo dire che si ¢ protratto per quasi 10 anni fino la
fine degli anni 70 e ha prodotto reali ed enormi cambiamenti sociali nel
paese.

Io credo ci sia una ragione di questa anomalia: ed ¢ perché il ’68 degli
studenti si ¢ saldato con I'autunno caldo dei metalmeccanici, generando
qualcosa di dirompente per gli assetti del capitalismo italiano.

Questa ¢ 'anomalia e sfido chiunque abbia vissuto quella stagione, a
negare che il cuore, I'epicentro di quella forza e di quella esperienza
non sia stata : Milano.

Allora, ero un tecnico, con una storia operaia alle spalle, dentro ad una
fabbrica storica di Milano che era la Borletti.

Eravamo gruppi di operai specializzati e di impiegati, acculturati si po-
trebbe dire e come ricordava prima Franco Calamida, sentivamo con
insofferenza il peso dei rapporti gerarchici della fabbrica, avevamo me-
moria storica dei valori di classe della quale eravamo parte, sentivamo il
messaggio dei movimenti di liberazione di tutto il mondo e al contem-
po sentivamo il richiamo dei movimenti studenteschi. In queste idee
eravamo avanti del resto dei nostri compagni di lavoro e abbastanza
isolati anche rispetto al Sindacato che, guardate, non era poi cosi com-
battivo come ci viene raccontato.
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Per esempio, Basilio ci ha ricordato la grande mobilitazione e manife-
stazione all’inizio del 69, che non fu sulla casa, ma fu sulle pensioni,
ma forse anche i mie ricordi hanno qualche lacuna.

Ma pensate...e fate i confronti con il nostro tempo, volevano toccare i
35 anni di anzianita prima di poter andare in pensione ... scattarono
tutti, giovani e vecchi, operai ed impiegati. Fu una reazione spontanea
si fermarono in quasi tutte e fabbriche milanesi. I Sindacati avevano
firmato o stavano firmando I'accodo. Avevano firmato CISL e UIL e la
CIGL si apprestava a firmare. Ma si fermarono tutti e fu dichiarato lo
sciopero generale.

Qualcuno dovrebbe ricordare che si fermo Milano, lintera citta, do-
vrebbe ricordare 1 gruppi di studenti e di operai che giravano all’alba
per convincere con animate discussioni 1 negozianti ad abbassare le sa-
racinesche.

E prima ancora, qualcuno dovrebbe ricordare la vigilia di Natale del
“68, a quella giornata in di picchetti, di lotta e discussione proclamata
dagli studenti davanti alle vetrine della Rinascente di corso Vittorio
Emanuele. Migliaia di studenti, di lavoratori, di cittadini che picchetta-
vano in solidarieta con le lotte dei lavoratori dei grandi magazzini.

Fu come una gigantesca e straordinaria assemblea, in cui tutti furono
protagonisti e si improvvisarono comizianti, conferenzieri ecc.. ognuno
vi accorse spontaneamente e si trovo ad argomentare per ore le proprie
idee e le ragioni delle lotte dei lavoratori e degli studenti, a tutti coloro
che volevano entrare a far le spese natalizie. Si palo di tutto in quella
lunga giornata : dei salari bassi, dell’orario di lavoro, della scuola di clas-
se e poi del comunismo del consumismo, del Vietnam, di Che Guevara
ed ognuno ascoltatore e oratore.

Ecco fu dentro questi avvenimenti e con il sentimento di voler fare
come gli studenti che in molte fabbriche e servizi pubblici milanesi si
formarono spontaneamente gruppi di operai che cominciarono a pen-
sare da soli, fuori dalle gabbie del partito e del sindacato.

E si formarono gruppi di impiegati: Gruppi di Studio degli impiegati.
Sopratutto tecnici, insofferenti al tradizionale passivismo e crumiraggio
degli impiegati etc..

E dove andavano? Anzi dove andavamo?

Andavamo davanti alla Statale. Oppure andavamo al bar Magenta dove
per noi c’era un po’ il comando degli studenti milanesi e sentivamo i

53



loro discorsi: Sentivamo ripetere questa frase: dobbiamo resistere fino
all’autunno, fino al Contratto dei metalmeccanici.

L’autunno,caldo lo sarebbe diventato.

Il contratto ¢ anche la nostra occasione pensavamo e ci sentivamo in-
vestiti da questo compito.

E tornando agli studenti guardate che con cio uscivano dall’universita
non si ponevano solo l'obiettivo di vincere la loro lotta nelle loro Uni-
versita e sulle loro rivendicazioni, ma si ponevano il compito di cam-
biare la scuola, per cambiare I'organizzazione sociale che divideva gli
uni dagli altri, per saldarsi con 1 metalmeccanici, per dare vita a qualco-
sa che stava, come un sentimento, all’orizzonte di tutti noi e che Gior-
gio Galli ha chiamato Socialismo. E che ognuno vedeva a modo suo.
Tutto questo avveniva qui, a Milano, in nessuna altra citta e questo non
¢ mali stato ne scritto ne raccontato. Non un libro. Non film.
Nell’immaginario che lasciamo agli altri cosa rappresento in quel bien-
nio la classe operaia di questa citta?

La pubblicistica dominante a sinistra, che mai mi convinse, ci tramanda
Poperaio massa come: il soggetto rivoluzionario.

Ma I'operaio massa non ha memoria storica e senza memoria si urla so-
lamente...

Mentre la classe operaia di Milano era ben altra cosa.

Composita, diffusa, fatta di innumerevoli grandi, medie e piccole fab-
briche, fatta non solo di operai massa, ma da decine di migliaia di ope-
rai specializzati, orgogliosi del proprio mestiere, depositari della storia
di un movimento che anche negli anni 50, nei momenti piu duri non fu
mai domato, che leggeva romanzi e giornali, andava almeno due volte
all’anno alla scala. E poi le migliaia di giovani tecnici milanesi...i lavora-
tori studenti ecc.. acculturati, che andavano al Piccolo Teatro Di tutto
questo non c’¢ traccia nella pubblicistica dominata da anni da una certa
Sinistra.

Come non c’¢ traccia della saldatura tra lavoratori e studenti e cosa de-
termino in termini di avanzamento della democrazia del nostro paese.
E stato fatto un film sul 69 operaio e I’autunno caldo, 'unico che mi ri-
sulta: “La classe operaia va in paradiso”, un film orribile anche se inter-
pretato da Gian Maria Volonte.

Un film nel quale nessun operaio milanese si riconobbe e nemmeno
nessuno studente milanese.
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Una brutta caricatura, di come la sinistra di allora vedeva il movimento
o forse come voleva che fosse visto. Ma la mia realta, fu cosa diversa,
totalmente diversa.

Permettetemi di continuare sul filo delle omissioni, perché questo ¢ il
senso che voglio dare al mio intervento. Nella storia del 68-69 non c’¢
la storia dei lavoratori studenti di questa citta, eppure ce n’erano piu di
100.000 e scrissero pagine di lotta operaia in centinaia di piccole e me-
die fabbriche della cintura milanese.

Chissa se qualcuno ricorda la lotta della Crouzet e poi della Fargas e
della Carboloid, e se ricorda che furono lavoratori studenti ad animarle.
La Crouzet: operai/ e e lavoratori-studenti e studenti assieme a gestire
una lunga lotta autonoma per la difesa del posto di lavoro.

I lavoratori-studenti, sono stati oscurati, ma furono anche loro prota-
gonisti dell’autunno caldo e del suo prolungamento. Ispirarono i conte-
nuti egualitari delle lotte e furono la cerniera che uni studenti e operai
perché erano entrambe le cose o lo erano stati.

Non c’¢ nemmeno traccia della lotta degli impiegati milanesi, eppure fu
un caso unico, forse in tutto 'occidente.

Pensate, forse 50 mila tecnici e impiegati delle fabbriche metalmeccani-
che milanesi anticiparono di pochi mesi 'autunno caldo. Dichiarano
scioperi a cui parteciparono compatti per la prima volta tutti gli impie-
gati. Svilupparono forme di lotta e di partecipazione mai viste fino a
quel momento nel movimento operaio. Si organizzano autonomamente
in Gruppi di Studio, decisero la gestione delle lotte in assemblea, scese-
ro in piazza, ruppero la piramide gerarchica delle fabbriche, misero in
crisi le relazioni con i dirigenti e con il padronato.

Il grande padronato milanese familiare che li aveva allevati come in una
scuderia e le altrettanto grandi e moderne multinazionali italiane e stra-
niere che formavano la struttura portante del capitalismo di Milano.
Crollata di colpo la fiducia e la piramide aziendale.

Un terremoto.

E due mesi di lotta, 200 ore di sciopero, decine di miglia di tecnici, as-
semblee, cortei interni ecc genero il panico nelle grandi aziende e per
gli altrettanto grandi centri direzionali milanesi.

Ma per tutti 'immagine del 69 resta solo quella del terrorismo, della
violenza e del pentitismo alla Lotta Continua.

Ma non ¢’¢ traccia nemmeno della storia dei CUB milanesi, Comitati
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Unitari di Base. Non c’¢, eppure ¢ rimasta come un marchio, che ritor-
na sempre anche dopo 40 anni.

Guardate, i CUB sono stati presentati come gruppetti di operai incaz-
zati che urlano, anzi degli operai che urlano di pit. Quelli alla Gaspa-
razzo, come li penso lotta Continua. Cosi come d’altro canto gli stu-
denti vennero rappresentati alla Oreste Scalzone.

Ma non fu cosi.

I CUB furono esperienze ben radicate nella fabbrica, molto radicate e
molto rispettate.

Eravamo identici agli altri lavoratori. Eravamo nati e vissuti in questa
citta, avevamo una vita identica agli altri lavoratori venivamo dagli stes-
si quartieri e alla sera tornavamo negli stessi quartieri, lavoravamo negli
stessi reparti o uffici e sapemmo interpretare le aspettative dei nostri
compagni di lavoro che pure erano lontani dai nostri sogni e dai nostri
orizzonti. ..

Ma i modi del nostro pensare i linguaggi da noi usati erano gli stessi
della stragrande maggioranza dei lavoratori milanesi.

E dagli studenti imparammo le questioni della democrazia, dell’assem-
blea, della partecipazione diretta, della non delega agli apparati.
Imparammo a riprenderci il potere decisionale dal basso su come orga-
nizzare le lotte, sui contenuti delle lotte stesse, su come reagire assieme
all’organizzazione del lavoro in fabbrica etc.. Praticammo queste cose e
la nostra pratica, il nostro linguaggio unitario, ragionante, interno ai
problemi, contamino fabbriche in zone della citta e in provincia, in cui
il Sindacato non era mai entrato.

Fabbriche moderatissime che non avevano da anni scioperato, fabbri-
che di operai cattolici come nella Brianza, dove la parola comunismo o
sindacato faceva ancora paura. Li il sindacato entro con i Comitati di
base, per gemmazione dei gruppi operai milanesi o da operai — studen-
ti, o portati dagli studenti stessi e dal loro intervento diretto ai cancelli
o spesso perché dello stesso paese in cui stava la fabbrica e dove vi la-
voravano genitori e parenti. I CUB vi entravano con questo senso del
privilegiare il contenuto, del linguaggio unitario di base, del rigore dei
comportamenti, della radicalita dei contenuti. Il senso unitario non
rompeva ideologicamente con nessuno, voleva conquistare tutti dal de-
mocristiano al comunista e spesso anche il fascista che era in fabbrica.
Perché c’erano anche gli operai fascisti, pochi ma c’erano e spesso li
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conquistavamo o si emarginavano da soli. Io ricordo che nei CUB si di-
ceva: ¢ aperto a tutti i lavoratori, esclusi coloro dichiaratamente pratica-
no il fascismo.

L’autunno degli operai e degli studenti milanesi, 1 CUB, la lotta degli
impiegati, i contenuti di queste lotte,il rapporto tra operai e studenti e
medicina democratica, magistratura democratica Questa ¢ la grande e
colpevole omissione.

Tolta questa realta cio che si racconta ¢ la parte peggiore di noi stessi,
le miserie delle nostre divisioni, la nostra rissosita, il nostro ideologi-
smo che ad un certo punto prese il sopravvento.

Perché non prenderci il compito di rappresentare questa faccia oscurata
del biennio - milanese?

Quanti di noi non si riconoscono nell’immagine che si ¢ affermata?
Quanti si sentono cancellati dalla storia?

Forse nessuno di noi ¢ in grado di scriverla individualmente, ma tutti
possiamo testimoniarne un pezzetto.

Ecco, la rete che veniva proposta da Mario, potrebbe essere anche que-
sto impegno collettivo. Una rete che sta in contatto, che si da degli ap-
puntamenti come quello del 10 Dicembre, ma anche una rete che rico-
mincia a scrivere la storia mai scritta e guardate, riscriverla non ¢ fare il
nostalgico o fare il reduce ¢ assolvere ad un compito. F quasi un dove-
re verso le nuove generazioni. Senza quel pezzo di storia di questa citta
e di questo Paese che si chiama Italia, lasciamo un vuoto alle nuove ge-
nerazioni che non saranno in grado di capire cosa si puo fare ora e in-
tuire cosa stia succedendo in questo momento.

Questo credo che sia un primo compito che potremmo darci.

Poi potremmo anche ragionare attorno alle cose che ci riguardano
oggi. Forse ci serve per capire succede e come si puo rispondere e i
contenuti su cui riprendere il filo di un pensiero e di un agire universale
che oggi manca...manca fuori e dentro le fabbriche, le scuole e nelle cit-
ta.

E potremmo cominciare a parlarne dentro la sinistra dove tanti dei pre-
senti militano o in quella dei delusi senza partito.

Ad esempio, oggi nella sinistra tutti dicono: bisogna ritornare nel socia-
le, occorre fare come la Lega che ¢ 'unico partito sociale e radicato sul
territorio. Pero, non ci ritorna nessuno nel sociale, non ci si ricorda
nemmeno come si fa. In verita, stanno tutti chiusi dentro i propri cir-
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coli e continuano a rimenarsi su questo bisogno di sociale. Guardate
che i Comitati Unitari di Base e gli studenti etc. etc. nel sociale ci stava-
no, vi vivevano, vi lavoravano, vi studiavano e sviluppavano lavoro so-
ciale dal basso.

E dovremmo ricordare pero, che anche allora, pur in tempi di grande
tensione ideale, lavorare nel sociale era faticosissimo e spesso si rischia-
va il posto di lavoro.

Voleva dire che dovevi andare a prendere operaio per operaio, sentire i
suoi problemi, cosa succedeva nel suo reparto i ritmi del suo lavoro,
cosa succedeva nella sua vita, cosa minacciava la sua felicita, la sua pen-
sione, la sua salute. Capire e tirarvi fuori tra le tante aspettative ed in-
giustizie che lo fanno incazzare quella principale che porta il segno del-
P'unita e della solidarieta.

Ricordo che si passava 'ora di pranzo a discutere con uno, con un al-
tro, con un altro ancora, con tanti, per poter sentire nei reparti cosa
succedeva. Scrivevi un volantino e prima di distribuirlo lo facevi girare
in alcuni reparti e quando arrivava a tutta la fabbrica, quel volantino era
letto, quasi aspettato, era I'idea vera dei tanti.

Veniva letto. Oggi 1 volantini sono superati non vengono letti, ma forse
anche perché calano dall’alto, parlano un linguaggio estraneo. Veniva
letto, perché sentivano che dentro c’era quello che succedeva a loro e
quello che pensavano fosse necessario contestare.

Perché non scrivere e ragionare adesso in questa nostra situazione cosi
diversa e difficile, come riprendere I'iniziativa.

E ragionare anche sui contenuti di quegli anni.

Sono convinto che la storia non si ripete e che le situazioni di ieri e di
oggi non sono in alcun modo comparabili, pero certi contenuti e certe
pratiche meritano di essere conosciuti e riletti alla luce di quanto che
sta succedendo.

Abbiamo visto la partecipazione, il decidere dal basso, la non delega la
conoscenza del contesto i linguaggi, come alcuni elementi che si ripro-
pongono ancora con estrema attualita.

Ma forse c’¢ qualcosa di pit.

Per esempio: ¢’¢ una grande crisi economica che pero si accompagna
ad altre crisi che ne rende impossibile I'uscita nei classici modi che la
storia ci ha tramandato.

Da questa crisi non si esce se non profondamente cambiati.
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Perché ¢ globale e perché si combina e si alimenta con una grande crisi
ambientale, una grande crisi delle risorse energetiche e una grande crisi
mondiale dell’acqua, cosi come I’ha definita PTONU nel 2006.

E uno scenario che si presenta al mondo per la prima volta.

Non ¢ solo crisi di sovrapproduzione e percio non si puo rispondere,
come nel passato con il: consumate, consumate, consumate e produce-
te, producete, producete. Non puo essere affrontata nemmeno con l'in-
tervento pubblico dello stato teso a rilanciare la domanda e la ripresa
dei consumi attraverso opere pubbliche.

Perché non c’¢ alcuna possibilita di sviluppo illimitato che ha prodotto
le crisi.

Perché non ¢ un problema di PIL da far crescere o di ricerca tecnologi-
ca per rilanciare la competitivita o di produttivita che deve aumentare
nelle fabbriche.

Ma questa consapevolezza non ¢ patrimonio della sinistra e del movi-
mento sindacale. Il nesso tra crisi economica, crisi ambientale, crisi del-
le risorse e il loro alimentarsi non ¢ nel loro DNA e non ¢’¢ sforzo per
capire come affrontare questo ordine di problemi.

Come si risponde a queste crisi? F la scommessa del nostro tempo
Pero guardate, ’America Latina ¢ gia stato detto, non si fanno questio-
ni nominalistiche di appartenenza al comunismo, o alla socialdemocra-
zia,o alla fede religiosa ecc. Si ragiona, si lotta e si sperimenta sulla que-
stione dei beni comuni.

Qui ¢ iniziato un grande laboratorio del pensiero moderno alternativo.
Acqua, aria, cibo, terra, energia, sovranita alimentare, forse ¢ attorno a
queste grandi questioni che occorre cimentarsi per ricostruire quel sen-
so comune universale quell’orizzonte, che nel 68-69 stava nel Sociali-
smo e che ci faceva sentite dal Vietnam alla fabbrica, dall’universita alle
rivolte dei neri americani parte di un unico grande movimento di tra-
sformazione.

Per la sinistra europea, i temi dei beni comuni, sembrano non esistere.
Non esiste la ricerca dell’'universalita di un messaggio capace di rivol-
gersi a tutta 'umanita.

Si pensa siano cose per il Sud del mondo o per ambientalisti utopici,
cose che non c’entrano con la politica di un paese moderno e nemme-
no con i problemi del lavoro e del movimento sindacale.

La politica ¢ diventata un bilancio ragionieristico e l'orizzonte non va
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piu in la della dimensione nazionale. Eppure il marxismo ci ha chiamati
a pensare al mondo intero. “Proletari di tutto il mondo unitevi”. Pren-
detevi la proprieta dei mezzi di produzione e cambiate il mondo. Il
marxismo ci ha indicato la dimensione universale fin dal 1848 e un pro-
getto di liberazione per tutta 'umanita.

Oggi in discussione ¢ qualcosa di ancor piu stringente. Cambiare il
mondo per Salvare il Mondo.

Cio dovrebbe spingerci a rivedere la categoria dello sviluppo delle forze
produttive, la nuova dimensione universale dei problemi.

Oggi sono in discussione le fondamenta della vita sul pianeta 'esaurirsi
delle risorse fondamentali come I'acqua e l'aria, in una parola ¢ in di-
scussione “la proprieta dei mezzi per la riproduzione” della vita.

E in discussione la proprieta dell’acqua, la sua recinzione privata. Cosi
come ¢ in discussione la proprieta dei semi e la loro manipolazione
ecc.. A queste risorse il capitalismo del XXI secolo sta dando 'assalto.
Esaurimento delle risorse e loro mercificazione, sono questioni che
non si affrontano con la ricetta del rilancio della produzione e dei con-
sumi, aumentando le ore di lavoro e la precarizzazione. Ecco guardia-
mo questa realta alla luce delle conquiste di quegli anni e forse ne ve-
dremmo elementi di attualita.

Otto ore di lavoro la settimana in meno, conquistate in un anno di lotte
e non, come si puo dire, per riaggiustare un po’ il modo di produrre at-
traverso una diversa mobilita diversa.

No, ma perché si voleva vivere meglio. Si voleva avere piu tempo per
vivere, per studiare, per andare al cinema, per andare al teatro, per an-
dare con le morose, per vivere bene: ¢/ Buen 1ivir dell’ America Latina e
al laboratorio del nuovo socialismo dei beni comuni. Dove il senso del-
la felicita e della vita sta nel tempo che la vivi liberamente, in un tutt'u-
no con tutto cio che vive e fornisce la vita a tutti gli esseri viventi.
Pensateci un attimo. Pensate al Buen 1/7vir alla luce di cio che fu conqui-
stato in quel biennio e nei pochi anni a seguire.

Oltre alla riduzione dell’orario fu conquistata una cosa di cui non se ne
parla nemmeno piu, che non trovi scritta da nessuna parte. Fu elimina-
to il cottimo.

Dalle lotte articolate dei metalmeccanici degli anni *70 il cottimo fu eli-
minato. Sapete che cosa era il cottimo? Era il salario dipendente dalla
produzione e dalla produttivita. Dai tempi impressi dalla catena di
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montaggio e al numero dei pezzi prodotti. Piu la catena corre, piu pez-
zi sforna e piu alto era il tuo salario. ("'operaio massa era questo).

Li chiamavano muli, gli operai e le operaie che “facevano il tempo” per
tutti gli altri. I1 “marcatempo” prendeva loro il tempo e tutti gli altri do-
vevano stare a quel tempo.

E c’era poi sempre qualcuno che lo abbassava ulteriormente

Ebbene il cottimo fu spazzato via e spazzati via i muli e i marcatempo.
Il salario diventava indipendente dalla produttivita.

Oggi, ragazzi, ci pensate a cosa succede nel lavoro?

E ormai cultura condivisa nei nostri giovani, lavorare sempre di pit, es-
sere legati al merito e produzione. A proposito di merito, Ricordate la
patrificazione, operai, impiegati negli istituti della contingenza, nei primi
tre giorni di malattia, nella riduzione delle categorie.

Tutte cose che affermavano modelli di vita e di lavoro, rallentati, non
prigionieri della crescita.

Oggi se parli di queste cose ¢ un’eresia.

Forse i termini crescita e decrescita non spiegano bene, ma ¢ chiaro che
ci chiedono di fare i conti con il limite.

Si tratti di limite delle risorse o dei consumi, del limite umano o si tratti
di limite del tempo sottratto alla vita sociale e alla felicita.

Rallentare la crescita e il consumo di risorse comporta ridurre il lavoro
di tutti per lavorare tutti.

Da queste crisi non si esce aumentando il lavoro degli occupati e preca-
rizzati o portando a 65 anni I'eta pensionabile, non esci aumentando i
consumi e 'usa e getta.

Cosi ti avviti solo su te stesso, distruggi le risorse gia in esaurimento,
crei disoccupati e una nuova geografia di esclusi dai fondamenti della
vita: acqua e cibo.

Vorrei chiudere con una frase che mi ¢ piaciuta nell’intervento di Basi-
lio. E quando ha parlato di orgoglio di una generazione.

Noi siamo la generazione, almeno io I’ho vissuta cosi, rimasta schiac-
ciata, dall'immagine che ¢ stata data del ’68.

La generazione che ha avuto il timore di alzare la testa. Noi eravamo
un’altra cosa, una cosa bella e capace di affrontare i problemi veri.
Siamo rimasti schiacciati e siamo stati zittiti.

La nostra storia non ’abbiamo scritta, ne raccontata, ne rivendicata.
Non abbiamo riempito le pagine delle esperienze che abbiamo vissuto
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e di cui siamo stati protagonisti. Oggi scopriamo nel ritrovarci, 'orgo-
glio di scuoterci di dosso questimmagine, di scuoterci di dosso questa
cappa che ci ha condannati a sentirci dei reduci ogni volta che ne parla-
vamo.

Non siamo reduci. Siamo autori di un pezzo di storia senza la quale ¢
difficile interpretare il presente, senza la quale viene a mancare un pez-
zo di memoria.

Ci siamo ritrovati e pensiamo di rincontrarci I'l1 dicembre, in un nuo-
vo appuntamento che parli di nuovo di autunno caldo, della bomba di
piazza Fontana e della strage e etc. etc.. Per parlare di nuovo di cosa
succede nel nostro paese e per dire adesso basta.

Quando ci siamo rincontrati per la prima volta alcuni compagni hanno
detto: dobbiamo raggiungere i giovani, andare nelle scuole e etc.. Io
credo che non ce la faremo subito a contaminare i giovani. Diamoci un
obiettivo, come si puo dire, limitato, ma orgoglioso: quello di attivizza-
re prima di tutto la nostra generazione. Di fare, come questo evento, al-
tri eventi veri che sappiano parlare alla citta.

Scommettere che saremo di nuovo talmente in tanti, talmente visibili
che riusciremo a contaminare i giovani e a svegliarli dal letargo che la
privazione della memoria storica ha determinato in loro.

Ho la vaga sensazione che dovremmo risvegliarci noi, puo darsi che mi
sbagli, ma ho questa vaga sensazione. Per chiudere credo che dovrem-
mo riscoprire una cosa che nel passato abbiamo in certi momenti prati-
cato.

Malgrado le nostre divisioni spesso abbiamo saputo concentrare tutti
gli sforzi su di un solo obiettivo, scegliere una priorita e batterci tutti
per quella.

I’esempio fu qui a Milano, le bombe di Piazza Fontana il piu grande at-
tacco alla Costituzione italiana.

Tutti capimmo cio che si giocava e coscienti o incoscienti capimmo che
questa era la cosa su cui concentrare tutto il nostro impegno. Era la li-
berta, erano le nostre lotte, la democrazia, era il mandato della Resi-
stenza, era il mandato della Costituzione che venivano messi in discus-
sione da forze oscure, potenti..le stesse che ci sono ancora addosso
oggi. La generazione, non altre, scese da sola per prima e sola in piazza
e seppe rompere il muro della paura.

Io ricordo quella manifestazione, di cui parlava Mario che fu indetta
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dagli studenti. Scesero tutti i nuclei operai dalle fabbriche. Era terribile,
in una Milano silenziosa, in una Milano ostile, in una Milano che per un
attimo ci sentimmo soli.

Non c’erano partiti, non c’erano i Sindacati, non c’era niente, ma con
quell’orgoglio e quel coraggio si sfilo comunque in mezzo a una citta
ostile e silenziosa. I’unitarieta dei giudizi, i dubbi del PCI e dei sindaca-
ti che non ci aiutarono, le titubanze dei cittadini, ma questa manifesta-
zione divenne il piu grande atto di accusa allo stato e segno il nostro
tempo.

Bloccammo il tentativo di fare arretrare il movimento.

Io credo che la democrazia e la difesa della Costituzione sia un obietti-
vo che possiamo darci anche in questa situazione. Questo ¢ un primo
obbiettivo unitario.

Ma ce ne sono altri pensateci un attimo.

Possibile che restiamo divisi in tanti movimenti.

Mario, io mi interesso di acqua, tu ti interessi di cibo, perché non cet-
chiamo di vincere almeno su di una di queste battaglie. Perché non cer-
chiamo di dire: in questo momento stanno privatizzando I'acqua, qui,
da noi, in Italia. Guardate che ¢ un fatto tremendo questo. Perché non
c’¢ una risposta unitaria di tutti i movimenti, tale da creare sinergie?
Perché anche i Sindacati pur con tutte le difficolta, pur con tutti i pro-
blemi operai che hanno, non si schierano su questa grande questione
che ¢ una linea di demarcazione della civilta di questo nostro Paese?
Concentriamo tutte le forze, dalle femministe alle organizzazioni degli
omosessuali, alle organizzazioni operaie, a quelle del consumo critico e
questa vergogna non passera come non passera l'attentato alla Costitu-
zione.

Ecco io credo che questa nostra generazione puo porsi con orgoglio il
compito di fare ancora storia ed essere ancora utile. Grazie.
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APPENDICI

Appendice stotica’

CRONOLOGIA
1960-1980: LA STAGIONE DELLA RIVOLTA
di Fabrizio Billi

1960-1966: le radici della rivolta
1960

24 febbraio

11 governo Segni da le dimissioni. L’incarico di formare il nuovo gover-
no viene affidato al

democristiano Tambroni. Il suo governo viene votato anche dal Msi,
che, pur offrendo il proprio

appoggio senza condizioni, connota il governo come di centro-destra.
11 sostegno del Msi provoca

malumori all'interno della stessa maggioranza e manifestazioni di pro-
testa in varie citta.

25 gingno

A Genova iniziano le manifestazioni e le assemblee di protesta contro
la convocazione del congresso del Msi, il cui inizio ¢ previsto per il 2
luglio.

30 gingno

A Genova sciopero generale indetto dai partiti della sinistra. La piazza
¢ dominata da giovani studenti e operai, che si scontrano violentemente
con la polizia. Gli scontri di Genova segnano la comparsa di un nuovo
soggetto politico, 1 “glovani dalle magliette a strisce”, cosi chiamati dal

" Tratta da G/ anni della rivolta. 1960-1980: prima, durante e dopo il 68, a cura di Fabrizio Billi,
Archivio Stotico della Nuova Sinistra “Marco Pezzi”, Edizioni Punto Rosso, Milano 2001.
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loro abbigliamento tipico. E un soggetto piuttosto indefinito, compo-
sto da giovani operai in prevalenza, che, incontrandosi con la radicalita
di alcuni ex partigiani segnala la potenzialita ribelle dei giovani, una vo-
lonta di ribellione che i partiti tradizionali della sinistra e il sindacato
non soddisfano, ma anzi a cui spesso fanno da freno. A Torino ha luo-
go uno sciopero di solidarieta. Giovani studenti e operai vogliono at-
taccare la polizia, ma vengono bloccati dal servizio d’ordine della Cgil.

1 Inglio
A Genova, senza che sia stata indetta alcuna manifestazione, la mobili-
tazione riprende.

2 luglio

Il governo, di fronte alla mobilitazione ampia e decisa che ha avuto
luogo nei giorni precedenti, e di fronte alla minaccia di nuove mobilita-
zioni, revoca l'autorizzazione al Msi di tenere il proprio congresso a
Genova.

6-9 luglio

Vista 'imprevista partecipazione alle mobilitazioni di Genova, il Pci e
la Cgil pensano di utilizzare il movimento per accrescere il proprio
peso politico, ed organizzano manifestazioni in tutta Italia. Spesso,
come era successo a Genova, le manifestazioni si trasformano in scon-
tri con la polizia, che risponde duramente: a Reggio Emilia il 7 luglio la
polizia spara e uccide 5 operai, i 9 luglio a Palermo e a Catania altri 4
operai. Ma questa situazione di instabilita sociale non puo continuare a
lungo: il governo di centro-destra di Tambroni ha i giorni contati. 11 19
luglio Tambroni si dimette e Fanfani diventa capo del governo. La scel-
ta di Fanfani, leader della sinistra Dc, rassicura la sinistra, mentre Scel-
ba ministro degli interni rassicura i moderati che I'ordine pubblico sara
garantito.

1961
ottobre

Esce il primo numero dei Quaderni Rossz, rivista capostipite dell’operai-
smo, animata da Raniero Panzieri, ex dirigente del Psi. La rivista lancia
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e anticipa alcuni temi che negli anni successivi saranno ripresi da diversi
gruppi della nuova sinistra, come 'inchiesta operaia, cio¢ I'analisi delle
condizioni di vita e di lavoro nelle fabbriche. La prima inchiesta ¢ svol-
ta alla Fiat, per scoprire le cause della passivita operaia in quella fabbri-
ca. Il risultato di quella ricerca ¢ che l'integrazione riguarda gli operai
piu anziani e professionalizzati, militanti del Pci e della Cgil, mentre gli
operai piu giovani non mostrano molto attaccamento al lavoro e all’a-
zienda, in quanto appartengono alle categorie piu basse e peggio paga-
te, ¢ sono addetti alle mansioni piu noiose e spersonalizzanti. Viene
quindi individuato dalla rivista, non solo nell’inchiesta alla Fiat, 'emer-
gere della figura dell’operaio massa, che diventa la figura professionale
dominante nelle grandi fabbriche del nord negli anni ‘60. Si tratta di
operai giovani, spesso immigrati e spesso non iscritti al Pci e alla Cgil,
addetti alla catena di montaggio, quindi ad un lavoro alienante e a bassa
qualificazione, oltretutto con salari molto bassi, proprio negli anni in
cui i profitti delle aziende aumentavano vertiginosamente: dal ‘53 al ‘60,
mentre I'indice di rendimento del lavoro passa da 100 a 140,06, I'indice
dei guadagni da lavoro dipendente passa da 100 a 108, 9. E un dato che
testimonia come il miracolo economico sia basato soprattutto sullo
sfruttamento intensivo della manodopera e sulla compressione dei sala-
ri. I bassi salari dell’operaio-massa, ed il clima da fabbrica-caserma, sa-
ranno elementi fondamentali dell’insoddisfazione operaia e all’origine
della protesta. Altri temi importanti sollevati dalla rivista sono 'atten-
zione all’organizzazione del lavoro, ai rapporti sociali vigenti in fabbri-
ca e nella societa, rompendo in questo con la tradizione togliattiana che
privilegia i rapporti politici tra i partiti, ed infine la consapevolezza del-
Pautorganizzazione operaia: “Dovete decidere voi la vostra lotta”, “Do-
vete creare voi 'organizzazione operaia nella fabbrica”, cosi invitano al-
cuni volantini scritti dal gruppo dei Quaderni Rossi e distribuiti alla Fiat.
11 gruppo dei Quaderni Rossi non si limita alla pubblicazione di una rivi-
sta puramente teorica, ma svolge una attivita politica a Torino ed in al-
tre citta, dove si formano gruppi dei Quaderni Rossi (Milano, Biella,
Ivrea, Massa Carrara). A Torino parte della Fiom ¢ sensibile al discorso
dei Quaderni Rossz, in altre localita sono militanti del Pci (a Roma la se-
zione universitaria) o del Psiup (a Bologna i giovani) a creare i gruppi
dei Quaderni Rossi. Questi gruppi, dopo un processo di scissioni e di
riaggregazioni, si incontreranno con gli studenti e gli operai politicizza-
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tisi con le lotte del ‘68-69, e da quellincontro nasceranno alcuni dei
maggiori gruppi della nuova sinistra, come Lc e Potop.

18-22 novembre

A Roma si svolge il 2° congresso internazionale su “La minaccia comu-
nista sul mondo”. Quel convegno ¢ forse il momento d’inizio della
“strategia della tensione”. Le origini della “strategia della tensione” in
Italia risalgono alla fine degli anni ‘50. I gruppi dirigenti occidentali
sono persuasi che si sarebbe arrivati ad uno scontro armato diretto col
blocco comunista, ¢ dal momento che uno scontro diretto avrebbe
comportato la distruzione nucleare del pianeta, la maggioranza dei
gruppi dirigenti occidentali passo a considerare lo scontro come com-
petizione pitt 0 meno pacifica tra i due blocchi, limitando gli sconti ar-
mati ad aree marginali del sud del mondo, e nei paesi occidentali inte-
grando 1 socialdemocratici ed i socialisti moderati nelle maggioranze.
Ma la parte piu oltranzista dei gruppi dirigenti (i repubblicani statuni-
tensi, parte dei conservatori inglesi, la Csu bavarese, parte della Dc in
Italia) si oppongono alla linea della distensione, considerandola un ce-
dimento all’'Urss che, a loro giudizio, stava vincendo la guerra contro
I'occidente. Una guerra non convenzionale: la minaccia comunista ¢ vi-
sta non tanto nei carri armati sovietici, ma nell’espandersi dell’influenza
del marxismo nella cultura e nella societa. A questo occorre rispondere
non solo con la creazione di partiti e sindacati anticomunisti (la Cia
aveva finanziato nel dopoguerra svariati sindacati gialli, gruppi neofa-
scisti e conservatoti, ed anche forze socialiste in funzione anticomuni-
sta, perseguendo una strategia diversa da quella del Vaticano e della
Gran Bretagna, che volevano sostenere solo le forze conservatrici), ma
anche con un lavoro di propaganda ideologica, con la creazione di gior-
nali, radio e case editrici (come Selezione). La guerra anticomunista
passa cosi dal piano puramente militare (la rete Gladio e i vari gruppi
militari anticomunisti in vari paesi europei, finanziati dalla Cia per fare
azioni di sabotaggio in caso di invasione comunista) a quello politico-
culturale, non escludendo pero il ricorso alla violenza dei gruppi fasci-
sti e la soluzione autoritaria del golpe militare. Infatti tra i promotori
italiani del convegno ci sono Ivan Matteo Lombardo, ex collaboratore
di Saragat e segretario del Psiup nel ‘47, e Randolfo Pacciardi, ex diri-
gente del Pri, da cui sara espulso nel ’62, quando dara vita a Nuova Re-
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pubblica, un movimento politico che propugna il golpe militare, lo
scioglimento del Parlamento e la creazione di un comitato di salute
pubblica. La stagione delle stragi e dei colpi di stato (Grecia, Cile, Indo-
nesia, Brasile) nasce in questi ambienti dell’oltranzismo atlantico e del-
Panticomunismo piu retrivo, cui i fascisti nostrani serviranno da mano-
valanza piu o meno inconsapevole.

antunno

L’accesso alle facolta scientifiche viene aperto anche agli studenti degli
istituti tecnici, contribuendo cosi ad incrementare negli anni successivi
la popolazione universitaria ed a creare in essa uno stato di insoddisfa-
zione, dal momento che non vengono create le strutture adeguate per
accogliere una tale massa di studenti.

1962

febbraio

A Roma convegno dell'Istituto Gramsci “Tendenze del capitalismo ita-
liano”, in cui si confrontano le posizioni tradizionali togliattiane del
Pci, espresse soprattutto da Amendola, secondo cui compito della sini-
stra sarebbe promuovere alleanze sociali moderate in chiave antimono-
polistica, al fine di modernizzare I'Italia, e nuove posizioni, espresse da
parte della sinistra socialista e comunista, secondo cui compito della si-
nistra non ¢ tanto battersi per rimuovere gli ostacoli allo sviluppo capi-
talistico, come i monopoli, ma combattere lo sviluppo capitalistico stes-
so, e che 1 mali dell'Italia, come la questione meridionale, sarebbero al
contrario frutto proprio dello sviluppo capitalistico.

marzo

Esce la rivista Quaderni Piacentini, a cura di alcuni giovani, critici dei par-
titi della sinistra. Diverra la rivista piu letta dal movimento studentesco
alla fine degli anni ’60, quando pubblichera molti documenti prodotti
durante le occupazioni.

7-9 Iuglio

A Torino sciopero degli operai Fiat. Durante le manifestazioni viene
assaltata la sede Uil di piazza Statuto, per protestare contro il compor-
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tamento filopadronale di questo sindacato. Il Pci ¢ colto di sorpresa da
questa radicalita che non riesce a controllare, e /'Unita del 9 luglio defi-
nira la rivolta “tentativi teppistici e provocatori’, ed i manifestanti “ele-
menti incontrollati ed esasperati”, “piccoli gruppi di irresponsabili”,
“giovani scalmanati”, “anarchici, internazionalisti”. Ben diversa la posi-
zione dei Quaderni Rossi, che pur giudicando gli scontri di piazza una
“squallida degenerazione” di una manifestazione di protesta operaia, si
guardano bene dal tacciare i manifestanti come “provocatori e fascisti”,
cosi come li aveva presentati la sinistra ufficiale. I Quaderni Rossi aveva-
no capito i motivi reali della rivolta operaia: I'insoddisfazione dei giova-
ni operai per le condizioni di lavoro e di vita, soprattutto per quanto ri-
guarda gli operai immigrati dal meridione, dovute allo sradicamento dai
luoghi d’origine e alla difficile integrazione nella realta settentrionale,
sia per quanto riguarda i rapporti interpersonali che per difficolta come
trovare un alloggio decente per un affitto adeguato ai bassi salari. La ri-
volta di piazza Statuto segna quindi per la prima volta 'emergere come
protagonista dell’operaio massa, come risultera al processo dove due
terzi degli imputati per le violenze di strada saranno giovani immigrati
meridionali. La figura dell’operaio-massa emerge in modo piu netto e
preciso che durante la rivolta di Genova del ‘60, della quale era stata
protagonista un soggetto piu genericamente giovanile, “i giovani dalle
magliette a strisce”, e il nuovo soggetto operaio nato in questi primi
anni ’60 sara una delle figure sociali protagoniste delle lotte degli anni
70. A livello politico, la rivolta di piazza Statuto segna sia il distacco
definitivo tra i Quaderni Rossi e la Fiom e il Pci, sia una divergenza all’in-
terno dello stesso gruppo dei Quaderni Rossz: da una parte chi vuole
continuare il lavoro di analisi e lo considera predominante rispetto al la-
voro direttamente politico (Panzieri), dall’altra chi (Tronti, Negri, Asor
Rosa) vuole arrivare immediatamente a soluzioni politiche e organizza-
tive. Questi ultimi daranno vita alla rivista Classe Operaia, esperienza
certo meno interessante dei Quaderni Rossi, in quanto Panalisi concreta
delle condizioni di vita e di lavoro della classe operaia e dei rapporti so-
ciali in fabbrica e nella societa viene trascurata, costruendo una imma-
gine mitologica della classe operaia (la “rude razza pagana”) come enti-
ta immateriale e onnipotente, sempre sull’orlo di prendere il potere.
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settembre

A Padova la segreteria provinciale del Pci vota a maggioranza (8 voti
contro 7) un documento intitolato “Viva il leninismo”. Gli 8 che hanno
votato il documento vengono espulsi dal Pci e fondano un giornale in-
titolato appunto [7va il leninismo, che ¢ la prima pubblicazione m-l ita-
liana. Del giornale escono tre numeri, nei quali si polemizza feroce-
mente con i dirigenti revisionisti italiani e sovietici, accusati di aver tra-
dito la dottrina rivoluzionaria.

Un altro fenomeno che segna I'avvio del movimento m-l in Italia ¢ la
diffusione, tra il ‘62 e il ‘64, delle “lettere anonime” inviate a militanti
comunisti per criticare il Pci che avrebbe abbandonato una genuina po-
litica marxista-leninista, e la diffusione di alcune pubblicazioni curate
dal Partito del Lavoro d’Albania. Tutti questi fenomeni di dissidenza al-
linterno del Pci danno origine al movimento m-l, che costituira uno
dei filoni dell’estrema sinistra. Ma fino alla fine degli anni ‘60 il movi-
mento m-1 rimane sotterranco: i dissidenti del Pci, abituati ad un parti-
to-chiesa in cui il dissenso € eresia, esitano a ribellarsi, il loro obiettivo é
cambiare il Pci dall’interno. Diversa ¢ la situazione del dissenso nell’al-
tro partito storico della sinistra, il Psi, da cui escono intellettuali come
Panzieri che danno origine al filone operaista, e da cui esce la sinistra
socialista che dara vita al Psiup.

ottobre
La scuola media dell’obbligo viene estesa fino ai 14 anni, creando cosi
per la prima volta un sistema di istruzione di massa oltre la scuola pri-
maria.

1963

aprile

A Milano nascono le Edizioni Oriente, che pubblicheranno la rivista
Vento dell’Est, 1 Quaderni delle Edizgioni Oriente, le opere di Mao e dei diri-
genti cinesi e vietnamiti. Si collegheranno anche alla casa editrice in lin-
gue estere di Pechino e importeranno il libretto rosso di Mao.

dicembre
Si forma il primo governo Moro, a cui i socialisti partecipano per la pri-
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ma volta. Durante la legislatura ‘63-68 si succederanno tre governi
Moro-Nenni. Il migliore fu il primo, piu carico di intenti riformatori,
che ben presto si dimostrano irrealizzabili. Nonostante cio, 1 socialisti
si associano sempre piu al sistema democristiano di occupazione del
potere. Lo scontro sulle riforme ¢ soprattutto sulla politica urbanistica:
la Dc non voleva colpire il profitto e la rendita fondiaria che stanno fa-
cendo guadagnare grandi fortune ai gruppi finanziari e alle societa che
speculano sui terreni: in un decennio, 1 prezzi dei fabbricati erano au-
mentati di tre volte, quelli dei terreni di dieci. Alla fine dei tre governi
Moro-Nenni, il bilancio delle riforme ¢ assai scatso: oltre alla riforma
dell’urbanistica, non erano state fatte la riforma universitaria, la riforma
della pubblica amministrazione, il riordino del sistema fiscale. Questo
mancato riformismo dei primi anni ‘60 avra importanza nelle lotte del
‘68, cui il governo rispose con riforme, di fatto imposte dalla mobilita-
zione dal basso, come la riforma sanitaria, il divorzio, I’aborto, la legge
180, la liberalizzazione degli accessi all’'universita.

29 dicembre

11 settimanale della sinistra Psi Mondo Nuovo pubblica un appello “Ai
socialisti, ai lavoratori”, criticando il governo Moro perché ha portato il
Psi a rompere il movimento operaio, ad essere subalterno alla politica
della Dc e ad accettare la Nato. 11 patrimonio politico e ideale del Psi,
sostiene I'appello, appartiene a tutti i lavoratori, e convoca I’assemblea
di area a Roma in gennaio. Intanto ventiquattro parlamentari della sini-
stra Psi vengono sospesi per rottura della disciplina di partito, essendo-
si rifiutati di partecipare al voto, uscendo dall’aula.

1964

10-11 gennaio

Assemblea nazionale della sinistra socialista 2 Roma, che ricostituisce il
Partito Socialista Italiano di Unita Proletaria. Mondo Nuovo diviene I'or-
gano del nuovo partito. 1l dibattito ¢ dominato prevalentemente da chi
vorrebbe tornare alla politica frontista e subalterna al Pci del vecchio
Psi, e chi, come Basso e Foa, vorrebbe fondare un partito nuovo, libero
dagli schemi e ipoteche del passato.
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maro
Esce il primo numero di Nuova Unita, che diviene rapidamente un pun-
to di riferimento per gli m-1. Il giornale vede una deviazione in senso ri-
formista e socialdemocratico del gruppo dirigente del Pci, mentre la
base avrebbe conservato una “sana identita rivoluzionaria”. In questa
ottica il gruppo di Nuova Unita si propone di svolgere un lavoro entri-
sta per riportare il Pci sulla via rivoluzionaria. Ma la prospettiva entrista
dura solo un paio d’anni, poi si avvia la costruzione del Pcd’l.

gingno-inglio

Crisi del primo governo Moro-Nenni. La crisi si intreccia con il primo
tentativo di golpe nella storia dell’Italia repubblicana: il “Piano Solo”,
cosi chiamato perché il golpe prevede 'impiego dei soli carabinieri, che
avrebbero dovuto arrestare dirigenti dei partiti e dei sindacati della sini-
stra e deportarli in Sardegna. Il 26 giugno, giorno in cui Moro da le di-
missioni, il generale dei carabinieri ed ex capo del Sifar De Lorenzo
convoca a Roma i capi delle divisioni dei carabinieri “Pastrengo”,
“Ogaden” e “Podgora”, da lui dipendenti, e gli trasmette le direttive del
“Piano Solo” e le liste dei cittadini da arrestare, ordinando di tenersi
pronti all’azione. 11 golpe non avviene: esso ¢, per il presidente Segni, la
soluzione autoritaria di riserva, di cui non c’¢ pero bisogno perché le
residue velleita riformatrici dei socialisti sono da essi accantonate per
timore, come scrive Nenni sull’Avanti il 26 luglio, della minaccia di un
“governo delle destre, con un contenuto fascistico-agrario-industriale”.
Il minacciato golpe sortisce cosi i suoi effetti, e sotto la sua minaccia ¢
varato il secondo governo Moro-Nenni, con un programma ed una
composizione ancor piu moderati (il socialista Giolitti, elemento di
punta dell’ala riformatrice, viene rimpiazzato al ministero del Bilancio e
Programmazione da Pieraccini). Il golpe non ¢ un’idea del solo De Lo-
renzo, ma ¢ avvallato anche dal Quirinale. Infatti durante le consulta-
zioni, il Presidente Segni, con prassi assai inusuale, invita al Quirinale
anche De Lorenzo ed il capo di stato maggiore della Difesa.

antunno

Nasce a Bologna Magistratura Democratica, come corrente di sinistra
interna alla Magistratura. Negli anni *70 Magistratura Democratica di-
verra una associazione protagonista del processo di democratizzazione
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e di radicalizzazione a sinistra che coinvolgera tutta la societa italiana,
compresi settori sociali e professionali da sempre conservatori, anzi piu
spesso apertamente reazionari, come i magistrati. Nell’ambito di Magi-
stratura Democratica verra teorizzato il rifiuto dell’apoliticita del giudi-
ce e I'uso del diritto come possibile strumento di innovazione sociale e
politica, dando luogo ad una giurisprudenza fortemente innovativa e
piu favorevole ai lavoratori, agli inquilini, alle donne, ai minori (e piu
tardi in difesa dell’ambiente), identificati come soggetti deboli nel giu-
dizio.

18 dicembre

Rivolta all’Universita di Berkley, in California. Gli studenti protestano
contro la guerra del Vietnam (rendendo pubblici le ricerche svolte dal-
P'universita per I'esercito) e per la democratizzazione della societa e del-
P'universita: nasce il Free Speech Movement, che adotta nuove forma di
protesta contro i docenti autoritari (ignorare il docente, uscire dall’aula)
e “inventano” 1 sit-in, facendosi portare via di peso dalla polizia. La
mobilitazione di Berkley ¢ considerata il momento di inizio delle prote-
ste studentesche in occidente.

1965

3-5 maggio

A Roma, all’Hotel Parco dei Principi, si svolge il convegno “La guerra
rivoluzionaria”, promosso dall’Istituto Pollio, fondato con finanzia-
mento dei servizi segreti e diretto da Enrico de Boccard, ex repubbli-
chino. I.a “Guerra rivoluzionaria” sarebbe, secondo gli organizzatori
del convegno, quella promossa dai comunisti per conquistare il potere,
evento ritenuto intollerabile secondo De Boccard: “Penetrare, non fos-
se altro che con un segretario alle poste e telegrafi, in un gabinetto mi-
nisteriale, costituirebbe un atto di aggressione talmente grave contro lo
stato, da rendere necessaria Iattuazione di un piano di difesa totale.
Vale a dire 'intervento diretto, deciso e decisivo delle forze armate”.

dicembre

A Roma si conclude il Concilio Ecumenico Vaticano II, momento fon-
damentale per il rinnovamento della Chiesa Cattolica e per la ridefini-
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zione del rapporto della Chiesa con la societa moderna. Proprio sul-
'applicazione dei deliberati conciliari ha origine il dissenso cattolico.

A Roma Primo congresso nazionale del Psiup. La discussione, come
gia era stato all’assemblea nazionale di fondazione del partito, verte sul
rapporto tra novita e continuita. Ma il Psiup non riuscira mai ad elabo-
rare una proposta politica compiuta e globale, gli otto anni della pro-
ptia esistenza saranno caratterizzati dall’essere da una parte un partito
ricchissimo di fermenti politici e culturali che rappresentano alcuni dei
momenti piu alti dell’eleborazione della sinistra italiana e che si ritrove-
ranno poi nella nuova sinistra, come 'operaismo e il terzomondismo, e
dall’altra parte non riuscira a superare 'essere un agglomerato di pro-
poste avanzate e contemporaneamente un partito in cui era fortissima
la presenza di quadri e funzionari dell’apparato del vecchio Psi, filoco-
munisti e filosovietici.

1966

[febbraio

Diventa vice direttore del mensile delle forze di polizia Ordine Pubblico
Franco Fedeli, ex militante del Partito d’Azione e poi del Psi. Fedeli,
che diverra direttore del giornale nel ’73, inizia un lento lavoro di sensi-
bilizzazione dei lavoratori della polizia che portera ad un processo di
democratizzazione che sfocera nella creazione del sindacato di polizia.
Un primo nucleo, assolutamente clandestino, di attivisti dell’embrionale
sindacato nacque alla fine degli anni 60, ed all’inizio del decennio suc-
cessivo la crescita diventa tumultuosa cosi come la radicalizzazione ver-
so sinistra, dovuta all’entrata di poliziotti giovani e scolarizzati.

15 febbraio
Don Milani viene assolto dall’accusa di apologia di reato, per aver so-
stenuto le ragioni dell’obiezione di coscienza in un articolo su Renascita.

16 marzo

Vengono denunciati per pubblicazione oscena due ragazzi e una ragaz-
za, studenti del Liceo Parini di Milano, redattori del gionalino scolastico
“Zanzara”. Avevano pubblicato un’inchiesta su “La condizione femmi-
nile. Un dibattito sulla posizione della donna nella nostra societa, cer-
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cando di esaminare i problemi del matrimonio, del lavoro femminile e
del sesso”. L’inchiesta crea uno scandalo: nel clima perbenista e bigotto
della societa italiana dell’epoca, piu che le risposte delle studentesse
(“Entrambi i sessi hanno egualmente diritto ai rapporti prematrimonia-
1i”) il solo fatto che dei ragazzi osassero parlare di sessualita ¢ inconce-
pibile. Il caso viene montato da “Gioventu Studentesca” (gruppo da
cui derivera Comunione e Liberazione) che in un volantino rimarcano
“la gravita dell’offesa recata alla sensibilita e al costume morale comu-
ne”. I tre ragazzi vengono cosi denunciati, e addirittura in questura du-
rante I'interrogatorio vengono sottoposti a visita medica, secondo una
legge del 1934 che prevede la possibilita di sottoporre a visita medica
gli imputati di tale reato, per accertarne lombrosianamente le tare fisi-
che. I due ragazzi si spogliano e subiscono la visita, la ragazza si rifiuta.
Al processo si formano due schieramenti nell’opinione pubblica e nei
partiti: uno conservatore sostenuto dal Msi, dalla destra Dc e dalla
Chiesa, ed uno progressista sostenuto dai partiti di sinistra e dai cattoli-
ci progressisti. Il “caso Zanzara” ha un ruolo importante nel sensibiliz-
zare 'opinione pubblica su temi quali la liberta di stampa e di espres-
sione, 1 poteri della magistratura e della polizia, il ruolo della Chiesa
nella societa, la liberta sessuale, rappresentando chiaramente la necessi-
ta di modernizzazione della societa e delle istituzioni. La sentenza del 2
aprile assolvera gli imputati.

27 aprile

A Roma giovani fascisti assaltano ’'Universita e uccidono lo studente
Paolo Rossi, militante del Psi. Per protesta gli studenti occupano I'uni-
versita, ma dopo pochi giorni vengono sgombrati dalla polizia, chiama-
ta dal Rettore, che gia in passato aveva tollerato I'aggressivita fascista
all'interno dell’universita. .o sgombero provoca una tensione crescente
e accesi dibattiti anche in Parlamento, e per calmare la situazione il Ret-
tore dara le dimissioni.

25 maggio

In Cina inizia la rivoluzione culturale, quando la studentessa di filosofia
Ni¢ Yuan-Tze incolla il primo dazebao sulla porta della mensa dell’Uni-
versita di Pechino. Il manifesto accusa il Rettore di gestione burocrati-
ca, di terrorismo ideologico, di disprezzo della politica, di tradimento
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revisionista, e lo invita ad andare a coltivare crisantemi. La rivoluzione
culturale avra grande influenza anche in Italia. In alcuni gruppi, come il
Manifesto, Ao e piu confusamente Lc, sara una ispirazione per un nuo-
vo modello di costruzione del socialismo, diverso dal modello burocra-
tico sovietico. In particolare parole d’ordine maoiste come “ribellarsi ¢
giusto” e “bombardate il quartier generale” (cio¢ non esitate a criticare
il partito) evidenzieranno l'esigenza di un socialismo democratico e an-
tiautoritario. Gruppi come Servire il Popolo, invece, troveranno nel
maoismo solo un mito su cui fondare una improbabile rigenerazione
morale e palingenesi rivoluzionaria. Infine, paradossalmente, per alcuni
gruppi m-l, il maoismo si intreccera con lo stalinismo: questi gruppi
apprezzavano del maoismo soprattutto la critica all’Urss di non essere
piu rivoluzionaria e di accettare la coesistenza pacifica col capitalismo.

gingno

A Milano un gruppo di femministe fonda il gruppo Demistificazione
autoritarismo (Demau). E forse il primo gruppo neo femminista, che
porta avanti non piu e non solo il tradizionale discorso emancipatorio
del femminismo, ma sostiene che la condizione di subalternita della
donna dipende non solo da cause economiche, ma dall’aver interioriz-
zato valori che la relegano ad un ruolo subalterno. Strumento di perpe-
tuazione del ruolo subalterno della donna e luogo di assimilazione dei
valori di subalternita ¢ soprattutto la famiglia, percio la critica alla fami-
glia e all’autoritarismo patriarcale diventa centrale per criticare 'autori-
tarismo della societa.

settembre

All’Universita di Strasburgo viene diffuso il pampleth “Della miseria
dell’ambiente studentesco”, scritto da alcuni membti dell’Internaziona-
le Situazionista e da alcuni studenti. Questo documento, che conoscera
una grande diffusione in Europa, anticipa alcune idee che si diffonde-
ranno nel maggio francese, come la critica al ruolo dell'universita e de-
gli studenti nelle societa occidentali.

ottobre Viene fondato il Partito Comunista d’Italia Marxista-Leninista,
con la parola d’ordine del “ritorno al 217, cio¢ alle origini rivoluziona-
rie del Pci. Il Ped’l (ml) ha per organo Nuova Unita, mentre 1 marxista-
leninisti che non aderiscono al partito fondano la Federazione marxi-
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sta-leninista d’Italia, piu eterogenea sia ideologicamente sia nella linea
politica.

4 novembre

Una alluvione colpisce varie regioni italiane, danneggiando gravemente
anche molte opere d’arte a Firenze. Migliaia di giovani accorrono a Fi-
renze per aiutare a liberare dal fango quadri e sculture.

15 novembre

A Milano esce il primo numero di Mondo Beat, 1l primo giornale di quel-
li che i perbenisti chiamano “i capelloni”. Anche in Italia i gruppi beat
e hippies esprimono un disagio esistenziale di giovani che non soppor-
tano piu il finto perbenismo e lipocrisia di facciata della societa. La
loro rivolta ¢ pacifica: quando qualcuno di loro viene arrestato manife-
stano ironicamente davanti alla Questura portando fiori. I1 movimento
beat organizza manifestazioni per 'obiezione di coscienza, contro la
guerra in Vietnam e il regime dei colonnelli in Grecia, e da inizio al fi-
lone della “controcultura”, i cui pilastri sono la ribellione contro I'auto-
ritarismo, il rifiuto della mercificazione, la critica alle istituzioni totali.
Da qui sono le origini del movimento punk e la pratica della “liberazio-
ne” di spazi urbani in cui praticare nuove forme di vita in comune. Il
Corriere della Sera promuove una vera e propria caccia alle streghe con-
tro 1 “capelloni®, trovando peraltro notevole rispondenza nell’arretrata
societa italiana dell’epoca, tant’¢ che si verificano episodi come la “to-
satura® di un gruppo di “capelloni” a Novara da parte di alcuni paraca-
dutisti, fra gli applausi della gente. La polizia, dal canto suo, distribuisce
fogli di via e carica le manifestazioni pacifiche, come quella del 5 di-
cembre quando i gruppi beat a Milano distribuiscono fiori ai passanti,
o come quando carica la manifestazione per la pace la notte di Natale.

1967-1969: 1a contestazione studentesca e operaia
1967

[febbraio
A Pisa esce il giornale 1/ Potere Operaio, promosso da un gruppo di mili-
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tanti legato all’esperienza dei Quaderni Rossi e di alcuni militanti della se-
zione universitaria del Pci, che saranno ben presto espulsi. Il gruppo
promotore prese il nome del giornale ed inizia a fare intervento politi-
co prima nell’area pisana; poi nel resto della Toscana e a La Spezia, as-
sumendo la denominazione di Potere Operaio Toscano. Significative
saranno le lotte soprattutto alla Olivetti di Massa, alla Saint Gobain di
Pisa, alla Piaggio di Pontedera, all'ltalsider di Piombino. Le proposte
portate avanti dal gruppo sono egualitarismo salariale, rifiuto delle qua-
lifiche e delle categorie e aumenti salariali come obiettivi immediati, per
arrivare all’obiettivo generale di contestazione dell’organizzazione capi-
talistica del lavoro.

8 febbraio

Occupazione dell’Universita di Pisa, che sara sgombrata dalla polizia 3
giorni dopo. Durante 'occupazione gli studenti elaborano e diffondo-
no le “Tesi della Sapienza”, che pongono la questione studentesca in
termini marxisti. Anche Puniversita viene vista come luogo di scontro
tra capitale e lavoro, e lo studente come “figura sociale interna alla clas-
se operaia” e quindi come una figura sociale “subordinata”, appaiata
alle altre figure subordinate come gli operai. Le “Tesi della Sapienza”
costituiscono il primo intreccio significativo tra la sinistra rivoluzionaria
e il movimento studentesco.

9 febbraio

Occupazione di Palazzo Campana a Torino per protestare contro il
progetto di riforma universitaria del governo. Dopo 20 giorni il Rettore
chiama la polizia che sgombera 'occupazione e denuncia 200 studenti.

21 aprile

Colpo di stato militare in Grecia, organizzato dalla Cia nell’ambito della
propria strategia anticomunista.

maggio Einaudi pubblica “I’'uomo a una dimensione”, di H. Marcuse,
che critica 1 meccanismi che portano all’alienazione e alla passivizzazio-
ne dell’'uvomo nelle societa capitaliste. La critica di Marcuse, ben lungi
dall’essere allineata alle tradizionali critiche comuniste al capitalismo,
propone di rompere i meccanismi repressivi della societa, percio vedra
con favore il movimento studentesco.
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14 maggio
12 Espresso pubblica il servizio “14 luglio 1964, Segni e De Lorenzo pre-
paravano il colpo di Stato”, rivelando la vicenda della preparazione del

golpe.

gingno

A Trento il movimento studentesco elabora il “Manifesto per un’Uni-
versita negativa”. I’Universita ¢ vista come funzionale al sistema capi-
talista, necessaria a soddisfare i bisogni tecnici del sistema sociale man-
tenendo e migliorando I'organizzazione del dominio di una classe sulle
altre. E perciod necessario opporre “all’uso capitalistico della scienza un
uso socialista delle tecniche e dei metodi”. Gli strumenti in cui si sareb-
be dovuta articolare 'Universita negativa sono le controrelazioni, le oc-
cupazioni bianche, 1 controcorsi.

26 gingno

A Firenze muore Don Milani. Era da poco uscito il libro da lui curato
“Lettera a una professoressa”, un atto di accusa durissimo contro la
scuola di classe, che svela i meccanismi della selezione scolastica basata
non sul merito ma sull’appartenenza di classe. I figli dei borghesi sono
piu facilitati a scuola per i contenuti stessi del sapere trasmessi dall’isti-
tuzione scolastica, perché quei contenuti li assorbono in famiglia fin da
piccoli. Scritto in un italiano semplice, che ne risalta la chiarezza e insie-
me la ricchezza, & un atto d’accusa non solo contro listituzione scola-
stica, contro una scuola “tagliata su misura dei ricchi, di quelli che la
cultura ’hanno in casa e vanno a scuola solo per mietere diplomi”, ma
anche contro l'insensibilita degli insegnanti e il sapere astratto da loro
trasmesso. Il libro ¢ scritto in forma di lettera, ad una professoressa ap-
punto, iscritta al Pci ma che non critica minimamente I'organizzazione
scolastica e 1 contenuti del sapere da essa trasmessi. Il libro diviene un
vero e proprio best seller, vendendo oltre un milione di copie in pochi
anni, e le tematiche da esso sollevate della lotta alla selezione di classe
saranno uno dei contenuti centrali dei dibattiti e delle mobilitazioni de-
gli studenti e degli insegnanti, fino ad essere estremizzate da gruppi
come Potop che vedevano la scuola come una fabbrica e teorizzavano
il “rifiuto della scuola” da parte degli studenti analogamente al rifiuto
del lavoro da parte degli operai, proponendo la promozione garantita e
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il 6 politico nelle scuole e il 30 politico nelle universita. Queste posizio-
ni furono talvolta fatte proprie anche da parti del movimento studente-
sco come modo di imporre il potere studentesco sul potere accademi-
co, ma erano ben lontane dalle posizioni di Don Milani, contrario si
alla selezione di classe, ma che non nega affatto il valore della cultura e
non sostiene certo che non sia necessario studiare.

antunno

A Milano si costituisce Avanguardia Operaia, gruppo nato nell’ambito
della Quarta Internazionale per collegare militanti della Quarta Interna-
zionale stessa con avanguardie di fabbrica della Sit Siemens, della Pirel-
li, della Sip e della Borletti. Nel ‘68 Ao si rende indipendente dalla
Quarta Internazionale, determinandone la crisi. Rapidamente Ao divie-
ne una delle maggiori organizzazioni della sinistra rivoluzionaria, radi-
candosi soprattutto a Milano nelle fabbriche, nelle facolta scientifiche e
nelle scuole serali. Tra il ‘68 e il ‘69 aderirsco ad Ao alcuni gruppi come
il Circolo Rosa Luxemburg di Venezia, il Collettivo Lenin di Torino,
Unita Proletaria di Verona, il Centro Karl Marx di Perugia e Foligno, ed
altri minori, permettendo I'espansione dell’organizzazione in tutta Ita-
lia. I riferimenti ideologici di Ao sono il marxismo e il leninismo rivolu-
zionari e la rivoluzione culturale, in una originale cultura politica che ri-
fiuta sia il dogmatismo che lo spontaneismo. Ao ha cosi una singolare
caratterizzazione maoista, leninista ed antistalinista. Particolarmente
importante ¢ attivita operaia, che si concretizza nella promozione dei
Cub, inzialmente visti come strutture di base dei lavoratori alternative
al sindacato, e successivamente, a partire dal “73-’74, solo come organi-
smi della democrazia operaia, complementari e non piu alternativi al
sindacato. Roccaforte del gruppo resteranno sempre le fabbriche mila-
nesi, e sara 'organizzazione che piu riscontra successo tra gli operai
specializzati ed 1 tecnici gia sindacalizzati e politicizzati, mentre Lc ri-
scontra maggior successo a Torino tra i giovani operai comuni immi-
grati e spoliticizzati. La differente base sociale operaia differenzia anche
la linea politica dei due gruppi: quella di Lc piu spontaneista, piu tesa a
valorizzare le flammate improvvise della rabbia operaia, quella di Ao
piu attenta alla preparazione ed alla gestione delle vertenze di fabbrica
e a far crescere la coscienza operaia.
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settembre

Nell’ambito del Potere Operaio Toscano si sviluppa un dibattito sul-
Porganizzazione nel corso del quale si confrontano due posizioni: quel-
la di Luciano Della Mea e Luperini, che ripropongono il modello leni-
nista di partito, e quelle di Sofri, che non accetta il ruolo predominante
del partito come avanguardia esterna che dovrebbe portare la coscienza
di classe alle masse in lotta, vedendo invece il partito come strumento
di collegamento e di coordinamento delle avanguardie in lotta all’inter-
no delle singole fabbriche e scuole. Softi sosteneva che le lotte operaie
sono direttamente politiche e non solo sindacali, in quanto contestano
Porganizzazione capitalistica del lavoro, e percio non c¢’¢ necessita di un
agente esterno che porti agli operai la coscienza di classe. 1l dibattito si
conclude con la prevalenza delle posizioni di Softi e I'uscita dal gruppo
dei neoleninisti, che danno vita alcuni alla Lega dei Comunisti pisani,
altri al Centro Karl Marx. Questo dibattito all'interno del Potere Ope-
raio Toscano ¢ significativo perché si confrontano le posizioni fonda-
mentali su cui si confronteranno e si scontreranno i gruppi della nuova
sinistra nel corso del decennio.

8 ottobre

In Giappone 3.000 studenti e 2.000 operai cercano di occupare 'aero-
porto di Haneda per tentare di impedire la partenza del Primo Ministro
Sato per il Vietnam del sud. Con questa azione il movimento studente-
sco giapponese sale alla ribalta nazionale ed internazionale, e lo Zenga-
kuren (Porganizzazione degli studenti rivoluzionari) si dimostra una
forza di opposizione pericolosa benché minoritaria, ormai I'unica op-
posizione in quel paese dove nessun partito protesta veramente contro
la guerra in Vietnam.

9 ottobre

In Bolivia viene assassinato dall’esercito boliviano e dalla Cia Ernesto
“Che” Guevara. La sua influenza sara profonda nella nuova sinistra ita-
liana. Innanzitutto la sua figura diviene uno dei miti della nuova sini-
stra, per I'alone romantico del “guerrigliero heroico” morto per i suoi
ideali. Poi, a livello politico, la sua esperienza guerrigliera dimostra che
¢ possibile e vincente (come attesta la vittoria della rivoluzione cubana)
la radicalita di chi vuole combattere contro 'imperialismo senza le esi-
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tazioni e gli attendismi dei partiti comunisti tradizionali, che in America
Latina generalmente collaboravano con la borghesia, nell’ottica terzin-
ternazionalista di creare un fronte progressista.

noventbre

Esce il primo numero della rivista Ia sinistra, diretta da Lucio Colletti.
La rivista, di ispirazione e di simpatie trotskiste, si propone di sostenere
le tesi castriste e guevariste, raccogliendo elementi dissidenti nel Pci e
nel Psiup. Il maggior merito della rivista, che riscuote un certo succes-
so, sono le analisi sull’antimperialismo e I'attenzione al nascente movi-
mento studentesco. Dopo un invito all’autodifesa violenta pubblicato
in seguito ai fatti di Valle Giulia, la rivista sara incriminata e cessera le
pubblicazioni.

17 novembre

A Milano viene occupata I'Universita Cattolica, per protestare contro
Paumento delle tasse universitarie. Leader della protesta ¢ Mario Ca-
panna, che verra presto espulso insieme ad altri studenti protagonisti
della protesta; tutti gli espulsi si trasferiranno all’'Universita Statale di
Milano.

27 novembre

A Torino occupazione di Palazzo Campana, sede delle facolta umanisti-
che, per protestare contro il potere baronale, 1 metodi didattici e i pro-
grammi, giudicati obsoleti. La gestione della protesta studentesca avvie-
ne attraverso il metodo assembleare, cio¢ la gestione della lotta viene
decisa dall’assemblea degli studenti. Accanto a questa “scoperta” della
democrazia partecipativa, nasce anche il fenomeno del leaderismo. I
due aspetti della democrazia assembleare e del leaderismo rimarranno
una costante del movimento studentesco.

1968

gennaio-febbraio

Vengono occupate praticamente tutte le universita italiane. I1 detonato-
re delle proteste ¢ la proposta di legge n. 2314 del Ministro della Pub-
blica Istruzione Gui per la riforma dell’universita, che vuole reintrodur-
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re alcuni limiti di accesso all'universita e stabilire tre differenti livelli di
laurea. Ma un altro fattore che accomuna praticamente tutte le proteste,
ma particolarmente importante a Torino e a Trento, ¢ la lotta contro
“Pautoritarismo accademico”, cioe contro lo strapotere dei docenti uni-
versitari, i cosiddetti “baroni”, e la critica ai metodi di insegnamento ed
ai programmi dei corsi. Ben presto la critica si estende al ruolo dell’uni-
versita nella societa, ed infine diventa critica della societa.

10 gennaio

A Tokio scontri durissimi tra polizia e Zengakuren (I'organizzazione
degli studenti rivoluzionari) che protestano contro 'arrivo della portae-
rei nucleare statunitense Enterprise. La polizia carica la manifestazione
ma gli studenti vengono protetti dalla popolazione della zone, che non
ascolta le direttive dei partiti di isolare gli studenti, attorno ai quali si
uniscono settori sociali che protestano, come settori operai o i contadi-
ni di Narita che si oppongo alla costruzione di un nuovo aeroporto,
che trovano aiuto solo negli studenti. Gli operai, la cui passivita risale
alle pesanti sconfitte degli anni ’50, trovano negli studenti un esempio
di radicalizzazione, mentre contadini e studenti formeranno il Fronte di
Liberazione di Narita, che radicalizza le proprie posizioni passando dal-
la contestazione dell’esproprio delle terre alla critica del sistema econo-
mico giapponese, a cui necessitano nuovi aeroporti per internazionaliz-
zarsi e per 'uso militare contro il Vietnam, altra tematica sempre pre-
sente nel movimento giapponese.

31 gennaio

In Vietnam 1 vietcong scatenano “l'offensiva del Tet”, nel giorno del
capodanno buddista, mettendo in seria difficolta le forze armate Usa.
La lotta dei vietnamiti contro gli americani ¢ uno dei riferimenti princi-
pali del nascente movimento studentesco. In particolare colpisce la
sproporzione tra il “Davide” vietnamita e il “Golia” americano: nono-
stante gli Usa dispieghino tutta la propria potenza tecnologica e il pro-
prio potenziale distruttivo (guerra chimica e napalm per bruciare le fo-
reste, rifugio dei guerriglieri), 1 partigiani vietnamiti non solo resistono
ma passano all’offensiva.

83



31 gennaio

A Trento una assemblea studentesca dichiara 'occupazione della facol-
ta. Gli obiettivi del’occupazione sono la lotta contro il d.d.l. 2314 sulla
riforma universitaria e la lotta contro 'autoritarismo accademico e per
il potere studentesco, per la costituzione di un movimento politico de-
gli studenti alternativo alle istituzioni scolastiche, politiche, economi-
che. I’occupazione proseguira fino al 7 aprile e sara caratterizzata da
due posizioni interne al movimento studentesco:una che privilegia il
collegamento con le lotte operaie e le attivita esterne, ed un’altra piu
propensa a rimanere all'interno dell’'Universita e a gestire gli spazi con-
quistati. Viene elaborato il progetto di “Universita critica”, che, nella
descrizione di Boato, “determino la convergenza della maggior parte
degli studenti e docenti in uno sforzo per trasformare I'Istituto di Tren-
to in una universita non troppo dissimile dalla Francoforte di Adorno,
Horkheimer, Habermas, con un grandissimo interesse per i piu svariati
problemi teorici di impronta marxiana, neo-hegeliana, luxemburghiana,
freudiana, reichiana, lucacciana, ecc”. Al progetto di “Universita
critica” aderiscono la gran parte degli studenti e dei docenti per alcuni
mesi, fino all’aprile del ‘69, quando, in seguito all’eccidio poliziesco a
Battipaglia, il movimento studentesco trentino si divide tra una mino-
ranza che vuole continuare quell’esperienza e la maggioranza che la ri-
tiene un tentativo, parzialmente riuscito, di isolare gli studenti dalle lot-
te operaie. L.a maggioranza del movimento studentesco trentino sara
poi una delle componenti che daranno vita a Lotta Continua nei mesi
successivi.

29 febbraio

A Roma il Rettore fa sgombrare dalla polizia I'Universita. La polizia in-
terviene picchiando selvaggiamente dentro I'Universita e fuori, carican-
do un corteo che si avvia a protestare verso il Parlamento.

maro
Il Comitato Centrale dei Gruppi Comunisti Rivoluzionari (sezione ita-
liana della quarta internazionale) decide di sciogliersi per dare vita a pit
vaste aggregazioni rivoluzionarie. La minoranza rifiuta e mantiene la si-
gla Ger, ma nel corso degli anni 70 i Ger raccoglieranno uno scarso se-
guito, tranne in alcune citta (Torino, Bari, Taranto). Piu rilevante ¢ I'in-
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fluenza culturale dei Ger, esercitata attraverso le riviste Bandiera Rossa e
Quarta Internazionale e la casa editrice Samona e Savelli. Dalla diaspora
dei Ger nascono invece vari gruppi: Avanguardia Operaia, Unita Ope-
raia, il Circolo Rosa Luxemburg di Venezia, il Circolo Lenin di Palermo
e diversi altri. Caratteristica tanto dei Ger che di questi gruppi sono
intervento operaio e il tentativo di riscoprire Lenin e Marx non nel
senso settario e dogmatico dei gruppi m-1, ma cercandone anzi un’in-
terpretazione non scolastica e antiburocratica.

1 marzo

A Roma gli studenti si raccolgono a piazza di Spagna per riconquistare
la facolta di Architettura a Villa Borghese. La facolta ¢ presidiata dalla
polizia che carica, ma gli studenti rispondono picchiando i poliziotti e
incendiando le camionette: ¢ la “battaglia di Valle Giulia”, che rappre-
senta una svolta perché fino allora il movimento studentesco era stato
abbastanza pacifico. Certo la brutalita della polizia, ed a Roma in parti-
colare le aggressioni fasciste, hanno giocato un ruolo nel fare accettare
la violenza come uno strumento di lotta, ma non sono le sole cause: vi
sono anche i riferimenti alle lotte del Vietnam, del Che e dei rivoluzio-
nari del terzo mondo che determinano che il movimento accetti la
“giusta violenza dei rivoluzionari”.

5 margo

La protesta si allarga ad alcuni istituti superiori: la prima scuola ad oc-
cupare ¢ il Liceo Parini a Milano, .il cui preside viene destituito per es-
sersi rifiutato di chiamare la polizia. Anche le modalita secondo cui fu
decisa I'occupazione sono degne di nota: i 1.100 studenti decidono
'occupazione in assemblea, votando per appello nominale (usando i re-
gistri di classe), con solo una decina di contrari ed altrettanti astenuti.
Una metodo molto preciso e rigoroso, segno del clima di ordine e di-
sciplina che vigeva a scuola e a cui gli studenti sono abituati e che ap-
plicano anche ad un atto come P'occupazione. Del resto, nelle prime
occupazioni anche le altre scuole e universita decidono con modalita
analoghe, ben diverse dalle pit caotiche assemblee della seconda meta
degli anni “70. Oltre al Parini, occupano il D’Azeglio a Torino e il Ma-
miani a Roma. Per ora pero la partecipazione degli studenti medi ¢ li-
mitata, diventera generalizzata solo in autunno.
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8 marzo

A Varsavia iniziano imponenti manifestazioni studentesche (i cui leader
diverrano i futuri dirigenti di Solidarnosc), in occasione del processo ad
alcuni studenti arrestati in gennaio per aver protestato contro la deci-
sione del governo di porre fine alla messa in scena teatrale di un’opera
dai marcati accenti anti-russi. Gli studenti vogliono liberta e democra-
zia, seppure all’interno di un sistema socialista. Le mobilitazioni stu-
dentesche fanno da detonatore a quelle operaie che esploderanno due
anni dopo chiedendo aumenti salariali ed il ritiro di aumenti dei prezzi.
Le mobilitazione porteranno alle dimissioni del governo Gomulka.

16 marzo

A Roma un gruppo di fascisti, guidati da Almirante e Caradonna, assal-
ta ’Universita picchiando gli studenti; ferito gravemente Oreste Scalzo-
ne. In Vietnam soldati statunitensi massacrano la popolazione del vil-
laggio di My Lai, uccidendo 500 persone, tra cui donne, vecchi, bambi-
ni. La strage, che non ha nulla da invidiare a quelle naziste, provoca os-
rore in tutto il mondo e contribuisce a rendere ancor piu odioso I'im-
pegno degli Usa in Vietnam.

26 maro

A Trento uno studente di Sociologia chiede di entrare in contradditto-
rio con il sacerdote che sta predicando in cattedrale. Riesce solo a dire
“Non siamo d’accordo” che i fedeli lo afferrano, lo malmenano e lo
scaraventano in strada. I giorni seguenti gli studenti, non riuscendo ad
entrare in chiesa, si fermano sul sagrato leggendo passi delle opere di
Don Milani.

4 aprile
Viene ucciso a Memphis il leader nero moderato Martin Luther King,
Il giorno dopo scoppiano rivolte nei ghetti neri degli Usa.

11 aprile

In Germania viene ferito il leader del movimento studentesco tedesco
Rudi Dutschke, da un fanatico estremista di destra, esaltato da una
campagna condotta dalla stampa di destra che invitata alla violenza fisi-
ca contro gli studenti.
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19 aprile

A Valdagno scontri tra la polizia e gli operai della Marzotto in sciopero
contro il piano di ristrutturazione dell’azienda. Gli operai abbattono la
statua del conte Marzotto, fondatore dell’azienda, simbolo del paterna-
lismo aziendale, ed assaltano le ville dei dirigenti dell’azienda. La gior-
nata si conclude con I'arresto di 47 operai.

3 maggio

11 segretario del Pci Luigi Longo esprime, in un articolo su Rinascita,
giudizi positivi sul movimento studentesco. Anche una delegazione del
movimento studentesco romano, che si incontra con Longo, ne ha una
impressione favorevole: Scalzone lo definisce “un politico fuori dagli
schemi preconcetti e con grande sensibilita per le forze in campo” Il
giudizio sul movimento non ¢ pero unanime all’interno del Pci. Sempre
su Rinascita, in un articolo pubblicato il 6 giugno, Giorgio Amendola
accusa il movimento studentesco di essere “un rigurgito di infantilismo
estremista e di posizioni anarchiche”. Il rapporto tra Pci e movimento
sara sempre difficile.

13 maggio
A Parigi viene occupata la Sorbona, con scontri violentissimi tra polizia
e manifestanti, che dureranno per tutto il mese, il famoso “maggio
francese”.

27 maggio

In Francia De Gaulle riprende in mano la situazione: scioglie il Parla-
mento e indice nuove elezioni, mette fuorilegge 1 gruppi rivoluzionari,
mentre i sindacati firmano accordi nelle varie fabbriche in lotta. De
Gaulle approfitta dell'impasse che coinvolge milioni di studenti e lavo-
ratori francesi che hanno partecipato alle mobilitazioni, e che non san-
no quale sbocco dare alle lotte, e alle elezioni del 23 giugno i francesi
che vogliono il ritorno all’ordine gli faranno vincere le elezioni. Con-
temporaneamente vengono accolte alcune richieste che avevano dato
origine alle lotte (aumenti salariali, democratizzazione della vita univer-
sitaria, aumento dei fondi statali per 'universita che permette di miglio-
rare le strutture e di crearne di nuove).
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estate

A Porto Marghera inizia una lotta operaia che ¢ una delle prime con-
dotte dagli operai autonomamente dal sindacato. Elemento centrale de-
gli obiettivi operai ¢ 'egualitarismo (10.000 lire di aumento per tutti in
paga base). Da questa lotta si formera, 'anno seguente, I’Assemblea
Autonoma di Porto Marghera, che pur essendo indipendente da qual-
siasi gruppo, sara la principale base di Potere Operaio in Veneto.
Nascono molti Comitati Unitari di base in diverse grandi aziende so-
prattutto settentrionali. Sono organismi di base dei lavoratori, iscritti
alla Cgil, alla Cisl, alla Uil o non iscritti. Con 'ondata di lotte del ‘69 1
Cub raccolgono buona parte della sinistra di fabbrica. Successivamente
la maggior parte di essi entra nell’area di Ao. Nel ‘74, con I'accettazione
da parte di Ao dell’entrismo sindacale, i militanti dei Cub entrano nel
sindacato e spesso sono eletti nei consigli di fabbrica. I Cub piu impoz-
tanti sono i seguenti:

Il Cub della Pirelli, nato per iniziativa di un gruppo di operai del Pci e
del Psiup. Conosce un rapido successo, poi nel 70 si divide tra una par-
te vicina ad Ao ed un’altra vicina a Potere Operaio. La prima mantiene
la sigla Cub e continua le lotte in azienda, la seconda da vita all’Assem-
blea Autonoma, di cui alcuni esponenti passeranno poi alle Br. Alcuni
dei primi attentati delle Br avverrano infatti proprio alla Pirelli.

I1 Cub del’Atm, nato per iniziativa di un gruppo di autoferrotramvieri
del Pci che passano ad Ao. 11 Cub conosce una rapida crescita, testimo-
niata dai risultati ottenuti nelle elezioni della commissione interna e dal
seguito in alcuni scioperi, indetti anche contro il parere del sindacato e
del Pci.

Il Cub della Borletti, nato per iniziativa di operai e impiegati del Pci, tra
cui Silvana Barbieri e Emilio Molinari, che passano ad Ao, avra un no-
tevole seguito in azienda, soprattutto nella vertenza del “70-71.

gingno

LLa commissione parlamentare di inchiesta sul tentato golpe del ‘64
conclude 1 suoi lavori, con una relazione di maggioranza maggioranza
(Dc, Psi, Psu, Pri) che nega vi sia stato un tentato golpe e sostiene che
De Lorenzo si sarebbe limitato ad “aver posto in atto misure illegali
tese ad assumere il comando nelle grandi citta”. I partiti di sinistra ela-
borano invece una propria relazione di minoranza. Il presidente del
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Consiglio Aldo Moro oppone il segreto di Stato sulle parti piu delicate
e compromettenti della documentazione in possesso del governo.

5 giugno

Attentato mortale a Bob Kennedy durante le primarie per la candidatu-
ra democratica alle elezioni presidenziali, alle quali si era candidato. Su
di lui si erano riposte molte speranze di cambiamento (per quanto con-
fuse, erano comunque caratterizzate dai valori dei diritti civili e del pa-
cifismo, infatti Bob Kennedy si era pronunciato per la cessazione dei
bombardamenti sul Vietnam) che vengono cosi definitivamente seppel-
lite. I’ala beat, hippyes della rivolta americana perde di importanza a fa-
vore di posizioni di opposizione armata, come quelle dei Weathermen.

7 gingno

A Milano gli studenti bloccano con barricate 'uscita dalla tipografia de-
gli automezzi carichi del Corriere della Sera, per protesta contro la fazio-
sita di quel giornale nel criticare il movimento studentesco, che definiva
sprezzantemente “cinesi” gli studenti del movimento.

8-9 gingno

A Venezia assemblea nazionale del movimento studentesco, a cui par-
tecipano delegati delle universita italiane in lotta. Al centro del dibattito
¢ il rapporto studenti-operai. L.a maggioranza degli studenti cerca un
rapporto con gli operai, ma questa uscita dal “sindacalismo” studente-
sco segna anche la crisi del movimento studentesco come movimento
di massa, per dare sempre piu spazio all'ideologia ed ai gruppi della si-
nistra rivoluzionaria. In effetti, il movimento studentesco vero e pro-
prio dura dall’autunno del ‘67 alla fine del ‘68, dopo le scuole e le uni-
versita saranno si egemonizzate dall’estrema sinistra, ma dai gruppi e
non dal movimento in quanto tale, fino all’esplodere del movimento
del “77. Al convegno di Venezia si pongono le premesse che porteran-
no alla nascita dei gruppi, con Iinizio della divaricazione tra le due
componenti che daranno vita a Potere Operaio e Lotta Continua.

11 gingno

L’Espresso pubblica una poesia di Pasolini in cui afferma, a proposito
degli scontri di Valle Giulia, di simpatizzare con 1 poliziotti, figli di po-
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veri, anziché con gli studenti, figli di ricchi.

16 gingno

Negli Usa viene condannato il noto pediatra Benjamin Spock che, con-
tro la guerra in Vietnam, aveva istigato a violare la legge sulla coscrizio-
ne obbligatoria.

14 luglio

11 professore di filosofia Aldo Braibanti viene condananto a nove anni
di reclusione perché avrebbe “plagiato” due giovani, con cui in realta
aveva avuto relazioni sentimentali omosessuali. La sentenza ¢ stata vo-
luta da magistrati retrivi per condannare 'omosessualita in quanto tale,
ed ¢ sintomo dell’arretratezza di parte della societa italiana; non a caso
ancora negli anni ’60 erano state presentate proposte di legge per intro-
durre la punibilita penale dell’lomosessualita.

21 agosto

L’Urss invade la Cecoslavacchia, ponendo fine alla breve esperienza di
socialismo democratico della “primavera di Praga”. Il Pci condanna
I'invasione, che non sembra comunque suscitare molto interesse da
parte degli studenti italiani in lotta.

25-29 agosto
A Venezia viene contestata la mostra del cinema.

antunno

Esce il libro “L’istituzione negata. Rapporto da un ospedale psichiatri-
co” di Franco Basaglia, che non solo rende visibile orrore e Iinutilita
dell’istituzione manicomiale, che annulla la persona, ma va alle radici
del ruolo della psichiatria e dello psichiatra. I’esperienza dello stesso
Basaglia nell’ospedale psichiatrico di Gorizia e 'antipsichiatria da lui
praticata, la pubblicazione delle opere di Laing, Goffmann, Cooper (la
cui opera piu diffusa, “La morte della famiglia”, accusa la famiglia di
essere una struttura repressiva), porteranno ad una critica radicale della
psichiatria e dello psichiatra, visto come “tecnico del controllo”. Que-
sto processo di critica, che coinvolge soprattutto tecnici quali gli psi-
chiatri e 1 medici, li porta a mettere in discussione il proprio ruolo e il
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modo di esercitare la propria professione.

14 settembre
A Parma i cattolici del dissenso occupano il Duomo, che sara sgombra-
to dalla polizia su richiesta del vescovo.

21 settembre

11 film “Berretti verdi”, che esalta la guerra nel Vietnam, ¢ contestato in
diverse citta italiane; le contestazioni piu rilevanti sono a Bologna e a
Viareggio, dove viene ritirato dalla sale.

ottobre Alla Lancia di Torino si apre una vertenza sul cottimo e per un
aumento salariale. Le trattative sono condotte da un comitato operaio,
ma per il protrarsi della lotta e la stanchezza degli operai vengono poi
prese in mano dal sindacato, che svolge una classica azione di “pom-
pieraggio”, riportando la pace sociale senza ottenere quasi nulla: gli au-
menti sono solo di un terzo di quanto richiesto dai lavoratori, e la rego-
lamentazione del cottimo e delle qualifiche non vengono nemmeno
prese in considerazione. La vertenza della Lancia ¢ importante perché
emblematica dello svolgimento di diverse lotte operaie nelle grandi
aziende del nord: un avvio spontaneo, una grande partecipazione ope-
raia, ed un lento lavoro di “pompieraggio” del sindacato. Questo ¢ par-
ticolarmente vero per I'area torinese, perché non in tutta Italia il sinda-
cato fece da freno alle lotte, ma in generale da un lato “cavalco la
tigre”, dall’altro si radicalizzo assumendo nelle sue piattaforme istanze
operaie radicali.

2 ottobre

A Citta del Messico, il giorno prima dell’inaugurazione delle Olimpiadi,
la polizia soffoca nel sangue le proteste studentesche, uccidendo oltre
300 studenti in piazza delle Tre Culture. Di quelle Olimpiadi rimarra
celebre anche 'immagine di due atleti neri sul podio, che levano il pu-
gno chiuso guantato di nero per solidarizzare con le lotte dei neri ame-
ricani.

4 ottobre

A Roma viene fondata 'Unione dei Comunisti Italiani marxisti-lenini-
sti, nota anche come Servire il Popolo, dal nome del suo giornale. Fu,
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insieme al Pcd’l m-l, la maggiore organizzazione m-l. Si diffonde rapi-
damente soprattutto in settori piccolo-borghesi, in particolare fra gli
studenti, attirati dal discorso politico semplice e schematico, dalla rigida
morale imposta ai militanti, dal desiderio di depurarsi delle origini bor-
ghesi, appunto “servendo il popolo”. Una rigida morale e un comples-
so sistema di rituali governa la vita del gruppo: i militanti devono dona-
re al partito gli oggetti “di lusso” (compresi giradischi e tostapane), che
li vende per autofinanziarsi; ¢ proibito fumare hasish, portare capelli
lunghi, ed ¢ consigliato cercarsi il coniuge all'interno dell’organizzazio-
ne. La cerimonia nuziale ¢ officiata dal piu anziano della sede, che cele-
bra il “matrimonio rosso”, dichiarando uniti gli sposi con la frase “Vi
dichiaro uniti in nome della rivoluzione socialista, andate e generate
una sana razza comunista”. Particolarmente puntigliose sono le norme
che regolano la vita sessuale: ¢ proibito avere rapporti omosessuali, ¢
proibita la masturbazione ed i rapporti orali e anali, e 'orgasmo deve
essere unico e simultaneo, in caso contrario la coppia dimostrerebbe di
avere problemi ideologici e deve parlarne in cellula per risolverli. II se-
gretario Aldo Brandirali ¢ oggetto di un vero culto della personalita,
oggetto di lodi e canzoni che ne magnificano i meriti rivoluzionari. Ma
il suo prestigio sara scosso quando si sapra che Brandirali vive in una
villa e ha abitudini di vita dispendiose, contrarie allo statuto del partito.

16 ottobre

A Roma nuova occupazione del Liceo Mamiani. Durante 'autunno la
mobilitazione studentesca si estende alle scuole medie. Il movimento
degli studenti medi prende avvio da richieste simili a quelle degli uni-
versitari, in particolare per ottenere il diritto di assemblea e per prote-
stare contro il ritardo nella riforma della scuola media superiore e degli
esami di stato. Similmente al movimento universitatio, anche il movi-
mento dei medi passa presto a criticare istituzione scolastica nel suo
complesso e il suo ruolo nella societa.

21 ottobre

A Tokio manifestazioni studentesche. Obiettivi degli studenti sono
Pambasciata ameticana, la Dieta, la residenza del Primo Ministro e la
stazione di Shinjuku (la pit importante del Giappone, simbolo dell’alie-
nazione di milioni di persone). E Pinizio della fase culminante dello
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scontro tra studenti e governo, che terminera con la sconfitta degli stu-
denti dovuta agli arresti (3.000 in pochi mesi), all’approvazione di una
legge ad hoc che permette alla polizia di entrare nelle universita (in po-
chi mesi ci saranno oltre 300 interventi della polizia), e a provvedimenti
come sostituire il porfido nelle strade con I'asfalto.

novembre

I’esecutivo di Magistratura Democratica vota un documento di solida-
rieta al direttore del giornale Pofere Operaio, Tolin, incriminato per reati
di opinione. Sul voto a questo documento Md si spacca: un gruppo piu
moderato fonda una nuova corrente di centro-sinistra, Impegno Costi-
tuzionale, mentre Md si sposta sempre piu a sinistra, distaccandosi dal
Pci e avvicinandosi alla nuova sinistra.

17 novembre
A Roma, il preside del Liceo “Plinio” vuole espellere tutti i “capelloni”;
gli studenti reagiscono occupando listituto.

dicembre

A Roma il secondo congresso nazionale del Psiup discute del movi-
mento studentesco. Paradossalmente il Psiup non ¢ all’avanguardia del-
le lotte, non ¢ riuscito a rinnovarsi nella teoria, nella strategia politica,
nell’organizzazione.

2 dicembre
Ad Avola la polizia spara durante lo sciopero dei braccianti agricoli, uc-
cidendone due e ferendone 50.

4 dicembre
A Firenze destituito il parroco del quartiere Isolotto; i fedeli si riuni-
scono in assemblea permanente dentro la chiesa.

7 dicembre

A Milano gli studenti lanciano uova e ortaggi contro la borghesia mila-
nese alla prima della Scala.
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19 dicembre
La Corte Costituzionale stabilisce che I'adulterio della donna non ¢ pia
reato.

21 dicembre
A Milano, davanti alla Rinascente, un gruppo di studenti della Statale
distribuisce volantini contro la mercificazione del Natale.

371 dicembre

Contestazione del capodanno davanti al locale I.a Bussola a Marina di
Pietrasanta. La polizia spara ferendo gravemente lo studente Soriano
Ceccanti.

1969

16 gennaio

Il ministro dell’Istruzione riconosce il diritto di assemblea agli studenti
delle superiori, accettando cosi una delle principali richieste delle mobi-
litazioni dei mesi precedenti.

13 febbraio

Viene varata la riforma degli esami di maturita, con una riforma che
doveva essere provvisoria ma che finisce per durare 30 anni. La riforma
della maturita e il riconoscimento del diritto di assemblea pongono fine
al movimento degli studenti medi in quanto tale. A partire dal ‘69 gli
studenti politicizzatisi nelle lotte entrano massicciamente nei gruppi. Le
scuole medie per la prima meta degli anni 70 saranno un grande serba-
toio di militanza per estrema sinistra, ma difficilmente si potra parlare
di un movimento studentesco in quanto tale, ma le lotte studentesche
saranno condotte direttamente dai gruppi e dalle loro emanazioni stu-
dentesche: Collettivi Politici Unitari, Comitati Unitari di Base e Colletti-
vi Politici Studenteschi, promossi rispettivamente dal Manifesto, Ao e
Lec.

3 marzo

All’Universita di Francoforte viene contestato il prof. T.W. Adorno: al-
cune studentesse a seno nudo lo abbracciano coprendolo di petali di
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rose. Adorno, ed insieme a lui Horkheimer, divaricano definitivamente
le proprie posizioni da quelle di Marcuse: mentre per i primi due la ri-
volta studentesca era solo un’utopia irrazionale e spesso violenta e in-
tollerante, per Marcuse era invece un elemento favorevole per la libera-
zione. Le posizioni dei tre maestri della “scuola di Francoforte” non si
riconcilieranno mai piu.

9 aprile
A Battipaglia durante uno sciopero la polizia spara sui dimostranti: 2
morti e 50 feriti.

25 aprile

A Milano alla Fiera campionaria scoppia una bomba nello stand della
Fiat, ferendo 5 persone, ed un’altra bomba scoppia alla stazione centra-
le. Degli attentati sono accusati gli anarchici, che saranno poi scagionati
da ogni accusa.

maggio

Alla Fiat iniziano una serie di scioperi condotti autonomamente dagli
operai, scavalcando la gestione sindacale della lotta, prolungando I’a-
stensione dal lavoro. La lotta ¢ caratterizzata da uno spiccato egualitari-
smo, sia negli obiettivi (aumenti salariali uguali per tutti, non legati al
cottimo o al premio di produzione, avanzamenti di categoria uguali per
tutti, rifiuto del cottimo in quanto strumento di differenziazione e di
divisione, controllo dei tempi di produzione) che nelle forme della rap-
presentanza operaia: 'assemblea diventa il luogo dove gli operai discu-
tono e decidono la loro lotta ed eleggono 1 loro rappresentanti, revoca-
bili in qualsiasi momento. Sia la spinta democratica che porta alla pre-
dominanza dell’assemblea sia I'egualitarismo sono elementi piuttosto
innovativi del movimento operaio, caratteristici delle lotte dell’operaio-
massa, estranco alla cultura del sacrificio e dell’orgoglio professionale.
La fabbrica non ¢ piu luogo dello scontro per affermare la capacita de-
gli operai di gestirla meglio dei padroni, ma ¢ luogo di scontro perché
vista come un luogo di oppressione, alienante, dove l'operaio deve
compiere dei gesti sempre uguali per un basso salario. Da qui I’egualita-
rismo e linsubordinazione alla disciplina, la rivolta continua che mira
ad interrompere il ciclo produttivo ed 1 ritmi infernali, pit che ad otte-
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nere aumenti contrattuali; “Cosa vogliamo? Tutto” era lo slogan, conia-
to a Torino, che meglio esprimeva la volonta di rivolta totale contro la
fabbrica, al di la di qualsiasi obiettivo contrattuale. Il movimento stu-
dentesco torinese ed i gruppi dell’estrema sinistra (la Lega studenti-
operai, il Potere Operaio Toscano, il Potere Operaio di Torino, il Fron-
te della Gioventu Lavoratrice, il settimanale g Classe, ex militanti dei
Quaderni Rossi), insieme ad un centinaio di operai giovani, immigrati,
senza esperienze politiche e sindacali, danno vita all’Assemblea operai-
studenti, nata al fine di fornire la struttura organizzativa e di coordina-
mento alle lotte. I.’assemblea per tutto il mese si riunisce due volte al
giorno alla facolta di Medicina alle Molinette, coordina le lotte e infor-
ma gli operai con una produzione giornaliera di volantini, che portano
in calce “La lotta Continua” e la firma “a cura di operai e studenti”.
L’assemblea funzione in base al principio di democrazia diretta, rifiu-
tando il concetto di delega e privilegiando quello della partecipazione.

gingno

Esce il primo numero del Manifesto, a cura di un gruppo di militanti
della sinistra ingraiana del Pci, fortemente critici della linea politica del
Pci. Dopo I’XI congresso, che aveva visto la sconfitta della sinistra in-
graiana, Ingrao aveva cessato di esprimere posizioni di dissenso, men-
tre molti ingraiani perdevano posti di responsabilita nel partito. Le di-
vergenze tra una parte degli ingraiani (Rossanda, Natoli, Pintor, Magri)
e la maggioranza del Pci scoppiano soprattutto a proposito dell’atteg-
giamento del partito verso il movimento studentesco, la questione cine-
se e I'invasione della Cecoslovacchia, cosi che questa minoranza decide
di uscire allo scoperto promuovendo una rivista apertamente dissidente
nei confronti della linea del Pci.

9 giugno

I leaders degli studenti milanesi Mario Capanna, Salvatore Toscano e
Andrea Banfi sono arrestati per la contestazione al professore di diritto
privato Andrea Trimarchi, assediato per dieci ore nella facolta dopo es-
sersi rifiutato di restituire il libretto ad uno studente che non aveva pas-
sato 'esame.
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15 giugno

A Roma muore il segretario del Msi Arturo Michelini. Gli succede alla
guida del partito Giorgio Almirante, che inaugura la strategia del “dop-
piopetto e manganello”, ovvero da un lato presentarsi come un partito
d’ordine per attrarre i moderati che vogliono chiudere con I'esperienza
del centro-sinistra e reprimere 'estrema sinistra, e dall’altro organizzare
gruppi di picchiatori nelle universita e nelle citta, e coprire i gruppi
estremisti neofascisti come Avanguardia Nazionale e il Fronte Nazio-
nale, allo scopo di aumentare il disordine sociale e far si che sempre piu
fosse sentita la necessita di un ritorno all’ordine, quindi a soluzioni au-
toritarie o ad un golpe militare. I1 Msi nella sua storia ha sempre avuto
una doppia anima di partito di picchiatori e di partito dei conservatori
fedeli ai valori tradizionali “Dio, patria, famiglia”, la segreteria Almiran-
te riesce a combinare i due aspetti, segnando pero nel complesso il ri-
torno ad un partito pin “duro”, come testimonia anche il ritorno nel
Msi di Pino Rauti e della maggioranza di Ordine Nuovo, organizzazio-
ne che era stata fondata nel ‘56 dallo stesso Rauti che criticava il mode-
ratismo del Msi. Rauti rientra nel Msi il 16 novembre “per non disper-
dere le forze in una situazione di emergenza”, mentre la minoranza di
ordinovisti che non lo segue, ritenendo che il Msi rafforzi anziché ab-
battere il regime partitocratico, fonda il Movimento Politico Ordine
Nuovo.

3 luglio

A Torino, nel corso dello sciopero generale indetto dai sindacati sul
problema della casa, I’Assemblea operai-studenti decide di organizzare
un corteo separato, non attraverso il centro della citta ma dalla periferia
al centro per portare visibilita alle lotte della Fiat. Alcuni nell’Assem-
blea sono contrari al corteo separato per timore che possa essere impe-
dito dalla polizia, ma alla fine la decisione ¢ presa: 3.000 dimostranti si
ritrovano alle porte di Mirafiori. La polizia impedisce di formare il cot-
teo, ed inizia una giornata di guerriglia urbana, nota come “la battaglia
di Corso Traiano”. La giornata del 3 luglio ¢ importante perché attesta
una nutrita partecipazione operaia e studentesca alle lotte autonome
alla Fiat, e perché vede un vero ed ampio coinvolgimento popolare, de-
gli abitanti della popolazione della periferia sud di Torino. Come scrive
La Classe: ““1 giornali parleranno di estremisti: sono gli operai di Torino,
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1 ragazzi, le donne. Decine di migliaia di “estremisti”, coscienti che 'u-
nica arma degli sfruttati ¢ la lotta, e che vincere ¢ possibile”.

25-26 Iluglio

A Torino si svolge il “1° convegno nazionale delle avanguardie operaie
e studentesche”. Emerge una contrapposizione tra P'area che poco
dopo dara vita a Potere Operaio e quella che dara vita a Lc. Per la pri-
ma, Piperno, a nome della rivista Iz Classe, propone di dare vita ad una
organizzazione strutturata, tipicamente leninista, mentre per la seconda
Guido Viale, del movimento studentesco torinese, propone un collega-
mento e coordinamento tra le avanguardie delle lotte, riprendendo le
tesi avanzate un anno prima da Sofri nel dibattito interno al Potere
Operaio pisano.

9 agosto
Una serie di bombe su 8 treni provoca 12 feriti.

26 agosto
A Venezia studenti e registi occupano la mostra del cinema.

antunno

Si costituisce Potere Operaio, dalla confluenza del Potere Operaio Ve-
neto-Emiliano, di una parte del movimento studentesco romano ca-
peggiata da Piperno e Scalzone, e da alcuni militanti torinesi e milanesi.
Le proposte del gruppo sono sul piano politico la contestazione all’or-
ganizzazione capitalistica del lavoro che si manifesta con il rifiuto del
lavoro, la richiesta della riduzione d’orario a parita di salario, la conflit-
tualita permanente in fabbrica, il salario politico generalizzato, e sul
piano organizzativo la costruzione di un partito che organizzi 'insurre-
zione armata contro lo stato. La linea di Potop rappresenta I'estremiz-
zazione delle posizioni operaiste per quanto riguarda gli obiettivi e ul-
traleniniste, anzi di un leninismo mal inteso, per quanto riguarda la que-
stione dell’organizzazione.

settemmbre

Alla Fiat riprende la lotta. L’azienda risponde con trentamila sospensio-
ni dal lavoro. Ma stavolta ¢ cambiato Iatteggiamento del sindacato: non
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¢ piu avverso alle lotte degli operai, ma recepisce sia gli obiettivi delle
lotte dei mesi precedenti, sia le forme di lotta, organizzando scioperi
articolati.

8 settembre

A Milano viene fondato il Collettivo Politico Metropolitano, nato dal-
P'unione di gruppi di fabbrica e studenteschi. Uno degli animatori del
collettivo ¢ Renato Curcio, ex studente di sociologia a Trento. Dopo
qualche mese si trasforma in Sinistra Proletaria, dal nome del giornale
pubblicato dal Collettivo, e si fonde con un gruppo di Reggio Emilia
fondato da Alberto Franceschini e Roberto Ognibene. Alla fine del “70
Sinistra Proletaria da vita alla Brigate Rosse.

11 settembre

Iniziano gli scioperi dei metalmeccanici per il rinnovo del contratto:
inizia Pautunno caldo, la pit imponente ondata di lotte operaie del do-
poguerra. Oltre ai metalmeccanici, le categorie interessate al rinnovo
del contratto sono i chimici e gli edili.

novembre

Sofri lancia il giornale Lotta Continua, attorno al quale nasce una orga-
nizzazione omonima a cui partecipano il Potere Operaio pisano, una
parte del movimento studentesco torinese, il movimento studentesco
di Trento, parte di quello veneziano e gruppi di Marghera, Bologna,
Napoli. Il giornale ha un rapido successo, soprattutto sull’onda della
campagna contro il commissario Calabresi accusato dell’assassinio di
Pinelli. Anche la nuova organizzazione cresce impetuosamente, favorita
dal rifiuto di creare una organizzazione strutturata come un partito tra-
dizionale, e da una identita ideologica composita, i cui elementi piu rile-
vanti sono lo spontaneismo, I'antistalinismo, un generico operaismo ed
un altrettanto generico maoismo.

8 novembre

Viene firmato il contratto degli edili, che prevede aumenti salariali, ri-
duzione d’orario a 40 ore e alcuni diritti sindacali come il diritto di as-
semblea in azienda.
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19 novembre

A Milano, al termine di un comizio sindacale, la polizia carica i manife-
stanti che defluiscono con le camionette; due di esse si scontrano,
muore 'agente Antonio Annarumma, battendo la testa contro la barra
che regge il telone. La versione ufficiale sara che “sono stati gli studen-
ti”, il quotidiano del Msi I/ Secolo d’Italia titola “Lo sciopero rosso si ¢
macchiato di sangue. I comunisti hanno ammazzato un ragazzo in divi-
sa”. Il presidente Saragat avanza la teoria degli “opposti estremismi’.

23 novembre
Un sergente dei marines racconta alla tv americana il massacro di 109
civili a Song My, nel Vietnam del sud.

25 novembre

Ai funerali di Annarumma i fascisti scatenano una caccia all’'uomo per
le vie di Milano, inseguendo e bastonando gli studenti del movimento e
alcuni giornalisti. Viene pestato selvaggiamente anche il leader del mo-
vimento studentesco Mario Capanna, che si era recato ai funerali per
testimoniare I'estraneita del movimento alla morte di Annarumma.

26 novembre
Il Comitato Centrale del Pci decide la radiazione dei redattori della rivi-
sta I/ Manifesto, accusati di “frazionismo”.

27 novembre
La Camera approva la legge istitutiva del divorzio.

27 novembre

A Roma manifestazioni di protesta contro la visita del presidente Ni-
xon in Italia. Lo studente Domenico Congedo muore cadendo da una
finestra alla facolta di Magistero, cercando di sfuggire al lancio di razzi
effettuato dai fascisti.

dicembre

A Milano si costituisce formalmente ’'Unione Inquilini, che nei mesi
precedenti aveva organizzato con successo la lotta per la casa a Quarto
Oggiaro. IUi proseguira le lotte per la casa negli anni successivi ('Ui
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esiste tutt’ora), in particolare nei primi anni ‘70, in collaborazione con
Ao, Lc, Collettivo Autonomo di Architettura. I’Ui passera presto nel-
'area di Ao e poi di Dp.

7 dicembre

11 giornalista inglese Leslie Finer, in un articolo sull’Observer, crea per la
prima volta la dizione “strategia della tensione”, che tanta fortuna in-
contrera poi in Italia nel definire la stagione delle stragi.

7 dicembre

Viene firmato il contratto dei chimici, che stabilisce aumenti salariali,
orario ridotto a 40 ore, alcuni diritti sindacali come il diritto di assem-
blea in azienda.

11 dicembre

Viene promulgata una legge che consente I'accesso all’universita dei di-
plomati di tutte le scuole superiori. F la risposta del governo alle mobi-
litazioni studentesche, una risposta demagogica perché apparentemente
garantisce a tutti il diritto allo studio ma in realta, non creando le con-
dizioni adeguate per rendere a tutti di frequentare 'universita con pro-
fitto, crea una svilimento dell’'universita rendendola un’area di parcheg-
gio per milioni di giovani.

12 dicembre

A Milano scoppia una bomba nella Banca Nazionale dell’Agricoltura a
piazza Fontana, provocando 16 morti. Tre ore dopo la strage, il questo-
re Guida afferma che sono stati gli anarchici. Questa sara la versione
ufficiale sostenuta dalla polizia e dai giornali, tranne che da I/ Giorno,
che titola “Infame provocazione” e avanza 'ipotesi dell’attentato fasci-
sta. La versione ufficiale ¢ che la rivolta degli operai e degli studenti ¢
sovversione, in questo clima di sovversione nasce la violenza da parte
dei settori piu estremisti come gli anarchici. La polizia milanese perse-
guira la pista rossa per oltre un anno, non prestando attenzione ad ele-
menti che potrebbero portare sulla pista fascista, come la segnalazione
della polizia di Padova che un commerciante ha riconosciuto la borsa
che conteneva la seconda bomba inesplosa a Milano come venduta nel
suo negozio. Il commerciante afferma di aver venduto due borse di
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quel tipo e di poter descrivere I'acquirente. Ma solo un anno dopo il
giudice Stiz rintraccera quella nota, facendo cambiare il corso delle in-

dagini.

13 dicembre

I’anarchico Pietro Valpreda si reca a palazzo di giustizia per essere in-
terrogato dal giudice Amati che gli chiede se conosce gli anarchici im-
putati per le bombe alla Fiera. Al termine dell'interrogatorio, lungo i
corridoi del palazzo, viene prelevato da alcuni agenti che lo arrestano. Il
teorema della “strage rossa” ¢ cosi compiuto: ora la strage ha il suo col-
pevole, il giorno dopo il Corriere della Sera titola “Arrestato il mostro
Valpreda”.

Il commissario Calabresi ferma illegalmente I'anarchico Giuseppe Pi-
nelli, tenendolo nel suo ufficio per 48 ore.

15 dicembre

Pinelli muore precipitando dall’ufficio di Calabresi, al quarto piano del-
la questura. La versione della polizia, esposta in una conferenza stampa
del questore Guida, ¢ che Pinelli si & gettato dalla finestra gridando “E
la fine dell’anarchia” quando gli hanno detto che Valpreda ha dichiara-
to di essere 'autore della strage. Successivamente si parlera di un “ma-
lore attivo” di Pinelli, che gli avrebbe fatto perdere I'equilibrio, quando
la tesi del suicidio volontario si sara dimostrata non reggere per diversi
motivi: perché una scarpa di Pinelli ¢ rimasta in mano ad un poliziotto?
Perché Pinelli ha dei segni sul collo? Perché Pinelli avrebbe dovuto te-
mere conseguenze giudiziarie, se aveva un alibi per il pomeriggio della
strage, essendo rimasto a giocare a carte in un bar con un pensionato?

17 dicembre

Una nota confidenziale del Sid afferma che “Merlino e Delle Chiaie
avrebbero commesso gli attentati per farne cadere la responsabilita su
altri movimenti”. Ma la polizia e i giudici la ignorano, continuando con-
tro tutte le evidenze a perseguire la pista rossa.

19 dicembre
La Corte Costituzionale stabilisce che I’adulterio della donna non ¢ piu
reato.
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22 dicembre

Viene firmato il contratto tra sindacati metalmeccanici e Confindustria.
Il contratto stabilisce aumenti uguali per tutti, riduzione d’orario a 40
ore e tutela di alcuni diritti sindacali come il diritto di assemblea in fab-
brica.

1970-1974: 1a stagione dei gruppi della sinistra rivoluzionaria
1970

28 gennaio
La Camera approva la legge che istituisce le regioni; il Senato la appro-
vera il 15 maggio.

14 maggio

La Camera approva lo Statuto dei Lavoratori. Il giudizio dei gruppi del-
la nuova sinistra ¢ di un cauto scetticismo, vedendo nello Statuto dei
Lavoratori una concessione solo parziale alle richieste dei lavoratori.

25 aprile

A Milano il Movimento Studentesco della Statale, insieme a diversi
gruppi della nuova sinistra, organizza una contromanifestazione in oc-
casione dell’anniversario della Liberazione, in opposizione alla manife-
stazione ufficiale cui partecipano i partiti dell’arco costituzionale. La
manifestazione degli studenti ha per slogan “la Resistenza ¢ rossa, non
¢ democristiana”, ed esprime I'insofferenza per la retorica celebrativa
che caratterizza le celebrazioni della Liberazione. In effetti, mentre ne-
gli anni ‘50 la Resistenza era considerata dalla Dc un affare di comuni-
sti, successivamente la Dc passo a celebrarne 'anniversario insieme agli
altri partiti che avevano partecipato alla lotta di liberazione, ma queste
celebrazioni scadevano sempre piu nella vuota retorica, causando 'in-
sofferenza di molti giovani che criticano il fatto che mentre da un lato
si celebra la Resistenza, dall’altro il governo nulla fa per fermare le vio-
lenze fasciste.
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21 maggio
La Camera approva la legge istitutiva del referendum.

gingno

Esce il libro “La strage di Stato”, la piu importante delle controinchie-
ste curate dalla nuova sinistra. Il libro € una vera inchiesta, setia e docu-
mentata, sulla strage, quellinchiesta che 1 magistrati e la polizia, per in-
capacita o per complicita, non hanno fatto, ostinandosi, contro tutti gli
indizi, a perseguire la pista rossa. Il libro invece, con accuratezza e ric-
chezza di dettagli, indica la pista nera come quella da seguire. Il lavoro
di controinformazione del gruppo di militanti della nuova sinistra e di
glornalisti democratici che hanno curato il libro rimarra esemplare pet-
ché dimostra I'inettitudine della magistratura e la capacita della nuova
sinistra di capire la realta e di svelare le trame fasciste e le coperture
dello stato. Per questo “La strage di Stato” e il lavoro di controinfor-
mazione rimangono una delle attivita migliori della nuova sinistra, che
dimostrano come, se la magistratura, la polizia e il governo I'avessero
voluto, i misteri d’Italia non sarebbero piu tali.

14 luglio

Inizia la rivolta a Reggio Calabria contro la decisione del governo di as-
segnare a Catanzaro la sede della Regione. La rivolta ¢ egemonizzata
dal Msi e dai gruppi estremisti di destra Avanguardia Nazionale e Ordi-
ne Nuovo; scrive un volantino di Ordine Nuovo: “Reggio, la nostra ri-
volta. Studenti, operai e professionisti sono insieme nella stessa barrica-
ta perché uno solo ¢ il movente che li spinge: lottare contro il letamaio
partitocratico che cerca di sommergerli. Reggio ¢ il primo passo della
rivoluziona nazionale”. I gruppi della nuova sinistra non appoggiano la
rivolta di Reggio perché egemonizzata dalla destra, tranne Lc che la
considera una espressione del malessere del meridione, pur vedendo la
necessita di combattere le strumentalizzazioni della destra.

22 luglio

A Gioia Tauro, una bomba esplode sul “treno freccia del sud”, causan-
do 6 morti e 72 feriti. La strage viene subito archiviata, e vengono in-
criminati 4 ferrovieri per il “deragliamento”. Le stesse Fs tengono na-
scosti 1 risultati di una inchiesta che conferma l'ipotesi dell’attentato.
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antunno

Si susseguono, fino all’inizio del ‘71, una serie di attentati al plastico
che la polizia attribuisce alle Br, perché rivendicati da volantini firmati
dalle Br. Ma le Br negano di aver organizzati questi attentati e dichiara-
no in un loro comunicato di ripudiare 'uso dell’esplosivo: “E facile ve-
rificare come I'uso della dinamite generalmente sortisca I'effetto di im-
paurire le masse indiscriminatamente, non solo il nemico, e si presta
alle piu disparate interpretazioni da sinistra e da destra, considerando
anche I'uso diffuso che ne ha fatto la reazione”. Le Br dichiarano quin-
di essere gli attentati al plastico di chiara impronta fascista e di ispira-
zione poliziesca.

17 settembre

A Milano le Br compiono il loro primo attentato, incendiando I'auto di
un dirigente della Sit-Siemens. Precedentemente, in agosto, nella stessa
fabbrica, erano stati diffusi volantini firmati dalla Br.

1 dicembre
La Camera approva definitivamente la legge istitutiva del divorzio.

7 dicembre

Nella notte tentativo di colpo di stato diretto da Junio Valerio Borghe-
se, fascista, ex repubblichino ed ex comandante della X Mas. Per alcune
ore 1 suoi uomini penetrano nel ministero degli interni, tra essi Stefano
Delle Chiaie, che pur latitante perché coinvolto nell’inchiesta su piazza
Fontana, raggiunge tranquillamente P'armeria del Viminale per farsi
consegnare 200 mitra da dare ai militari golpisti. Poi “qualcuno” da a
Borghese I'ordine di sospendere 'operazione, cosi Borghese a sua volta
alle 3,30 dirama I'ordine “Tutto rinviato, per sopraggiunte complicazio-
ni”. Viene cosi annullato il golpe, per il quale tutto era pronto, anche il
proclama agli italiani da leggere in televisione: “Italiani, 'auspicata svol-
ta politica, il lungamente atteso colpo di stato ha avuto luogo... Le for-
ze armate, le forze dell’ordine, gli uomini pit competenti e rappresen-
tativi della nazione sono con noi; mentre, d’altro canto, possiamo assi-
curarvi che gli avversari pit pericolosi, quelli, per intenderci, che vole-
vano asservire la patria allo straniero, sono stati resi inoffensivi...Nel 1i-
consegnare nelle vostre mani il glorioso tricolore vi invitiamo a gridare
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il nostro prorompente inno d’amore: Italia, Italia, Viva I'Italia”.

10-11 dicembre

A Sesto San Giovanni, la riunione congiunta dei consigli generali di
Fiom-Fim-Uilm decide di procedere all’'unificazione delle organizzazio-
ni, la Federazione Lavoratori Metalmeccanici (FLM).

12 dicembre

A Milano manifestazione per il primo anniversario della strage di piaz-
za Fontana. I.a polizia carica e un lacrimogeno uccide un manifestante,
Saverio Saltarelli.

1971

gennaio

Nasce Lotta Femminista da gruppi di donne di Padova e Ferrara, che
entrarono presto in contatto con altri gruppi in varie citta centro-set-
tentrionali. Lotta Femminista rivendicava la riduzione d’orario a 20 ore
settimanali, in modo da consentire anche agli uomini di occuparsi dei
lavori domestici, 'autogestione del corpo, gratuita dell’aborto, asili nido
e il salario al lavoro domestico, in quanto produttivo di beni e servizi. Il
gruppo sara vicino a Potere Operaio, a cui lo avvicinava soprattutto la
rivendicazione salariale per il lavoro domestico, a cui si opporranno in-
vece altri gruppi femministi, sostenendo che I'obiettivo deve essere la
socializzazione del lavoro domestico. Lotta Femminista replicava soste-
nendo che il salario alle casalinghe sarebbe stato un accrescimento del
potere delle donne.

18 gennaio

A Trento una pattuglia di polizia scopre un ordigno esplosivo nella
piazza del Palazzo di Giustizia, in cui il giorno dopo si sarebbe dovuta
svolgere una manifestazione di solidarieta con alcuni militanti della
nuova sinistra arrestati. Il giornale Lotta Continua accusa la polizia di
aver organizzato la mancata strage per cercare di farne ricadere la colpa
sulla sinistra: aveva ragione, infatti nel 77 verranno arrestati il vice que-
store Molino, il colonnello dei carabinieri Santoro, il colonnello del Sid
Pignatelli e due uomini dei servizi, Zani e Widmann.
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25 gennaio

A Milano, nello stabilimento della Pirelli, le Bt incendiano 8 autotreni,
acquisendo con questa azione notorieta nazionale. L.e Br rivendicano
Iattentato lasciando vicino agli autotreni incendiati un foglio di carta
con la scritta “Della Torre-contratto-tagli della paga-Mac Mahon-Briga-
te Rosse”, facendo riferimento ad un operaio licenziato della Pirelli, alla
lotta per il contratto in quella fabbrica ed alle occupazioni di case in via
Mac Mahon. In questa prima fase di vita delle Br, fase che durera fino
al sequestro Sossi nel 74, le Br hanno una linea politica operaista-guer-
rigliera. I’ispirazione che sta alla base della loro nascita non ha a che
fare con la nuova sinistra, ma con Iidea della “resistenza tradita” e di
quel filone del Pci a cui appartenevano Secchia e gruppi come la volan-
te rossa, che volevano trasformare la resistenza in uno scontro genera-
lizzato contro non solo 1 fascisti, ma anche contro i padroni, per arriva-
re all'instaurazione di uno stato socialista. Questa derivazione ¢ riscon-
trabile particolarmente nel gruppo di Reggio Emilia, Franceschini, Pel-
li, Gallinari appartenevano a famiglie storicamente comuniste e aveva-
no vissuto la giovinezza in un ambiente che aveva il mito della lotta
partigiana, ed avevano conosciuto alcuni partigiani che avevano nasco-
sto le armi dopo la liberazione, anzi uno di questi aveva dato a France-
schini la sua prima pistola. Questo gruppo di fuoriusciti dal Pci aveva
incontrato i militanti di fabbrica di Sinistra Proletaria ed un ex cattolico
come Curcio, ne era uscito un mix di operaismo e di richiamo alle ori-
gini rivoluzionarie del Pci, in una cornice millenaristica di scontro tra
operai e padroni, in cui il senso della storia ¢ che la rivoluzione ¢ il de-
stino del’'umanita ed ¢ alle porte. In questa prima fase il rapporto Pci-
Br ¢ la riproposizione del rapporto tra la linea “legalitaria” del Pci e
quella “insurrezionalista”. Anche il linguggio dell’Unita, nell’articolo di
resoconto dell’attentato, ¢ nello stile delle polemiche del Pci con gli ex
partigiani ed i gruppi di fabbrica fautori della linea insurrezionalista:
Dopo aver definito le azioni delle Br “sparate provocatorie di pretto
stile fascista”, /'Unita afferma che “Quando questi atti avvengono i la-
voratori devono per primi prendere I'iniziativa di toglierli di mezzo con
le maniere piu idonee corrispondenti alla natura degli atti compiuti”.
Oltre al richiamo ai miti e ai riti dell’ortodossia comunista e della Terza
Internazionale, hanno influito molto nellideologia delle Br alcune
esperienze estere, come quella dei Tupamaros, da cui derivano le azioni
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armate, i sabotaggi, 1 “sequestri proletari” dei capetti di fabbrica, in ap-
poggio alle lotte operaie. Nella prima fase le azioni delle Br saranno in-
fatti soprattutto di questo tipo: il sequestro e il “processo proletario”
dell’Ingegner Macchiarini della Sit-Siemens, alla Fiat del sindacalista
della Cisnal Labate e del capo del personale Amerio. Sono tutte azioni
che avvengono in appoggio a lotte di fabbrica o, nel caso di Amerio
(“artefice del terrorismo antioperaio”), pet protesta contro la schedatu-
ra, il controllo e la repressione organizzata dalla Fiat insieme alla polizia
e ai fascisti. Gli operai vedono con favore queste azioni, come dimostra
per esempio il fatto che lasceranno Labate legato ad un palo davanti a
Mirafiori in attesa che arrivi la polizia a liberarlo. Ia posizione dei
gruppi della nuova sinistra sulle Br ¢ articolata: Potere Operaio, che ha
come obiettivo la violenza proletaria generalizzata e I'insurrezione ar-
mata contro lo Stato, ¢ il gruppo che vede con maggior favore qualsiasi
azione delle Br, mentre in genere gli altri gruppi vedono come provo-
catorie azioni quali gli attentati agli autotreni della Pirelli perché azioni
militari staccate dalle masse, e vedono invece con favore i sequestti, vi-
sti come forme di spontaneismo armato e di giustizia proletaria. Con
queste azioni attorno alle Br si forma un’aura di simpatia e di romanti-
cismo, ed in effetti fino al 74 le Br non compiranno nessuna azione
mortale. Solo dopo le cose cambieranno drammaticamente.

maro
A Bologna si svolge il terzo congresso del Psiup, che si conlude con
tesi unitarie molto deboli. Il Psiup ¢ ormai un partito in declino, avvia-
to verso lo scioglimento che avverra 'anno successivo.

aprile

Nasce il EUO.R.I. (Fronte Unitario Omosessuali Rivoluzionari Italiani)
per rivendicare 1 diritti degli omosessuali ispirandosi al marxismo. Il
Fuori iniziera in Italia una politica di visibilizzazione dei gay e delle le-
sbiche e di difesa della loro dignita, contribuendo a superare la storica
arretratezza culturale e sociale per cui gran parte della societa italiana
considerava “anormali” gli omosessuali.

13 marzo
A Milano prima manifestazione della “maggioranza silenziosa”, un mo-
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vimento conservatore-reazionario che voleva il ritorno all’ordine a la
fine dell’instabilita sociale, promosso da Pri, Psdi, dalla destra Dc, dai
giovani liberali e appoggiato dal Msi. LLa borghesia milanese ha il ruolo
di punta nella controffensiva moderata, ma non riuscira a prevalere sul-
lo schieramento democratico composto da studenti, operai, e da una
parte della stessa borghesia. Fatto emblematico della frattura tra la par-
te conservatrice e quella democratica della borghesia milanese ¢ 'uscita
di Montanelli dal Corsera, e la fondazione del Giornale Nuovo, espressio-
ne della borghesia conservatrice. Parte dello schieramento progressista
erano anche alcuni giornalisti democratici, che avevano dato vita al
“Bollettino di Controinformazione Democratica”, o come Camilla Ce-
derna, che sulle pagine dell’Espresso aveva sostenuto che la strage di
piazza Fontana ¢ di Stato. Emblematico dello spostamento verso posi-
zioni democratiche di molti giornalisti ¢ il caso del Corsera, che dopo
essere stato ferocemente reazionario e non aver avuto dubbi sulla pista
anarchica in occasione della strage di piazza Fontana, arrivo poi a so-
stenere, nel ’72, la legge che permise a Valpreda di essere scarcerato in
attesa di giudizio.

13 aprile
Vengono arrestati per la strage di piazza Fontana i neofascisti Freda e
Ventura.

28 aprile
17 Manifesto diventa quotidiano, segno dell’avvenuta affermazione del
giornale.

gingno

A Milano la polizia sgombera alcune case dello Iacp in via Tibaldi oc-
cupate da baraccati. Durante lo sgombero notturno un bambino muore
di polmonite. Lc, 'Unione Inquilini e il Collettivo Autonomo di Archi-
tettura ne fanno un caso nazionale nell’ambito della campagna di lotta
per la casa, ed organizzano una manifestazione di solidarieta ai baracca-
ti, a cui parteciparono 30.000 persone. I’episodio di via Tibaldi segna
da un lato un sempre maggiore impegno di alcune organizzazioni del-
Iestrema sinistra nella lotta per la casa, dall’altro un sempre maggiore
disimpegno del Pci, che pure aveva organizzato le lotte per la casa negli
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anni ‘60. A partire dal 71 abbandona le lotte per casa, sia perché parti-
colarmente invise ai ceti medi, sia perché le lotte avvengono anche in
citta con amministrazioni di sinistra.

estate

A Roma 3° convegno nazionale di Potere Operaio, che estremizza an-
cor piu la propria linea politica accentuandone 1 caratteri militari ed in-
surrezionalisti, dando priorita all’organizzazione dell’insurrezione ri-
spetto alla tradizionale tematica dominante del salarialismo. Viene co-
stituito un settore clandestino dell’organizzazione “lavoro illegale”, af-
fidato a Piperno e non noto neppure alla totalita dei militanti.

Inglio

A Bologna 2° convegno nazionale di Lc, che lancia la parola d’ordine
“Prendiamoci la citta”, vale a dire la strategia di passare dalle lotte di
fabbrica e nelle scuole alle lotte nelle citta, individuate come punto di
concentrazione dei conflitti sociali.

In questo contesto Lc inizia un intervento verso i carcerati, con il mo-
vimento dei Dannati della Terra, verso i giovani di leva, con 1 Proletari
in Divisa, le occupazioni di case, e la campagna, promossa insieme al
Manifesto, contro il “Fanfascismo”, cioé contro I'elezione di Fanfani a
Presidente della Repubblica, evento considerato il culmine nel processo
di involuzione autoritaria dello Stato, che avrebbe accellerato il proces-
so determiandone la fascistizzazione.

Accanto a queste lotte sociali, Lc non abbandona certo n¢ l'intervento
di fabbtica né lintervento nelle scuole medie, ma abbandona invece
P'universita per utilizzare 1 militanti universitari nel “sociale”, tanto che
si parlo di una “fuga dall’universita”.

27 luglio

Viene approvata la legge sull’obiezione di coscienza, dovuta soprattutto
alle proteste individuali di molte persone che negli anni precedenti era-
no anche finite in carcere per rifiutare il servizio militare e per battersi
a favore di una legge sull’obiezione. La spinta finale all’approvazione
della legge fu il digiuno di 38 giorni dei radicali Pannella e Gardin,
come forma di pressione per accellerare liter legislativo.
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antunno

Viene fondato il Movimento Politico dei Lavoratori per iniziativa del-
I'ex presidente delle Acli Livio Labor. Il Mpl aveva ’'ambizione di dive-
nire il riferimento della sinistra cattolica.

dicembre

A Milano nel catrcere di San Vittore un gruppo di detenuti di Lc elabo-
ra un documento sulla questione carceraria, che sara pubblicato sul
giornale Lotta Continua. 11 giornale avra poi una rubrica fissa, “i dannati
della terra”, che informera sulle lotte carcerarie. ’omonimo movimen-
to, che fara sempre riferimento a Lc, sara costituito dalla commissione
carceri di L, che si occupera di propagandare le lotte e le informazioni
dall’interno delle carceri, e da detenuti sia di Lc che delinquenti comuni
politicizzatisi in carcere. L’obiettivo dei Dannati della Terra ¢ proprio
“il recupero del proletariato marginale ad una prospettiva rivoluziona-
ria”, la presa di coscienza che I'essere “delinquente” ¢ determinata dalla
societa, € una rivolta individuale contro la societa. Il carcere deve favo-
rire la presa di coscienza del detenuto di essere privato di ogni diritto,
di essere un “dannato della terra”.

1972

23 febbraio

In occasione del processo Valpreda nasce a Milano il “comitato contro
la strage di stato”, promosso da Ao, Lc, Potop, Gruppo Gramsci, Col-
lettivo Lenin di Torino, Manifesto, Collettivo Autonomo di Architettu-
ra. Pubblico un giornale intitolato “Processo Valpreda”, per sostenere
I'innocenza di Valpreda e per fare controinformazione sulle menzogne
della polizia e della magistratura. Il comitato si scioglie nel maggio dello
stesso anno, per dissensi sulla questione della violenza (vedi sotto a
proposito della giornata nazionale di lotta contro la strage di Stato I'11
marzo) che determinarono la dissociazione del comitato prima del Ma-
nifesto, poi di Ao, Gruppo Gramsci, Collettivo di Architettura ed infi-
ne Lc, lasciando isolata Potop.

11 marzo
II Comitato nazionale contro la strage di Stato, che ha indetto I'11 mar-
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zo giornata nazionale di lotta contro la strage di Stato, organizza mani-
festazioni in tutte le citta. Potop, in particolare a Milano e a Padova, or-
ganizza deliberatamente scontri con la polizia per trasformare la gior-
nata in una occasione di verifica della propria linea insurrezionalista. In
quesi mesi, infatti, Potop aveva quasi abbandonato le proprie proposte
politiche come quella del salario politico generalizzato per concentrarsi
nella preparazione dell'immediata insurrezione, costituendo a questo
fine un settore clandestino di “lavoro illegale” affidato a Piperno.

15 marzo

A Segrate, nella periferia milanese, viene ritrovato il cadavere di Gian-
giacomo Feltrinelli, accanto ad un traliccio elettrico, con alcune cariche
esplosive ancora innescate. Non ¢ mai stato chiarito se Feltrinelli fosse
morto nell’esplosione di una carica mentre stava preparando un atten-
tato al traliccio, o se invece sia stata una messa in scena dei servizi se-
greti italiani e stranieri che potevano avere interesse alla sua morte.

21 marzo
11 giudice di Treviso Stiz rinvia a giudizio Giuseppe Rauti, Franco Fre-
da e Giovanni Ventura per la strage di piazza Fontana.

1-3 aprile

A Rimini 3° convegno nazionale di Lc, che attesta il rapido svilupo del-
Porganizzazione, testimoniato anche dalla trasformazione del settima-
nale in quotidiano.

5 maggio

A Pisa scontri tra la polizia e i militanti dell’estrema sinistra in occasio-
ne di un comizio del Msi. Viene arrestato I’anarchico Franco Serantini,
che morira due giorni dopo in carcere. L.a nuova sinistra accusera la po-
lizia di averlo ucciso a botte.

7 maggio

Elezioni politiche che vedono I'avanzata del Msi e la tenuta della Dc. 11
risultato delle liste presentate dalle organizzazioni dell’estrema sinistra ¢
disastroso. Un milione di voti viene disperso tra Psiup, Manifesto, Mpl,
Servire il Popolo, che in un eccesso di ottimismo avevano presentato
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proprie liste. L.e conseguenze del voto sulle organizzazioni della nuova
sinistra saranno, a lungo termine una spinta verso il coordinamento e
P'unita, per evitare la frammentazione messa in risalto drammaticamen-
te dalle elezioni, e a breve termine sono una serie di scioglimenti, di di-
visioni e di riaggregazioni. Per il Psiup, il gruppo dirigente propone
I'immediato autoscioglimento e la confluenza nel Pci. Una parte signifi-
cativa del partito, circa il 20%, rifiuta questa proposta, e in novembre a
Livorno fonda il Pdup, insieme a quella parte del Mpl che rifiutata la
confluenza nel Psi.

17 maggio

Il commissario Calabresi viene assassinato a Milano. 1l giornale Lotta
Continua scrive che si tratta di “un atto di giustizia del proletariato”, le
altre organizzazioni lo considerano una provocazione.

31 maggio

A Peteano, in provincia di Gorizia, una pattuglia di carabinieri si appre-
sta a ispezionare una Fiat 500 con due buchi sul parabrezza parcheggia-
ta nella campagna, quando, appena i militari tentano di aprire il cofano,
lauto salta in aria. Si tratta di una nuova strage della “strategia della
tensione”, tesa ad accrescere la confusione sociale in un momento poli-
tico che vede una ripresa della destra, che ha accresciuto il suo peso
elettorale, e vi sono settori della destra che preparano apertamente il
colpo di stato. Le indagini saranno dirette da colonnello dei Carabinieri
Mingarelli, gia braccio destro di De Lorenzo: nell’ambito del “Piano
Solo” aveva il compito di predisporre gli elenchi di politici e sindacalisti
da arrestare nel nord Italia e da inviare in campi di concentramento in
Sardegna. Mingarelli indirizza le indagini verso gli ambienti di Lc a
Trento, senza ovviamente ottenere alcun riscontro dei suoi sospetti. La
magistratura milanese segnala che la strage sarebbe opera di un gruppo
neofascista triestino, ma un ordine del Sid lo invita a sospendere le in-
dagini a destra. Mingarelli prepara allora un castello accusatorio nei
confronti di sei giovani con piccoli precedenti penali, che si sarebbero
voluti vendicare dei carabinieri. Al processo 1 sei saranno completa-
mente scagionati, ed anzi denunceranno Mingarelli, che sara invece
condannato per depistaggio. Nello stesso processo sara anche condan-
nato il segretario del Msi Almirante per favoreggiamento. Quel proces-
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so avra conseguenze di ampia portata: il giudice Casson, approfonden-
do 'argomento, scoprira I'esistenza di Gladio e ne trovera i depositi di
esplosivo, uguale a quello utilizzato a Peteano. Saranno poi condannati
come autori della strage il neofascista triestino Vinciguerra, reo confes-
so, e Carlo Cicuttini. Vinciguerra, tra Ialtro, confessa al giudice: “Auto-
maticamente scatto a mio favore una copertura da parte di tutti i Servi-
zi informativi all’epoca operanti...Poich¢ lattentato veniva presentato
come attuato da elementi della sinistra...si voleva evitare che la matrice
di destra fosse resa nota”. Vinciguerra afferma inoltre di aver avuto
“chiara consapevolezza dell’esistenza di una vera e propria struttura oc-
culta, capace di porsi come direzione strategica di attentati”, una strut-
tura che “per raggiungere 1 propri scopi politici prevedeva anche I'uti-
lizzo di attentati o facendoli eseguire da autori incolpevoli o eseguen-
doli direttamente o, comunque, istigando e dando di fatto copertura a
coloro che li eseguivano, quando cio fosse stato funzionale al persegui-
mento dei fini strategici da essa individuati”.

giugno

Potop, nel suo 4° convegno nazionale, ribadisce la propria linea insur-
rezionalista, rafforzando il proprio settore di “lavoro illegale” costi-
tuendo il Fronte Armato Rivoluzionario Operaio, affidato a Piperno e
Morucci. Ma Potop ¢ una organizzazione ormal in crisi, presa sempre
piu nei deliri insurrezionalisti (peraltro divisa al suo interno tra la com-
ponente romana di Piperno e Morucci, che vedeva Potop come nucleo
del partito armato, e quella padovana di Negri, che puntava sullo spon-
taneismo della rivolta e della violenza operaia) e sempre meno presente
nelle lotte. Gli organismi di fabbrica aderenti a Potop si stanno staccan-
do dall’organizzazione, che si avvia ad un rapido declino.

4 giugno

In un discorso a Firenze il segretario del Msi Almirante dichiara che il
Msi ¢ pronto a “surrogare” lo stato se il governo continua a venir
meno alla sua funzione, ed invita i giovani allo “scontro fisico con I’e-
strema sinistra”.

Inglio

A Roma, mentre ¢ in corso alla facolta di Magistero una riunione di
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femministe separatiste, un gruppo di militanti maschi dell’estrema sini-
stra fa irruzione lanciando preservativi pieni d’acqua. E un episodio
estremo ma emblematico del rapporto tra il movimento delle donne e
la nuova sinistra. Solo alcuni partiti, Ao, Manifesto e Pr in primo luogo,
avviano una riflessione sul modello di famiglia e sul ruolo della donna
nella societa. I neofascisti Freda e Ventura vengono incriminati per la
strage di piazza Fontana dal giudice D’ Ambrosio.

24 luglio
Si forma la federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil.

27 agosto
A Parma, in seguito all’uccisione di un operaio di Lc da parte di neofa-
scisti, viene devastata la sede del Msi.

ottobre

Il Comitato Nazionale di Lc vota un documento che da inizio alla se-
conda fase della vita di Lc, una fase meno “estremsitica” della prima.
Lc attenua il primitivo antisindacalismo e accetta i delegati di fabbrica,
e cerca sempre piu un’unita d’azione con le altre organizzazioni della
nuova sinistra, concludendo con le altre due maggiori organizzazioni
(Pdup-Manifesto e Ao) un informale patto di unita d’azione noto come
“la triplice”. Per quanto riguarda la vita interna dell’organizzazione, L.c
si struttura sempre piti come un partito tradizionale, abbandonando
I'originario assemblearismo.

1973

maryo
A Torino giovani operai di Mirafiori occupano i reparti autonomamen-
te dal sindacato. E Pespressione della rabbia operaia che si manifesta
con la nascita degli “indiani metropolitani”: gli operai si mettono una
fettuccia rossa sulla fronte, suonano clacson e tamburi ed emettono

grida di guerra.

9 marzo
Alcuni fascisti, su indicazione di settori delle forze dell’ordine, rapisco-
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no e violentano l'attrice Franca Rame per “punirla” della propria attivi-
ta a favore del Soccorso Rosso, 'organizzazione che fornisce assistenza
legale ai militanti di sinistra arrestati.

23 marzo

A Bologna si tiene il primo convegno degli “organismi operai autono-
mi”, che da vita al’Autonomia Operaia Organizzata. Successivamente,
in maggio, verra pubblicato il “Bollettino degli organismi autonomi
operai”. Ma il giornale di riferimento dell’autonomia sara Rosso, espres-
sione soprattutto dei gruppi milanese (ex di Lc e il Gruppo Gramsci) e
padovano (Negri ed ex Potop). Questo filone dell’Autonomia ¢ erede
dell’operaismo classico, e detiva soprattutto da Potop e Lc. Un secondo
filone dell’Autonomia, quello bolognese, che sara particolarmente viva-
ce nel 77, ¢ caratterizzato da una grande vivacita cul turale e creativita.
11 terzo filone, infine, quello romano (il gruppo di Via dei Volsci, poi
Scalzone e Piperno), ha una cultura politica piu leninista di tipo m-L e
una maggiore propensione per gli aspetti militaristi.

12 aprile
A Milano, dopo un comizio del Msi, i neofascisti uccidono con una
bomba a mano I'agente Antonio Marino.

17 maggio

Attentato alla questura di Milano: quattro morti per una bomba gettata
da Gianfranco Bertoli, che si dichiara anarchico, anche se la sua appar-
tenenza al movimento anarchico ¢ stata messa in dubbio e ci sono forti
sospetti che sia un uomo legato ai servizi segreti. Il suo nome sara an-
che ritrovato sulle liste di Gladio, ma Bertoli continua tuttora a dichia-
rarsi anarchico. Certamente ci sono dubbi sul significato dell’attentato:
Bertoli dichiara che si trattava di un attentato contro il ministro degli
Interni Rumor, che si trova in Questura per scoprire un busto dedicato
al commissario Calabresi, per vendicare gli anarchici perseguitati, me ¢
senz’altro strano che Bertoli abbia lanciato la bomba quando I'auto con
Rumor era gia lontana.

settembre
A Bologna nascono i Cristiani per il Socialismo, con un convegno pro-
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mosso da una quarantina di organismi e riviste del dissenso cattolico. I
CpS si schierano per il no al referendum sul divorzio.

11 settembre

Colpo di stato in Cile del generale Pinochet. L’influsso in Italia ¢ fortis-
simo, dal momento che la situazione italiana ¢ vista avere molte somi-
glianze con quella cilena: una sinistra maggioritaria va al potere, pressa-
ta da una estrema sinistra molto vivace che organizza scioperi, occupa-
zioni, lotte sociali, e la destra compie il colpo di stato contro il disordi-
ne sociale. La prospettiva della sinistra al potere e di una forte estrema
sinistra ¢ reale anche in Italia. Berlinguer, spaventato dal fatto che an-
che in Italia possa ripetersi un analogo copione, avanza la proposta del
“compromesso storico”, cio¢ una intesa fra i grandi partiti di massa,
Pci, Psi e Dc.

antunno

A Milano il Gruppo Gramsci con il documento “Una proposta per un
diverso modo di fare politica” decide di “sciogliersi dentro il movimen-
to”. La decisione anticipa la grande crisi dei partiti della nuova sinistra
del “75-’76. Il Gruppo Gramsci, nato nel 71, era una formazione maoi-
sta, intermedia tra le classiche posizioni ml e quelle di Ao. Lo sciogli-
mento ¢ giudicato necessario non solo per la constatazione della “crisi
del modo di far politica gruppettistico”, ma soprattutto per “realizzare
il centro della nostra proposta politica: 'organizzazione dell’autonomia
operaia”.

1974

23 gennaio

Si svolge nelle scuole medie lo sciopero nazionale contro I'introduzione
dei “decreti delegati”, promosso dalle organizzazioni studentesche dei
gruppi dell’estrema sinistra (Cpu, Cub, Cps). Si criticano i “decreti dele-
gati” che introducono le rappresentanze elettive nella scuola media,
perché a giudizio dell’estrema sinistra il principio della delega porta alla
delegittimazione dell’assemblea.
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13 febbraio

Scoppia lo scandalo dei petroli: 35 avvisi di reato sono inviati a petro-
lieri, dirigenti Enel, politici (tra cui i segretari amministrativi di Dc, Psi,
Psdi, Pri) per fondi versati dalle societa petrolifere ai partiti per influen-
zare la politica energetica del governo in senso antinuclearista. I politici
si difendono sostenendo che “la politica costa”, e varano in tutta fretta
una legge sul finanziamento pubblico ai partiti, che non ha certo risolto
il problema del finanziamento dell’attivita politica e della corruzione.
Tutta la vicenda mostra che ¢ sempre piu stretto I'intreccio tra politica
e affari, e che il mondo politico dei partiti di governo ¢ sempre piu av-
viluppato in una politica di clientelismo e di gestione dei fondi pubblici
per interessi privati.

18 aprile

Le Br rapiscono il giudice di Genova Mario Sossi, chiedendo per la sua
liberazione la scarcerazione dei membri del gruppo terroristico XXII
Ottobre. I’azione ¢ considerata da quasi tutti i gruppi dell’estrema sini-
stra, tranne Potere Operaio, come una provocazione per danneggiare le
sinistre in vista del referendum sul divorzio.

25 aprile

In Portogallo “rivoluzione dei garofani” dei militari progressisti contro

la dittatura di Caetano. E la fine del quarantennale regime fascista por-
q

toghese. In Portogallo la sinistra diventa egemone. La “rivoluzione dei

garofani” avra notevole influsso sull’estrema sinistra italiana, in partico-

are su Lc, che segue attentamente la polarizzazione a sinistra ed all’e-

1 Lc, che segue attent te la pol tra ed all’

strema sinistra della societa portoghese.

12-13 maggio

Referendum sul divorzio. I no all’abrogazione della legge sono il
59,2%. E una sconfitta storica della Dc e dellinfluenza della parte pit
retriva della Chiesa sulla societa, ¢ il segno che la societa civile si ¢ in
gran parte laicizzata. Il referendum era stato visto come uno scontro
frontale sia dalla Dc di Fanfani che dall’estrema sinistra, per dare un
colpo mortale alla D¢, mentre il Pci, che aveva appena elaborato la stra-
tegia del compromesso storico, lo vede come un fastidioso ostacolo al-
I'incontro con le masse cattoliche, percio conduce la battaglia referen-
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daria senza convizione e senza grande impegno. Ma, al di 1a del signifi-
cato immediatamente politico, che rende visibile 'evoluzione della so-
cieta italiana, il referendum fa nascere nel paese e in particolare nelle
organizzazioni della nuova sinistra un dibattito sulla famiglia e sul ruolo
della donna. Soprattutto il Pr, il Manifesto e Ao avviano una riflessione
su come superare il modello tradizionale di famiglia e il ruolo subalter-
no della donna, aprendo cosi la strada alle tematiche del neo-femmini-
smo, radicalmente differente dal vecchio femminismo del Pci e dell’Udi
(Porganizzazione delle donne di area Pci). Il femminismo tradizionale
era emancipatorio, si batteva per 'eguaglianza fra uomo e donna, men-
tre il neofemminismo insiste sul valore della differenza sessuale e sulla
necessita del recupero da parte delle donne della propria identita negata
da secoli di dominanza maschile. Questa valorizzazione dell’identita
femminile ha diversi accenti: I'ala di matrice marxista del movimento
delle donne insiste sul rapporto tra lotta di liberazione della donna e
lotta di classe, mentre 1’ala di matrice radicale e libertaria sminuisce o
nega la lotta di classe. Altro elemento di divisione all'interno del movi-
mento femminista ¢ la questione del separatismo: gruppi come Rivolta
Femminile e la Nemesiache propugnano un separatismo radicale, grup-
pi come il Movimento di Liberazione della Donna la negano. La que-
stione del separatismo divide la stessa ala marxista del femminismo tra
chi la considera necessaria e chi, come le donne dell’area dell’autono-
mia, la rifiuta affermando che la lotta di classe € una sola.

23 maggio

Le Br liberano Sossi. Le loro richieste sono state accolte solo parzial-
mente: tre giorni prima la Corte d’appello di Genova aveva concesso la
liberta provvisoria agli otto detenuti del XXII ottobre, che pero non
erano stati scarcerati.

28 maggio

A Brescia, durante una manifestazione antifascista, scoppia una bomba
in piazza della Loggia: 8 morti. I’inchiesta ben presto approda in un vi-
colo cieco, sia per i conflitti tra magistrati, sia per incapacita della poli-
zia (un funzionario di polizia un’ora e mezza dopo lattentato fa spaz-
zare accuratamente la piazza causando, come commentera un magistra-
to “la dispersione di preziosi reperti e suscitando inquietanti interroga-
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tivi sulla fretta dell’'operazione”), sia perché le persone coinvolte nell’in-
chiesta vengono uccise o fatte sparire. Ermanno Buzzi, terrorista neo-
fascista, coinvolto come testimone (subito dopo la strage aveva com-
mentato “Mi sono goduto lo spettacolo e la soddisfazione di vedere
otto porci rossi morti”) viene ucciso in carcere dal nazista Mario Tuti, il
dirigente di Ordine Nero Giancarlo Esposti, indagato per la strage, vie-
ne ucciso al campo paramilitare neofascista di Pian del Rascino due
giorni dopo (in strane circostanze: ¢ ucciso da una squadra di carabinie-
ri guidata da una gente dei servizi, viene crivellato di colpi e poi, ago-
nizzante, ¢ finito con un colpo alla testa), Luciano Bernardelli, anch’egli
indagato, viene fatto fuggire dal Sid in Grecia.

17 gingno

A Padova le Br fanno irruzione in una sede del Msi per rubare docu-
menti e fare scritte sui muri, pensando che la sede fosse deserta. Trova-
no invece due militanti; sparano e li uccidono. Sono i primi morti pro-
vocati dalle Br e quel duplice omicidio, benche non programmato, se-
gna una escalation della violenza brigatista.

19 gingno
Il giornalista del Corriere della Sera Giorgio Zicari, che all’epoca della
strage di piazza Fontana aveva indicato la pista anarchica, afferma di
essere stato un collaboratore del Sid. Sara sospeso dal giornale e poi li-
cenziato.

Inglio

Il Manifesto e il Pdup si unificano per dare vita al Pdup per il Comuni-
smo, subito dopo i rispettivi congressi che avevano deciso di conclude-
re un processo di avvicinamento cominciato ormai da tempo.

4 agosto

Strage del treno Italicus Roma-Monaco a San Benedetto Val di Sam-
bro: 12 morti e 44 feriti. Le indagini non approderanno a nulla e la
strage ¢ rimasta senza colpevoli.

29 ottobre
A Firenze due militanti dei Nap vengono uccisi dalla polizia durante un
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tentativo di rapina. Luca Mantini e Sergio Romeo sono stati vittime di
un vero e proprio agguato teso loro dai carabinieri all’'uscita della ban-
ca. I Nap si erano formati dalla commissione carceri di Lc e dal movi-
mento dei Dannati della Terra, ctiticando Lc e volendo continuare la
lotta all’istituzione carceraria nel modo piu radicale. I Nap sono uno
dei gruppi armati piu noti dopo le Br e Pl, ma radicalmente diversa ¢ la
loro impostazione. Se lorigine delle Br ¢ prevalentemente in un filone
del Pci che si richiama alla lotta rivoluzionaria, e quella di Pl nel tor-
mentato processo di scissioni e riaggregazioni dell’area dell’Autonomia,
lorigine dei Nap ¢ nella tematica tipica della nuova sinistra della critica
alle istituzioni totali quali il carcere. Questo elemento si incontra con la
politicizzazione di elementi del sottoproletariato marginale soprattutto
nel meridione. Queste classi marginali di “non garantiti” o “proletariato
extralegale” avevano condizioni di vita ai margini della malavita, ed il
carcere era per loro un percorso obbligato, regolatore delle loro esi-
stenze. Tutto cio da vita ad una organizzazione con una ideologia sem-
plicissima, la lotta armata contro 'oppressione dello Stato ed in primo
luogo contro strumenti di oppressione quale il carcere, di cui i Nap vo-
gliono semplicemente la distruzione totale: “O ribellarci o morire nelle
carceri e nei ghetti”, scrivono in un loro volantino. I Nap, la cui esisten-
za va dalla primavera 74 all’inizio del 77, sono senza dubbio I'organiz-
zazione armata che ha avuto piu morti rispetto al totale dei militanti
(alcuni morti in conflitti a fuoco, altri nella preparazione di ordigni) e
su cui piu si ¢ abbattuta la repressione fatta di uccisioni premeditate
(come quella di Mantini e di Romeo), carcere durissimo, torture, an-
nientamento psicofisico.

novembre
Una ondata di forti aumenti delle tariffe Enel, Sip e dei trasporti pub-
blici urbani avvia una inedita forma di protesta: 'autoriduzione delle
bollette, promossa dai gruppi dell’estrema sinistra e in qualche caso,
come a Torino, anche dai sindacati. Questa protesta non ha pero grandi
risultati.
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1975-1977: Pavanzata delle sinistre e il compromesso storico
1975

inverno

Nei primi mesi dell’anno si dissolve Potop: da una parte i padovani di
Negri e le donne di Lotta Femminista, dall’altra Scalzone che fonda i
Comitati Comunisti Rivoluzionari, mentre alcuni dirigenti passano al
Psi (Piro) o al Pci (Romito), e il gruppo di Morucci costituisce la colon-
na romana delle Br.

7-12 gennaio

A Roma primo congresso di Lc, che sancisce la svolta “partitista”: Ias-
semblearismo, I'indeterminatezza organizzativa, Ialeatorieta dei gruppi
dirigenti, vengono sostituiti da una classica organizzazione partititica
con statuto, tesseramento, segretario (Sofri), responsabilita dirigenti
ben definite. A livello di linea politica, L.c vede imminente la fine del re-
gime Dc, a cui il referendum sul divorzio avrebbe dato un colpo morta-
le. Per I'Italia si apriva quindi una prospettiva di tipo cileno, con la sini-
stra moderata (il Pci) che va al governo, mentre 1 settori piu retrivi della
destra avrebbero cercato di organizzare un golpe militare. Essenziale
sarebbe dovuto quindi essere il ruolo dell’estrema sinistra, che cercare
di assumere la direzione politica e militare delle masse popolari per in-
calzare il Pci e per battere le destre. Lc quindi, perseguendo questa pro-
spettiva, da indicazione di voto per il Pci anziché per il cartello elettora-
le di Dp. Il congresso sancisce la svolta “istituzionale e moderata”, e
rompe nettamente con Pestremismo dei primi anni. Alcuni settori del
partito, la commissione carceri e 1 Dannati della Terra, non accettano
questa svolta, ed escono od erano gia usciti nei mesi precedenti per
confluire alcuni nel’Autonomia Operaia, altri per costituire i Nuclei
Armati Proletari.

13 margo

A Milano viene aggredito da giovani dell’estrema sinistra il giovane
neofascista Sergio Ramelli, che muore dopo una lunga agonia. F un
episodio sintomatico del clima di scontro che vivono alcune citta come
Milano, Torino, Roma, che ha portato all’autonomizzarsi di alcuni ser-
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vizi d’ordine, nati per difendere le manifestazioni della sinistra dalle ag-
gressioni della polizia, ma che per 'accendersi del clima politico entra-
no in una spirale sempre piu militarista, quantunque le aggressioni pre-
meditate come quella a Ramelli rimangano una eccezione nella sinistra,
mentre saranno pratica comune dei neofascisti.

aprile

Le Br rendono nota una risoluzione della Direzione Strategica che se-
gna un netto cambiamento nella strategia dell’organizzazione: non piu
una linea politica operaista-guerrigliera, un po’ romantica di ispirazione
sudamericana, ma ‘“Pattacco al cuore dello Stato”. Questa strategia
comporta una escalation della violenza. Fino al ‘74 le Br non avevano
sparso sangue, ed i primi morti, due missini a Padova, sono considerati
“incidenti sul lavoro”. Le Br nella loro esistenza hanno compiuto 500
attentati e una sessantina di omicidi, di questi 400 attentati e 50 morti
sono nel periodo successivo al “76. La nuova linea politica ¢ determina-
ta pesantemente dalla nuova situazione creatasi col compromesso stori-
co.

16 aprile
A Milano Claudio Varalli ¢ ucciso da militanti di Avanguardia Naziona-
le durante una manifestazione.

17 aprile
Durante la manifestazione di protesta contro la morte di Varalli, muore
I'insegnante Giannino Zibecchi, travolto da una jeep della polizia.

25 aprile

Alle manifestazioni per I'anniversario della Liberazione partecipano
centinaia di soldati di leva in divisa (allora erano proibiti gli abiti bor-
ghesi nella libera uscita) e col volto mascherato (era proibito ai militari
partecipare alle manifestazioni), protetti dai servizi d’ordine dei gruppi
dell’estrema sinistra. Quel giorno i giornali e I'opinione pubblica sco-
prono le lotte per i diritti dei militari di leva, gia iniziate a partire dai
primi anni 70 e promosse da organizzazioni quali i Proletari in Divisa,
i Collettivi Militari Comunisti ed i Collettivi Proletari Antimilitaristi,
promossi rispettivamente da Lc, Manifesto e Ao. Sulla base del succes-
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so delle manifestazioni del 25 aprile viene indetta una assemblea gene-
rale del movimento in novembre, cui parteciparono 220 delegati di 133
caserme. I.’assemblea indice una giornata di lotta per il 4 dicembre, cui
partecipano migliaia di soldati nelle caserme. Le richieste del movimen-
to dei soldati riguardano la riforma del regolamento di disciplina, il ri-
fiuto dell’autoritarismo degli ufficiali, il diritto di assemblea, il ricono-
scimento della liberta di pensiero e di espressione, la tutela della sicu-
rezza e della salute dei soldati dagli infortuni. Gia a partire dal ‘76 il
movimento declina, sia per il parziale riconoscimento di alcune richie-
ste, sia per la spoliticizzazione delle giovani generazioni che giungono
in caserma, sia perché i giovani piu politicizzati vengono lasciati a casa
con la scusa del sovrannumero.

30 aprile

I Vietcong entrano a Saigon, ¢ la fine della guerra del Vietnam.

22 maggio

La Camera approva la “Legge Reale” (dal nome del primo firmatario, il
deputato repubblicano Oronzo Reale) sull’ordine pubblico, che reintro-
duce il fermo di polizia, raddoppia i termini di carcerazione preventiva,
amplia la possibilita della polizia di sparare, fornendo agli agenti una
vera e propria “licenza di uccidere”: infatti nei primi dieci anni di appli-
cazione, le forze dell’ordine uccideranno 350 persone (piu che altro cit-
tadini che non si fermano ai posti di blocco) in base alla legge Reale.
Questa legge segna una involuzione autoritaria della legislazione ed un
restringimento delle liberta civili. La sua gravita ¢ anche maggiore di
quella delle stragi, perché con il terrore stragista settori dello stato vole-
vano combattere la sinistra, mentre con la legge Reale ¢ lo Stato che le-
galmente vuole non tanto combattere il terrorismo, che allora ancora
quasi non esisteva, ma le pratiche di insubordinazione in fabbrica e nel-
la societa (antifascismo militante).

5 gingno

Nelle campagne piemontesi i carabinieri intercettano i brigatisti che il
giorno prima hanno rapito I'industriale Vallarino Gancia. Nel conflitto
a fuco muoiono il carabiniere Giovanni ID’Alfonso e la brigatista Mara
Cagol, ex studentessa di sociologia a Trento, poi fondatrice delle Br.
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antunno

Nascono a Milano i Circoli del Proletatiato Giovanile, che conoscono
un rapidissimo sviluppo, arrivando a coinvolgere migliaia di giovani
(circa 7.000 a Milano, ed in misura minore ma significativa nelle altre
grandi citta del nord) nelle loro attivita, che sono sia culturali (concerti,
proiezioni di film, laboratori di fotografia e musica) che politiche (lotta
alla tossicodipendenza e al lavoro nero). Questo rapido sviluppo ¢ do-
vuto alla “crisi della militanza” che ha fornito il materiale umano. Le
organizzazioni della nuova sinistra sono abbandonate da molti militan-
ti, che constatavano che la militanza ¢ uguale a quella dei partiti tradi-
zionali, con la burocrazia e la professionalizzazione della politica. Una
militanza di questo tipo a tempo pieno ¢ vissuta come alienante. I gio-
vani non credono piu sia utile vivere questa militanza alienante per pre-
parare la rivoluzione, non sono disposti ad aspettare la felicita futura
dopo la rivoluzione, ma cercano la possibilita di cambiare, anche solo
in piccola parte, ma subito, la propria vita quotidiana e le relazioni in-
terpersonali. Questa esigenza ¢ non solo politica ma esistenziale, ed in
parte ¢ dovuta alla critica femminista del modo “maschile” di fare poli-
tica. Tra il 75 e il “77 migliaia di giovani abbandonano le organizzazioni
dell’estrema sinistra e cercano di “fare politica in modo nuovo”, aggre-
gandosi al di fuori delle organizzazioni tradizionali e dei partiti della
nuova sinistra. Questa crisi politica ed esistenziale ¢ descritta in varie
testimonianze nel libro sui circoli del proletariato giovanile “Sara un ri-
sotto che vi seppellira”: “Se ti ritrovavi li (nella sede di Lc) dovevi su-
birti menate moralistiche o facevi il missionario: aiutavi le vecchiette ad
autoridurre le bollette della luce, vendevi il giornale, attacchinavi... Al-
lora preferivi stare al freddo, sulle panchine, ma almeno potevi parlare
di te stesso, dei tuoi casini anche personali”.

6 dicembre

A Roma, una manifestazione femminista (a cui sono ammesse solo
donne) viene caricata da militanti di L.c che gridano lo slogan “il fem-
minismo non ¢ separatismo ma lotta di classe per il comunismo”. Le
donne di L.c minacciano di andarsene dal partito se i responsabili del-
l'aggressione non vengono sconfessati. Sofri accetta e scrive un artico-
lo di forte autocritica accettando il “nuovo” rappresentato dal femmini-
smo.

125



1976

gennaio

A Bologna si tiene il 1° congtresso nazionale del Pdup per il Comuni-
smo. I temi del dibattito sono I'ipotesi di unificazione con Ao e il giudi-
zio sul Pci. Il congresso viene introdotto da due relazioni introduttive:
una di Miniati, che valorizza i movimenti e le lotte e spinge per l'unifi-
cazione con Ao, e I'altra della Rossanda, che sostiene che nessuna alter-
nativa ¢ possibile senza il Pci. Alla fine la posizione della Rossanda (e di
Magri) ottiene il 47% dei voti, quella della sinistra di Miniati e Foa il
44%, mentre la posizione di mediazione di Pintor il 9%.

5 febbraio

Scoppia lo scandalo Lockheed: I'industria aeronautica americana affer-
ma di avere pagato tangenti ai ministri Mario Tanassi (che ¢ anche se-
gretario del Psdi) e Luigi Gui (democtristiano) per favorire 'acquisto dei
propri aerei. Lo scandalo ¢ grande perché coinvolge addirittura dei mi-
nistri e contribuisce a creare sempre piu un clima di sfiducia nelle istitu-
zioni e nei partiti, anche per 'arroganza con cui questi si difendono: in-
fatti Aldo Moro, segretario della Dc, in un discorso a difesa di Gui af-
ferma che la Dc “non si lascera processare nelle piazze”.

aprile

Esce la rivista Medicina Democratica, prodotta dal’omonima associazio-
ne, nata dalle lotte operaie contro la nocivita (in particolare quella alla
Montedison di Castellanza) e dall’attivita di alcuni ricercatori e operato-
ri del settore sanitario (in particolare Giulio Maccacaro e Felice Pier-
santi, a lungo tra i responsabili della politica sanitaria del Pci e poi pas-
sato al Manifesto). Medicina Democratica contesta I'immagine della
medicina come scienza neutrale e oggettiva, affermando che la medici-
na ¢ una scienza sociale, segnando in tal modo un cambiamento note-
vole nel settore della medicina del lavoro (fino ad allora i medici del la-
voro non difendevano la salute di lavoratori, ma avevano il ruolo di li-
mitare al massimo il danno economico dell’azienda) e della medicina in
generale, favorendo laffermarsi di una medicina basata sulla prevenzio-
ne.
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gingno

Terza edizione della festa del proletariato giovanile al Parco Lambro a
Milano. La festa ¢ diventata un appuntamento centrale della “contro-
cultura” giovanile, ma quell’anno segna la fine della feste a Parco Lam-
bro: centomila giovani si ritrovano, ma esprimono solo solitudine, vio-
lenza, incomunicabilita. Parco Lambro diventa un enorme immondez-
zalo, dove tutti fanno quello che vogliono, contestando tutti e distrug-
gendo tutto. Il cantautore Gianfranco Manfredi scrive una canzone
molto amara su quell’esperienza: “E siamo tutti insieme, ma ognuno
sta per sé; la ricomposizione si sogna ma non c’¢; ognuno nel suo sacco
o nudo fra il letame, solo come un pulcino o bagnato come un cane”.
Parco Lambro esprime la disperazione di migliaia di giovani, dovuta sia
all’estremizzazione di una cultura “negativa”, sia alla situazione sociale
difficile dei giovani che si manifestera in tutta evidenza 'anno successi-
vo. Il Parco Lambro ¢ il momento piu negativo della “controcultura”,
che segna I'inizio di un lungo periodo di stasi nella musica italiana, che
era stata rinnovata da gruppi come gli Area, i PFM, gli stormy Six, can-
tautori come Eugenio Finardi, Gianfranco Manfredi, Ricky Gianco e
Claudio Lolli. Costoro avevano rinnovato la musica italiana, ormai scle-
rotizzata dal riproporsi stantio delle canzonette di San Remo. Col ri-
flusso della fine degli anni “70 il mondo musicale italiano perde la pro-
pria creativita; alcuni gruppi scompaiono, come gli Area, alcuni cantau-
tori che si spostano a sinistra solo per il clima generale dell’epoca,
come Finardi, col cambiamento di clima politico dovuto al riflusso pas-
sano ad un rock facile e insulso. L.a stasi e la mancanza di creativita del
mondo musicale italiano dureranno per quasi un decennio, fino all’ap-
parire di gruppi come i Litfiba e 1 CCCP, e successivamente del rap

b

“militante” nato nei centri sociali negli anni ‘90.

20-21 giugno

Elezioni politiche che vedono una grande avanzata del Pci e la tenuta
della Dc, che riesce a fare il pieno dei voti moderati (“Turatevi il naso e
votate Dc”, aveva detto Montanelli). I.a nuova sinistra si presenta con il
cartello elettorale di Democrazia Proletaria, che raccoglie Ao, Pdup ed
anche Lc, che decide di partecipare abbandonando la posizione dell’an-
no precedente di dare indicazione di voto per il Pci. Inizialmente il
Pdup ¢ ostile alla presenza di Lc nel cartello elettorale di Dp, ma per
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evitare una spaccatura della sinistra rivoluzionaria nell'imminenza delle
elezioni, accetta Lc, 1 cui candidati trovano posto in fondo alle liste. Dp
ottiene 556.000 voti (1,5%) e 6 deputati: 3 del Pdup, 2 di Ao, 1 di Lc. E
un magro risultato elettorale e, quel che piu conta, ¢ fallita la prospetti-
va strategica della nuova sinistra, vista 'indisponibilita del Pci ad un go-
verno delle sinistre, non solo per la mancanza dei numeri in Parlamen-
to, ma per la strategia del Pci del “compromesso storico”. 1l grande au-
mento dei voti al Pci ¢ il risultato di due spinte opposte: c’¢ chi vota Pci
perché vuole una alternativa secca alla Dc, e chi vota Pci perché crede
che solo il Pci possa garantire ordine e la stabilita. Questa duplicita
non poteva sussistere per molto, ed infatti venne incrinata a livello so-
ciale dal movimento del 77 ed a livello elettorale nelle successive ele-
zioni del “79.

13 luglio
A Roma, comitato centrale del Psi all’Hotel Midas per analizzare la
sconfitta elettorale. Bettino Craxi viene eletto segretario. Doveva essere

un segretario di transizione, invece dara un’impronta lunga e duratura
al Psi.

19 luglio

A Seveso, in provincia di Milano, una fuoriuscita di gas tossici dall’lc-
mesa causa un fortissimo inquinamento, tanto da determinare I’evacua-
zione del paese, che restera inabitabile per molto tempo.

novenbre

A Rimini secondo congresso di Lc. Il partito arriva al congresso con la
pesante sconfitta della propria strategia testimoniata dalle elezioni (Lc
aveva sperato di prendere due milioni di voti) e profondamente diviso
tra le femministe e buona parte dei giovani da una parte, e la commis-
sione operaia e il servizio d’ordine dall’altra. 11 conflitto si dimostra in-
sanabile, a questo si aggiunge la crisi della militanza che colpiva tutti i
gruppi dell’estrema sinistra, per cui il gruppo dirigente propone lo scio-
glimento. Secondo Sofri il Pci ¢ complice dei padroni, il sindacato ¢
uno strumento per I'organizzazione del consenso, il Pdup ¢ “un partito
di fiancheggiamento critico del Pci”. Restano le “avanguardie di
classe”, ma Lc non sa loro indicare un programma. Sofri propone allo-
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ra di uscire dall'impasse “vivendo col terremoto”. La grande maggio-
ranza accetta e si scioglie nel nascente movimento del “77.

7 dicembre

A Milano 1 circoli del proletariato giovanile contestano la prima della
Scala, poiche il sovrintendente Paolo Grassi aveva rifiutato di versare
I'incasso della prima ai circoli giovanili. Ao e Mls si dissociano dall’ini-
ziativa, solo Lc la appoggia.

1977-1980: dall’esplosione del movimento del ‘77 alla marcia dei
40.000

1977

gennaio

Scissione nel Pdup, che ¢ in piena crisi: gruppi di militanti ed alcuni di-
rigenti erano passati nei mesi precedenti al Pci o al Psi, mentre gran
parte delle femministe erano uscite contestando il carattere “maschili-
sta” e autoritario del dibattito interno. La vera ragione della crisi, al di
la dell’occasionalita del pretesto (la richiesta di sospensione di Capanna
che aveva criticato Magri) ¢ il fallimento della strategia dell’'unita delle
sinistre per un governo di alternativa.

21 gennaio
Il Parlamento approva la legge sull’aborto.

24 gennaio

A Palermo gli studenti occupano la facolta di Lettere contro la circola-
re del Ministro della Pubblica Istruzione Malfatti del 3 dicembre 1976
che limita la ripetizione degli esami.

1 febbraio

A Roma provocazione fascista all’'Universita: una settantina di fascisti
entrano a Lettere e Giurisprudenza intonando canzoni e slogan. Sono
armati con spranghe e bastoni, ed anche con armi da fuoco: infatti un
colpo di pistola ferisce gravemente lo studente Guido Bellachioma.
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2 febbraio

Manifestazioni antifasciste in molte citta. A Roma gli studenti e le forze
politiche si dividono sulle modalita della protesta antifascista: Fgci,
Pdup e Ao scelgono un comizio dentro 'universita, numerosi studenti,
I’Autonomia Operaia e gli ex Lc decidono di manifestare nelle strade
vicine all’'universita e di assaltare la sede fascista di via Sommacampa-
gna. Il corteo viene disperso dalla polizia, che ferisce gli studenti Paolo
Tommasini e Leonardo Fortuna, che vengono pero incriminati per ten-
tato omicidio nei confronti dell’agente Domenico Arboletti, che ¢ inve-
ce colpito dal fuoco incrociato dei suoi colleghi. La versione ufficiale
addossa tutte le responsabilita agli studenti, anche il Pci aderisce a que-
sta versione. Ugo Pecchioli rilancia la teoria degli opposti estremismi
che attaccano lo Stato e la democrazia, e chiede la chiusura dei “covi”
dei “cosiddetti autonomi”, affermando che ““il raid dei fascisti all’uni-
versita e le violenze dei provocatori cosiddetti “autonomi” sono due
volti della stessa realta. Gli uni e gli altri puntano sulla violenza e sul
terrotismo”. E la rottura, totale e definitiva, tra il Pci e il movimento
degli studenti. La figura sociale dello studente del 77 ¢ ben diversa da
quella dello studente del ‘68. Quello del 77 ¢ “uno strano movimento
di strani studenti”. Gli studenti del ‘68 erano in maggioranza figli della
buona borghesia, quelli del “77 sono per lo piu studenti-lavoratori, con
la prospettiva della disoccupazione e del precariato. La rivolta del 77 ¢
sia politica che esistenziale, ¢ 'espressione “di un tessuto sociale disgre-
gato, di una discoccupazione che ha toccato livelli da capogiro, di
un’assenza generale di significati. A Centocelle si vive peggio che negli
slum di New York e qui come la difficilmente la rabbia si trasforma in
coscienza di classe”, come ha scritto Gianni Statera. Asor Rosa, come
scrive in un famoso articolo pubblicato sull’Uniza il 20 febbraio, vede il
77 come la frattura tra “le due societa”: quella dei “garantiti”, lavorato-
ri privilegiati perché hanno un posto fisso, e quella dei “non garantiti”,
lavoratori precari, disoccupati, studenti-lavoratori. E il cosiddetto “ope-
raio sociale” il protagonista del movimento del 77, non piu 'operaio
massa del ‘68, ma il giovane semioccupato o precario, che non ha nes-
sun motivo di sentire attaccamento al lavoro, perché il lavoro occasio-
nale non consente nessuna “garanzia”. II movimento del 77 ha due
anime: una creativa, ironica, beffarda, che si incarna soprattutto nell’ala
creativa bolognese, ed un’altra cupa e nichilista, che si manifesta soprat-
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tutto a Milano e a Roma. Iuniversita viene vista, scrive il giornale Ros-
s0, “come luogo di ricomposizione e di lotta di un proletariato disperso,
che proprio per il carattere saltuario e precario dell’occupazione, non ¢
in grado di darsi luoghi diversi e autonomi di ricomposizione”

17 febbraio

La rottura tra studenti e Pci si approfondisce: il segretario della Cgil
Luciano LLama tiene un comizio all’'Universita di Roma occupata per
“riportare Pordine”. A questa provocazione del Pci gli studenti rispon-
dono contestandolo con utla, fischi e slogan ironici. La situazione de-
genera quando il servizio d’ordine del sindacato carica gli studenti: que-
sti rispondono e cacciano Lama dall’Universita.

25 febbraio

Berlinguer accusa il movimento studentesco di “diciannovismo”, or-
rendo neologismo per accusare il movimento di essere oggettivamente
fascista.

26-27 febbraio

A Roma riunione del coordinamento nazionale degli studenti universi-
tari. Il caos ¢ totale, non si sa chi ¢ delegato e chi partecipa a titolo per-
sonale, tutti comunque hanno diritto di voto, chi interviene deve sor-
montare i fischi, i cori, gli slogan, le urla. Le femministe e gli indiani
metropolitani abbandonano I'assemblea denunciando ‘“Iallucinante cli-
ma di violenza e prevaricazione, che non consente di esprimere i conte-
nuti del movimento”.

2 margo
A Torino durante un’assemblea alcuni studenti della Fgci vengono ag-
grediti da autonomi.

3 marzo

A Torino il Pci, come risposta ai fatti del giorno precedente, attacca col
proprio servizio d’ordine gli studenti davanti alla scalinata dell’universi-
ta.
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11 marzo

A Bologna alcuni studenti del movimento che si presentano ad una as-
semblea di Cl vengono malmenati. Vanno allora a chiamare rinforzi,
ma nel frattempo intervengono i carabinieri e caricano gli studenti. Un
carabiniere, durante una carica, spara e colpisce alle spalle lo studente
Francesco Lorusso, che stava scappando, uccidendolo. La citta ¢ scon-
volta, mai a Bologna la lotta politica era arrivata ad un tale livello di
violenza. La rabbia per 'omicidio esplode subito: gli studenti distrug-
gono le vetrine dei negozi di lusso, occupano la stazione, assaltano la
sede della Dc, la libreria di Cl “Terra promessa”, due commissariati di
polizia e I'ufficio del Resto del Catrlino, poi si rifugiano nella zona uni-
versitaria occupandola per tre giorni. Saranno sgombrati coi carti ar-
mati inviati dal ministro dell’Interno Cossiga.

12 marzo

A Roma scontri durissimi tra studenti e polizia, sparano sia la polizia
che frange dell’autonomia. Per miracolo non ci scappa il morto. Vengo-
no saccheggiate due armerie ed attaccate ’Ambasciata del Cile e la sede
del Popolo.

A Milano un corteo assalta ’Assolombarda.

A Bologna la polizia fa irruzione a Radio Alice, chiudendola manu mili-
tari in diretta.

16 marzo

A Bologna il Pci reagisce ai disordini organizzando una manifestazione
unitaria “contro la violenza”. I tesi del Pci ¢ che a Bologna ¢ in atto
un “complotto” per affossare il compromesso storico, provocando una
frattura fra il Pci e la Dc. Per combattere questo “complotto” a Bolo-
gna il Pci si fa pit che mai partito dell’ordine, scatenando una vera e
propria caccia alle streghe contro gli studenti del movimento. Alcuni
giudici applicano sollecitamente la teoria del “complotto”, cercandone
prove che ovviamente non trovano, essendo il movimento, quello bolo-
gnese in particolare, refrattario all’organizzazione. Nei mesi seguenti a
Bologna il giudice Catalanotti arresta decine di aderenti al movimento
con l'accusa di aver organizzato il “complotto” di marzo. A Padova il
procuratore Calogero arresta docenti e studenti di Scienze Politiche,
vengono inoltre perquisite le case editrici Area, Erba Voglio e Bertani,

132



arrestando quest’ultimo editore.

aprile-maggio

Si avvia la formazione di Democrazia Proletaria: il 5° congresso di Ao,
in aprile, decide di unificarsi con la sinistra del Pdup e con la Lega dei
Comunisti (organizzazione sorta da il Potere Operaio Toscano e Unita
Operaia di Roma) per dare vita al Coordinamento di Democrazia Pro-
letaria. A sua volta la sinistra del Pdup, nella sua assemblea nazionale in
maggio, accetta il processo di unificazione. LLa maggioranza del Pdup e
la minoranza di Ao mantengono invece la sigla Pdup per il Comuni-
smo. Dopo un tormentato processo di scissioni e riagregazioni, i mag-
giori gruppi della nuova sinistra sono cosi polarizzati in due formazio-
ni: una, il Pdup per il Comunismo, che vuole premere sul Pci perché
abbandoni il compromesso storico e persegua lalternativa di sinistra,
un’altra, Democrazia Proletaria, che vede il Pci ormai indisponibile ad
una linea di alternativa e che persegue 'obiettivo politico di opporsi alla
“normalizzazione” della societa. Questo significa Dp ha come linea po-
litica il sostegno e la promozione delle lotte sociali (dei lavoratori, dei
disoccupati, degli studenti, delle donne), mentre i riferimenti ideologici
sono il marxismo rivoluzionatio, antistalinista e libertario.

21 aprile

La polizia interviene per sgombrare Puniversita di Roma. Ne seguono
scontri in cui gruppi di autonomi sparano contro la polizia e uccidono
'agente Passamonti.

22 aprile
Il governo proibisce ogni manifestazione pubblica a Roma per un
mese.

29-30 aprile

A Bologna secondo coordinamento nazionale degli studenti universita-
ri. Il clima ¢ un po’ meno caotico di quello della prima assemblea, ¢ alla
fine viene approvata una mozione che afferma che il movimento deve
rifiutare sia lo scontro con I'apparato militare dello Stato sia il ritagliarsi
uno spazio all'interno delle istituzioni del movimento operaio. Il movi-
mento si considera una componente dell’opposizione di classe e percio
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si oppone al compromesso storico. Riguardo alla questione della vio-
lenza, la mozione afferma che non si puo far finta che non esista il pro-
blema della repressione e dell’aggressione poliziesca, ma l'autodifesa
deve divenite di massa, non demandata ai servizi d’ordine. I.a mozione
critica coloro che vogliono radicalizzare lo scontro, affermando che
“nessuno deve permettersi di andare contro le decisioni e la volonta
collettiva delle assemblee”, ma nello stesso tempo “il movimento non
fa scomuniche e non accetta la criminalizzazione di nessuna sua com-
ponente”. Anche la mozione di minoranza ha una posizione analoga ri-
guardo alla questione della violenza e dell’autodifesa “il movimento ri-
vendica il diritto a manifestare...e ribadisce la legittimita dell’autodifesa
di massa, afferma che non accetta in nessun modo la logica delle azioni
armate minoritarie che, oltre a prevaricare la democrazia e 'autonomia
del movimento, lo indeboliscono, facilitando le manovre della Dc, av-
vallate dal Pci, tese a stroncarlo nella repressione piu violenta”.

maggio

A Firenze si costituisce il “comando nazionale” di Prima Linea, la pit
importante organizzazione armata dopo le Br, che aveva gia iniziato le
prime azioni alla fine del “76. La linea politica e il modello organizzati-
vo di Pl sono profondamente diversi da quelli delle Br. Pl non nasce
dal filone “insurtezionalista” del Pci ma all’interno della nuova sinistra,
e non assume come modello un leninismo militarista di marca terzin-
ternazionalista, ma privilegia uno stretto rapporto coi movimenti. I mi-
litanti di Pl non sono clandestini, ma svolgono attivita politica nei mo-
vimenti, e solo I'attivita armata ¢ clandestina. Esistono poi “ronde” o
“squadre”, organizzate da Pl ma composte da giovani anche inconsape-
voli di essere organizzati da Pl, che firmano gli attentati con le piu sva-
riate sigle.

12 maggio

A Roma la polizia aggredisce la manifestazione organizzata dai radicali
nella ricorrenza della vittoria sul divorzio. Una ragazza di 19 anni,
Giorgiana Masi, rimane uccisa da un colpo alla schiena, mentre fuggiva.

14 maggio
A Milano scontri tra movimento e polizia. Frange dell’autonomia sono
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in piazza armate, sparano e uccidono I'agente Custra.

Inglio

A Parigi viene pubblicato un manifesto di intellettuali francesi contro la
repressione in Italia, firmato anche da Sartre, Foucault e Guattari. Il
manifesto vede la repressione come conseguenza del compromesso
storico, che ha determinato “da un lato un sistema di controllo repres-
sivo su una classe operaia e un proletariato giovanile che rifiutano di
pagare il prezzo della crisi, dall’altro, progetto di spartizione dello Stato
con la Dc (banche ed esercito alla Dc; polizia, controllo sociale e terri-
toriale al Pci) per mezzo di un reale partito “unico”; ¢ contro questo
fatto che si sono ribellati in questi ultimi mesi i giovani proletari e i dis-
sidenti intellettuali”. Sulla base di questo manifesto viene indetto un
convegno “contro la repressione” a Bologna in settembre.

28 agosto

Nasce il movimento antinucleare con una manifestazione a Montalto di
Castro. II piano nucleare, che prevede la costruzione di 4 centrali e di
altre 4 in caso di necessita, per evitare deficit energetici, sara comunque
approvato in Parlamento il 5 ottobre, con I'astensione del Psi e col voto
favorevole del Pci.

23-25 settembre

A Bologna si svolge il convegno “contro la repressione”. 1l Pci, da par-
te sua, accetta come una sfida che il convegno si svolga a Bologna: nel-
la propria citta-vetrina vuole dimostrare che tutti hanno diritto di paro-
la, e che la sua buona amministrazione puo garantire tutti i servizi logi-
stici necessari: pasti a prezzo politico, trasporti, campeggi, toilettes per i
centomila giovani che arrivano da tutta Italia. Del resto il Pci ha ormai
abbandonato la teoria del “complotto” e successivamente molti diri-
genti del Pci riconosceranno che il Pci non ha affrontato conveniente-
mente il movimento del “77: Occhetto, responsabile del Pci per la scuo-
la, propone di avviare una discussione franca con chi la pensa diversa-
mente “anche in modo radicale”. D’Alema, segretario della Fgci, affer-
ma che “bisogna capire le ragioni di fondo del movimento del 777,
Chiaromonte afferma che il Pci ¢ “in notevole ritardo”, Mussi ricono-
sce che il Pci non puo essere “pregiudizialmente ostile a quei fenomeni
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di “societa radicale” che nascono dalla crisi del principio di autorita”.
Berlinguer, nel comizio di chiusura della festa dell’'Unita a Modena il 18
settembre, aveva dichiarato che “non saranno certo dei poveri untorelli
a spiantare Bologna”, il che voleva significare, oltre alla conferma di
uno scontato giudizio negativo sul movimento, anche I'accettazione
della “sfida” di accogliere il convegno a Bologna. Al convegno sono
presenti tutte le componenti del movimento: dall’Autonomia piu dura
ai partiti della nuova sinistra, agli indiani metropolitani. .e componenti
pit politicizzate si confrontano, o meglio si scontrano, a volte anche fi-
sicamente, nel corso dell’assemblea al Palazzetto dello Sport. Ogni
componente partecipa con molto settarismo e pochissima disponibilita
al confronto. I vari spezzoni dell’Autonomia si alleano e “espellono” le
altre componenti considerate la destra del movimento: prima il Mls, poi
Ao e infine Lc. L’assemblea dimostra P'incapacita del ceto politico del
movimento di darsi delle prospettive politiche. Piu interessante ¢ e-
sperienza vissuta dalle migliaia di giovani che nelle strade di Bologna
praticano varie forme di animazione, di teatro di massa, di controcultu-
ra, diffondono le decine di riviste e di fogli del movimento. La divarica-
zione tra Paspetto politico e quello culturale ¢ netta. Il movimento del
77 politicamente finisce infatti a Bologna, incapace di decidere cosa
fare, mentre la sua eredita culturale sara ben piu cospicua, e dara vita a
riviste come 2/ Male, a gruppi come gli Skiantos, che avranno come se-
gno distintivo l'ironia beffarda e la critica satirica. Anche la critica alle
forme tradizionali del far politica, la tensione libertaria e la scoperta
dell’ecologia e dell’antinuclearismo rimarranno come eredita del movi-
mento.

23 novembre

A Roma cio che resta del movimento del “77 si divide sulla decisione di
partecipare o meno alla manifestazione nazionale dei metalmeccanici
indetta per il 2 dicembre. I partiti della nuova sinistra sono per parteci-
pare al corteo del sindacato coi propri contenuti, mentre gli autonomi
vogliono una manifestazione alternativa. L’assemblea finsice con una
spaccatura: ’Autonomia rimane a Giurisprudenza e decide di indire
una manifestazione separata, i partiti della nuova sinistra, le femministe
e parte di Lotta Continua si riuniscono nell’aula magna.
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1978

13-14 febbraio

A Roma, la conferenza nazionale di Cgil-Cisl-Uil, tenutasi all’Eur, se-
gna una svolta radicale nella strategia sindacale. Negli anni passati il sin-
dacato aveva “cavalcato la tigre” delle mobilitazioni operaie, finendo
per far proprie alcune proposte come I'egualitarismo e non frenando la
conflittualita in fabbrica, che era divenuta ormai eccessivamente sco-
moda per gli industriali. Con la conferenza dell’Eur il sindacato accetta
di frenare la conflittualita in fabbrica e fa propria la politica dei “sacrifi-
ci”, cioe di moderatre le richieste di aumenti salatriali in cambio della
promessa di incrementare 'occupazione. La nuova politica sindacale
non sara accettata dai settori operai piu radicali, che in primavera ter-
ranno al Teatro Lirico di Milano un’assemblea operaia autoconvocata.
Nei mesi successivi ci saranno anche alcune dure lotte, soprattutto
quella degli ospedalieri.

16 marzo
A Roma viene rapito dalle Br il presidente della Dc Aldo Moro e uccisi
1 cinque uomini della scorta.

18 marzo

A Milano vengono assassinati Fausto Ianucci e Lorenzo Tinelli, mili-
tanti del centro sociale Leoncavallo, probabilmente da un gruppo di
spacciatori, in quanto i due ragazzi erano gli animatori della lotta con-
tro I'eroina nel quartiere.

13-16 aprile

A Roma “assemblea congressuale” di Democrazia Proletaria, che costi-
tuisce formalmente il partito. Al centro del dibattito c’¢ la crisi della si-
nistra rivoluzionaria e il fallimento della prospettiva del “governo delle
sinistre” dovuto alla scelta consociativa del Pci. Il nuovo partito, affer-
ma la mozione finale, individua come compito prioritario la lotta al
compromesso storico e il sostegno e I'organizzazione delle lotte sociali,
al fine di promuovere la resistenza alla normalizzazione della societa e
ricompattare un blocco sociale antagonista.

Dp si batte perché possano esistere spazi per i movimenti sociali, rifiu-
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tando di farsi stritolare nella tenaglia della repressione statale e della
violenza terroristica: “contro lo Stato e contro le Br” ¢ lo slogan che
esprime non certo I'indifferenza nella lotta tra 1 due contendenti, ma la
volonta di lottare contro entrambi. Sul terrorismo il giudizio ¢ radicale:
“La nostra avversione non ha soltanto ragioni tattiche ma investe I'im-
magine stessa di societa che vogliamo costruire”.

9 maggio
A Roma in via Caetani viene fatto ritrovare il cadavere di Moro.

10 maggio

E approvata la legge 180, voluta da Franco Basaglia, che abolisce i ma-
nicomi.

16 settembre

E eletto papa Karol Woytila. L.a sua elezione segnera una forte restau-
razione nella chiesa, un aumento di importanza dei gruppi integralisti
come I"Opus Dei e Cl, la sconfessione totale della “teologia della libera-
zione”.

1979

24 gennaio

Guido Rossa, operaio comunista dell’Italsider di Genova, ¢ assassinato
dalle Br. Aveva denunciato un altro operaio da lui visto mentre distri-
buiva volantini delle Br all’interno della fabbrica.

aprile

Ad Arezzo terza assemblea nazionale dei Cristiani per il Socialismo,
che segna la fine del movimento, dovuta sia all'isolamento nel mondo
cattolico, accentuatosi in seguito all’elezione di papa Woytila, che ap-
poggia 1 movimenti integralisti come Cl, sia alla crisi della nuova sini-
stra e dei movimenti.

7 aprile

Arresto di esponenti dell’autonomia operaia, accusati di insurrezione
armata e di coinvolgimento nel caso Moro. L’importanza del “caso 7
aprile” sta nel fatto che il teorema accusatorio vede una contiguita di-
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retta tra ’Autonomia Operaia organizzata e le Br. Le accuse risulteran-
no poi infondate: ¢ vero si che I'area dell’autonomia ¢ stata un serbato-
io in cui le Br hanno reclutato alla fine degli anni ‘70, ma ¢ falso che vi
fosse una unica direzione delle Br e dell’Autonomia, anzi ’area dell’au-
tonomia non ha mai avuto una organizzazione centralizzata.

34 gingno

Elezioni politiche anticipate che vedono una sostanziale stabilita di Dc
e Psi. La nuova sinistra, nei mesi precedenti alle elezioni, aveva cercato
di evitare la frammentazione presentando una lista unitaria. Il progetto
fallisce e vengono presentate la lista del Pdup e quella di Nuova Sinistra
Unita, un cartello promosso da Dp e che raccoglie una parte dell’ex Lc,
la sinistra sindacale, le radio democratiche, i cristiani del dissenso, il
movimento antinucleare. Il Pdup ottiene 1'1,4% e sei seggi, mentre Nsu
ottiene solo lo 0,8% e nessun seggio, il che provoca un effetto di de-
moralizzazione e di scompaginamento. Le elezioni andarono male an-
che per il Pci, che arretro del 4%. Si tratta di un risultato storico, per la
prima volta nel dopoguerra il Pci non avanza alle elezioni. E anche
questo un segno che i tempi dell’avanzata della sinistra sono finiti.

8 ottobre

La Fiat licenzia 61 lavoratori accusati di violenze. Di questi 5 saranno
poi condannati per banda armata. E un segnale forte che il padronato
non ¢ piu disposto a tollerare la violenza e I'estremismo in fabbrica, e si
rivolge non solo e non tanto contro i militanti delle azioni armate, ma
contro le centinaia di avanguardie protagoniste delle lotte di fabbrica e
dellinsubordinazione operaia. Secondo la Fiat, nel 78 40.000 ordini
erano rimasti inevasi a causa della conflittualita e della resistenza opera-
ia contro la produzione intensiva. Lo sciopero di protesta contro il li-
cenziamento dei 61, indetto dalla Flm, fallisce, segno che qualcosa sta
cambiando nelle fabbriche, ¢’¢ una esigenza di ritorno all’ordine anche
da parte degli operai comunisti, dopo anni di martellante propaganda
dello Stato e del Pci “contro il terrorismo”. Ma in realta la battaglia
“contro il terrorismo” viene usata per altri fini, per sconfiggere la pro-
testa sociale animata dalla sinistra rivoluzionaria ed in particolare per
sconfiggere I'insubordinazione operaia che aveva reso ingestibile il co-
mando capitalistico in azienda.
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14 dicembre
II governo vara il decreto antiterrorismo, che prevede: fermo di polizia
per 48 ore, inasprimento delle pene, benefici ai terroristi pentiti.

1980

18 febbraio
11 brigatista Patrizio Peci viene arrestato. Sara uno dei primi pentiti, e le
sue rivelazioni saranno fondamentali per la sconfitta delle Br.

8 maggio

La Fiat mette in cassa integrazione 78 mila dipendenti per 7 giorni da
distribuire nell’arco di 40, avviando un piano di ristrutturazione dell’a-
zienda che prevede una forte diminuzione dell’organico.

2 agosto

Nella sala d’aspetto della stazione di Bologna scoppia una bomba: 85
morti e 200 feriti. La strage coglie di sorpresa il paese, che credeva la
stagione del terrorismo ormai terminata. Le indagini sono ostacolate da
depistaggi e coperture, ed alla fine, dopo un lungo iter processuale in
diversi gradi di giudizio, vengono condannati terroristi neri, uomini dei
servizi segreti e piduisti.

10 settembre
La Fiat interrompe le trattative col sindacato e licenzia 14.469 operai, il
sindacato risponde con lo sciopero ad oltranza.

26 settembre

Il segretario del Pci Berlinguer, in un comizio davanti alla Fiat, promet-
te 'appoggio del suo partito nel caso gli operai avessero deciso 'occu-
pazione degli stabilimenti.

29 settembre

La Fiat annuncia la cassa integrazione a zero ore per 23.000 operai. La
strategia della Fiat punta alla fine della conflittualita in fabbrica, infatti i
primi delle liste dei cassintegrati sono quei lavoratori che sono stati
maggiormente protagonisti della conflittualita in fabbrica.
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14 ottobre

Per le vie di Torino sfilano migliaia di tecnici e impiegati Fiat, chieden-
do la fine dello sciopero. E il segnale della fine di un’epoca, 'epoca del-
la conflittualita in fabbrica e dell'insubordinazione operaia. La strategia
della Fiat ¢ riuscita a dividere gli operai, che subiscono i tagli occupa-
zionali delle ristrutturazioni, dai tecnici e dagli impiegati, per 1 quali il
posto di lavoro non ¢ in pericolo. Il padronato fa leva anche sullo scon-
tento di questi ceti per la politica di appiattimento salariale. I sindacati,
che probabilmente non avevano la volonta di proseguire la lotta, colgo-
no P'occasione della “marcia dei quarantamila” per porre fine alla lotta,
e firmano un accordo che prevede l'utilizzo della cassa integrazione per
1 prossimi 36 mesi ed il passaggio ad altre aziende della manodopera in
esubero.

5 novembre

Negli Usa il repubblicano Ronald Reagan vince le elezioni presidenziali,
con un programma di restaurazione dei “valori tradizionali” americani,
di riarmo e di confronto duro con I’'Urss, di tagli alle tasse per favorire i
ricchi e di tagli alla spesa sociale per diminuire gli aiuti ai poveri.

27 novembre

A Salerno Berlinguer dichiara che il Pci abbandona definitivamente la
strategia del compromesso storico per lanciare I'idea, che rimarra sem-
pre fumosa e indefinita, dell’alternativa democratica.
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Sindacati e lotte operaie
di Carmelo Adagio

1. Prologo: I sindacati alla vigilia dell’ antunno caldo

Dalla fabbrica al territorio: questa fu la parola d’ordine della Conferen-
za nazionale delle grandi fabbriche indetta nel 1963 dalla CGIL. Era il
segnale della emersione di quei temi che saranno centrali nella strategia
sindacale nel ciclo di lotte operaie 1968-74, ovvero di una attenzione
crescente del sindacato verso aspetti che superavano le rivendicazioni
di fabbriche, aprendosi, come scriveva nel 1961 Vittorio Foa, ai “pro-
blemi del salario indiretto, in particolare quello previdenziale e assisten-
ziale” ed allo “sviluppo maggiore dei servizi di consumo collettivo in
confronto con quelli di consumo privato”™.".

I sindacati italiani avevano scontato, nel secondo dopoguerra, la scarsa
autonomia rispetto ai partiti e la rottura del sindacato unitario nel
1848-49. I.a scarsa incidenza della azione sindacala poggiava da una
parte nel ruolo secondario attribuito ai sindacati negli equilibri politici
da parte degli assetti istituzionali emersi con la Costituzione e con i go-
verni centristi; dall’altra parte nella assenza, anche nelle forze di sini-
stra, della rivendicazione del ruolo statale alla guida dell’attivita econo-
mica. L’esperienza del dirigismo fascista impediva infatti di seguire le
politiche interventiste predominanti nei paesi occidentali (si pensi alle
prosecuzione del New Deal in USA o alla vittoria del Labour Party in
Gran Bretagna), e anche le forze di sinistra erano restie a richieste di in-
tervento statale. LLa sordita nei confronti della pianificazione all'interno
del sindacato inizio ad essere superata col Piano del lavoro del 49, con
le tematiche dell’ampliamento del mercato interno e, successivamente,
con le proposte sulle partecipazioni statali e sull’'intervento straordina-
rio nel mezzogiorno. Sugli ultimi due temi la CISL, meno vincolata a
remore ideologiche (che rendevano difficile ai comunisti conciliare I'i-
dea di stato come “comitato d’affari della borghesia” con la collabora-
zione alle industrie a partecipazione statali e con le richieste di inter-
venti speciali), vanto una primogenitura resa possibile dalla sua lealta
nei confronti dei governi e sancita dalla assunzione di Giulio Pastore,

V. Foa, Politica salariale e sviluppo economico, in Economia e sindacato, “Rassegna sindacale”
settembre 1961.
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gia segretario della confederazione, del ministero per il Mezzogiorno.
Tendenze unitarie e ricerca della autonomia politiche furono 1 dibattiti
piu avanzati che caratterizzarono prima dell’autunno caldo i sindacati,
tematiche pur lontane dall’essere pacificamente accettate. Eppure, no-
nostante i ritardi di cui erano accusati i sindacati (tendenze corporativi-
stiche, mancata lettura della nuova composizione di classe) i sindacati si
mostrarono attrezzati per affrontare la stagione delle lotte inaugurata
col 1967-68, mutando in parte la loro identita. .a CGIL si era contrad-
distinta, fin dal periodo unitario e sino al grande ciclo 68.74, come sin-
dacato di tutti i lavoratori, impegnato nella difesa del proletariato nel
suo complesso, e quindi tendente alla centralizzazione contrattuale per
Pesigenza di tutelare le categorie piu deboli. I'immagine della CISL ¢
invece quella di un sindacato degli scritti, volto alla tutela degli occupati
sindacalizzati e favorevole ad uno sviluppo capitalistico che permetta la
pacifica soluzione dei conflitti.

2. Un antefatto: piazza Statuto. 1 mutamenti nella condigione operaia negli anni
sessanta.

Tre erano i fattori principali che spinsero ad una ripresa dei conflitti so-
ciali negli anni sessanta. La situazione di alta occupazione dava agli oc-
cupati una maggiore fiducia ed una maggiore forza contrattuale; le tra-
sformazioni tecnologiche del lavoro portarono ad una vasta afferma-
zione della produzione in serie che comportava una esecuzione dei la-
vori meccanica e ripetitiva: una parcellizzazione che alimentava I'aliena-
zione dell’operaio non specializzato. A tali situazioni si aggiungevano le
insoddisfazioni sofferte dai lavoratori fuori dalle fabbriche, data la scat-
sa presenza di servizi sociali e mezzi di trasporto efficienti. Rilevante
era, nella nuova classe operaia formatasi negli anni sessanta, la presenza
di forte immigrazione meridionale che scaricava nella fabbrica i proble-
mi di ambientazione, alloggio, scuole. La lotta del 1962 per il rinnovo
dei contratti dei metalmeccanici, basata sul calo egli orari di lavoro e su
maggiore liberta sindacali, fu la cartina al tornasole della accresciuta
rabbia operaia, che trovo spiazzati i sindacati e i partiti della sinistra.
Torino fu centro delle lotte piu dure, alla Michelin, alla Lancia, dove era
piu forte la presenza di operai meridionali, ma successivamente anche
alla Fiat, dove erano le migliori paghe e i migliori servizi di assistenza
aziendali. La forza delle lotte trascino anche gli operai di Mirafiori, e il
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7 luglio la voce di un accordo separato fra la direzione Fiat la UIL e la
SIDA (il sindacato padronale) provoco due giorni di scontri a piazza
Statuto, sede della UIL. Polizia e giovani operai si scontrarono con bar-
ricate cariche e, alla fine, mille arresti. Stampa e partiti, anche di sini-
stra, parlarono di presenza di agenti provocatori: in realta erano emerse
spinte sovversive che si credevano sedate e che erano state suscitate
dell’incontro fra giovani leve operaie di prevalente estrazione meridio-
nale con quadri piu anziani, spesso ex partigiani.

Le ragioni che erano state alla base delle agitazioni operaie del 62 non
vennero meno negli anni successivi. Iemigrazione dal sud accentuo la
pressione sui fatiscenti centri storici di Milano e Torino, mentre il cre-
scere della meccanizzazione provocava un crescente aumento dei ritmi
lavorativi basati sull’automatismo dei gesti. e conseguenze sugli operai
comuni erano 'impossibilita di amministrare i tempi, creandosi pause
distensive (“quando prima lavoravo un po’ svelto i 10 minuti per farmi
la fumata li trovavo, oggi ... non guadagno niente”., e la crescente alie-
nazione dal prodotto finito. Se a tale meccanizzazione si aggiunge la
tendenza degli imprenditori a non rinunciare a strumenti arcaici quali il
cottimo, e ad applicare 'innovazione tecnica solo all’aumento della pro-
duzione e non a quello della sicurezza, si capisce anche 'aumento degli
infortuni sui luoghi del lavoro e il precoce invecchiamento della forza
lavoro. Secondo un’inchiesta di Giorgio Bocca (“II Giorno”, febbraio
1968) nel 1967-68 T'eta media degli operai alle catene Olivetti ¢ di 28
anni, e 'eta ottimale per lavorare alle presse ancora piu bassa. Insicu-
rezza e insufficienze del sistema pensionistico spingono inoltre all’'uso
dello straordinario, che viene usato in modo sistematico anche per elu-
dere 1 limiti di orari dei contratti nazionali.

11 divario fra le forze sindacali e la massa degli operai comuni, eviden-
ziato dai fatti di piazza Statuto, non era stato riassorbito. Risaltava una
differenza fra i nuovi strati di operai comuni, immessi nelle fabbriche
negli anni sessanta, e la vecchia leva di operai tradizionali, maggiormen-
te sindacalizzati e da cui provenivano gran parte dei componenti delle
commissioni interne. Il distacco fra gli operai di base e i sindacati pro-
voco una prepotente richiesta di istante di democrazia diretta.

* Gianni Flamini, Operai nell’Italia industriale, Edizioni Dehoniane, Napoli 1969, p. 153.
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3. Le lotte operate ¢ sindacali del biennio 68-69. Spinte di base e risposte sindacali
Le prime lotte operaie di un certo rilievo si verificarono in are periferi-
che, di scarsa sindacalizzazione, come nella Marzoco di Valdagno, in
Veneto, dove fu attaccato il sistema paternalistico di gestione del perso-
nale. Ma I'estendersi del nuovo clima fu chiaro, nella primavera del 68,
dalla massiccia adesione operaia allo sciopero generale del 7 marzo in-
detto dalla CGIL in appoggio alla vertenza sulle pensioni dopo che un
accordo di massima sindacati - governo era stato duramente contestato
allinterno delle confederazioni, e soprattutto nella CGIL. Due furono
nel 68 le principali vertenze sindacali: quella pensionistica condusse il
14 novembre al primo sciopero generale unitario delle tre confedera-
zioni dopo la rottura dell’'unione sindacale, e porto nel febbraio 69 al-
I'approvazione di uno legge di riforma pensionistica (alzato il rapporto
fra pensione e retribuzione, istituzione di un meccanismo di indicizza-
zione al costo della vita, abolizione del divieto di cumulo col lavoro,
istituzione della pensione sociale per anziani privi di contributi). Con-
temporaneamente ebbe esito positivo una dura vertenza per I'abolizio-
ne delle gabbie salariali. La penisola era divisa in sette zone geografi-
che, a seconda del costo della vita, e le retribuzioni fra la prima e l'ulti-
ma zona potevano variare fino al 20%. Le resistenze padronali furono
tenaci, nonostante gli scioperi locali e generali. Ma in dicembre fu rag-
giunto un accordo con l'industria a partecipazione statale, nel marzo 69
con le piccole e medie imprese e, dopo aver spaccato il fronte padrona-
le, con la confindusttia.

Alla conflittualita coordinata dai sindacati si aggiunse tuttavia quella
spontanea, animata dai CUB. A partire dall’estate 1968 il movimento
studentesco e i nascenti gruppi extraparlamentari spostarono la propria
azione dalle Universita alle fabbriche, intuendo nei fermenti operai e
nelle trasformazioni sociali degli anni sessanta un campo fertile per il
mutamento del sistema sociale. II movimento studentesco stimolo la
nascita di Comitati unitati di base che cercarono di sviluppare la lotta di
fabbrica promuovendo una massiccia partecipazione operaia ai dibattiti
e alle lotte aziendali. Un esempio si ebbe durante alla Pirelli di Milano,
dove i sindacati di fabbrica avevano accettato nel febbraio 68 aumenti
salariali molto modesti. Come conseguenza, un gruppo di operai e im-
piegati e alcuni membri di Avanguardia Operaia organizzarono un Co-
mitato di base cui diedero ampia adesione gli operai, scontenti della
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tendenza al compromesso dimostrata da CGIL e PCI. La vittoria della
vertenza, dopo una aspra lotta, estese il modello dei comitati di base.

I CUB diventarono rapidamente una alternativa alla politica sindacale
di fabbrica, promuovendo come temi di lotta il rifiuto della monetizza-
zione del rischio (paga piu alta perle lavorazioni piu nocive), del cotti-
mo, dello straordinario, e rivendicando aumenti salariali uguali per tutti
nonché la parita normativa fra operai e impiegati. erano richieste che
puntavano a trasformare 1 rapporti fra capitale e lavoro. Si puntava al
miglioramento delle condizioni di lavoro (abbassamento ritmi, rifiuto
del cottimo), all’egualitarismo salariale, al controllo delle norme di sicu-
rezza. Grande spinta fu data anche dalla vertenza contro le gabbie sala-
riali.

A nuovi obiettivi, si accompagnarono nuovi metodi di lotta. I.’assem-
blea, come per il movimento studentesco, divenne il luogo di partecipa-
zione operaia e di assunzione delle decisioni. Fu infranta la tradizionale
“pace sociale” durante le trattative, anzi si cerco di ottenere il massimo
disturbo ai padroni col minimo costo operaio, come con gli scioperi a
singhiozzo (brevi periodi di lavoro alternati a soste), a scacchiera (in
vari settori della fabbrica brevi soste ma in differenti momenti). La
nuova solidarieta di fabbrica faceva venire meno l'autoritarismo inter-
no, ed esautorava il potere dei “capetti”, spesso oggetto di derisione,
sputi o persino di violenze fuori dalla fabbrica. Il picchettaggio fuori
dai cancelli, per impedire I'entrata ai crumiri, fu sostituito nel corso del-
le agitazioni con le manifestazioni dentro le fabbriche, che obbligavano
tutta la fabbrica a fermarsi.

LLa vicenda pit emblematica, culmine di questo spontaneismo di base,
si ebbe nell’estate 69 alla FIAT®. Qui un nucleo di giovani operai di ori-
gine meridionale condusse una serie di scioperi per migliori condizioni
di lavoro, coordinati da una assemblea di studenti e operai con sede alla
Facolta di Medicina. Il 3 luglio, allorché i sindacati confederali indissero
uno sciopero generale contro il caro affitti, si svolse una dimostrazione
autonoma il cui slogan, invece che “blocco degli affitti”, era “vogliamo
tutto”. Il corteo fu attaccato dalla polizia, il che porto ad una serie di
battaglie di strada che ricordarono i fatti di Piazza Statuto. Corso Traia-
no vide l'erezione di barricate. La tensione non scemo dopo gli scontri,
ma anzi la conflittualita e il coinvolgimento di operai e studenti rimase-

* Diego Giacchetti, I/ giorno pii lungo. La rivolta di Corso Traiano, BFS Pisa 1997
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ro alti, mentre i gruppi erano convinti del’imminenza di un processo
rivoluzionario. Capaci di mobilitare intense lotte di fabbrica, 1 CUB fu-
rono incapaci di tradurre le lotte in un pit ampio movimento rivoluzio-
nario, n¢ furono in grado di coordinare ’azione a livello sindacale. So-
prattutto, risulto impossibile superare la tradizionale fedelta della classe
operaia ai sindacati e ai partiti di sinistra. Dal canto loro i sindacati sep-
pero adeguarsi alle nuovi condizioni e al nuovo attivismo operaio. 1
quadri sindacali pit vicini alla realta di fabbrica tentarono di inserire i
nuovi temi emersi dalle agitazioni di base all’interno delle confederazio-
ni. sebbene non mancassero momenti di contrapposizione o di rottura,
l'azione della sinistra sindacale e soprattutto delle federazioni di catego-
rie evitarono una contrapposizione generale fra base e vertice. La capa-
cita di accogliere le spinte di base nacque anche dalla acquisita consape-
volezza della nuova centralita assunta da un soggetto che, fino agli anni
sessanta, era stato ai margini dell’attenzione sindacale, ovvero 'operaio
comune, o “operaio massa”. Le richieste di egualitarismo sindacale si
spiegano infatti con la centralita assunta, con I'affermazione dei model-
li tayloristici e fordisti, dal lavoro massificato. Cio mutava una tradizio-
nale gerarchia professionale dominata dal lavoratore qualificato: era ora
P'operaio comune lattore sociale centrale nella composizione di classe.
Era a partire dalle sue esigenze che da adesso si andavano costruendo
le piattaforme rivendicative.

Nel 1967 e nel 1968 si era toccato il minimo storico di iscritti rispetti-
vamente nel PCI e nella CGIL. Quest’ultima contava nel 1968
4.083.000 iscritti. Nel 1975 gli iscritti erano diventati 6.675.000!* 11 bal-
zo fu possibile perché le organizzazioni della sinistra non si richiusero
in sé stesse e mostrarono sensibilita verso I'azione dal basso. Se Longo
cerco il dialogo con gli studenti, le tre confederazioni reagirono in
modo meno vistoso, ma la conseguenza delle pressioni di base furono
'accentuato 'impegno a conquistare una certa autonomia dai partiti
politici e l'obiettivo dell’'unita organica. L’idea unitaria, penetrata dap-
prima nel nucleo operaio piu consistente, i metalmeccanici, permise di
affrontare positivamente le spinte del biennio 68-69°. Nella CGIL uo-

* 1. Regalia, M. Regini ¢ E. Reyneri, Conflitt di lavoro e relazioni industriali in Italia,
1968-1975 in C.Crouch e A.Pizzorno, a cura di, Confliti in Enropa: lotte di classe, sindacati e Sta-
0 dopo il '68, Milano 1977,

5 A. Accotnero, La parabola del sindacato, 11 mulino 1992.
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mini come Lama o Trentin della FIOM batterono I'accento sulla esi-
genza di autonomia e di unita sindacale, e la confederazione si mosse
con minore rigidita del PCI nel recepire le istanze di base. Anche la
CISL con uomini come Carniti si sottrasse al controllo DC, e anzi la
federazione metalmeccanica, la FIM guidata da Luigi Macario, assunse
posizioni di sinistra (il congresso del giugno 69 parlava di “modificazio-
ne del sistema capitalistico”) e di dialogo con le istanze di base, agendo
come protagonista nell’autunno caldo. Anche nella UIL maturo Pesi-
genza di evitare I'isolamento, anche qui grazie alla spinta della federa-
zione metalmeccanica, la UILM, che dal maggio 68 fu guidata da Gior-
gio Benvenuto sulla base delle tematiche autonomiste e unitarie. Nono-
stante la presenza, nella FIM, di posizioni rivoluzionarie, 'azione sinda-
cale veniva unificata dalla esigenza di tradurre lo spontaneismo di base
in una richiesta di riforme ad ampio spettro, dopo le delusioni del cen-
tro sinistra. Da cio nasceva anche la tensione all’unita sindacale, vista
come mezzo per affermare una egemonia del mondo del lavoro contro
Pincapacita dei partiti di rinnovarsi e di innovare il paese. Tematiche an-
tipartitiche e riformiste venivano mescolata in un cammino sulla via
della cosiddetta “supplenza sindacale”: dove i partiti avevano fallito,
cioe sul campo della riforme, la strategia sindacale poteva vincere: “Per
assumere consistenza e per durare nel tempo, le conquiste sindacali
debbono necessariamente proiettarsi in obiettivi di riforma e di
potere”. La affermazione del segretario generale della CGIL, Agostino
Novella, ¢ del gennaio 1970, e mostra, alla fine dell*‘autunno caldo”,
che 'azione sindacale intendeva dilatarsi dalla fabbrica alla societa..

4. L'antunno 1969

Banco di prova della offensiva sindacale fu la mobilitazione nazionale
dell’autunno ’69 per il rinnovo dei contratti, che interessavano cinque
milioni di lavoratori. La radicalizzazione delle posizioni operaie si in-
trecciava con le spinte studentesche e dei gruppi, volte contro la sini-
stra tradizionale. Le consultazioni di base sulle piattaforme rivendicati-
ve furono ampie, e grande la mobilitazione in occasione degli scioperi:
oltre un milione e mezzo di operai. L.a continuita della mobilitazione

¢ A. Novella, La rivendicazione operaia nel cuore della societa, conferenza stampa CGIL 16/1/70,
in A. Accornero e A. Cardulli (a cura di), Le lotte in Italia 1970-75, in “Quaderni di Rassegna
Sindacale” , XTI, n° 51, novembre-dicembre 1974, p. 44 e segg.
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garanti contro la resistenza padronale, che si manifestava con le so-
spensioni, le denunce, le minacce di serrate. Particolarmente aspra la
lotta alla FIAT, con le sospensioni di settembre e il blocco di alcuni set-
tori di Mirafiori. Elementi delle piattaforme rivendicative furono la ri-
chiesta di aumento retributivo uguale per tutti e la riduzione dell’orario
di lavoro a 40 ore. La trattativa dei metalmeccanici fu all’avanguardia.
L’innovazione della richiesta di aumenti salariali uguali per tutti acco-
glieva le richieste egualitarie dei CUB, e fu accolta dopo una iniziale dif-
fidenza della FIOM e della UILM. Alla fine dell’autunno caldo, nel di-
cembre, il nuovo contratto dei metalmeccanici previde, oltre all’aumen-
to uguale per tutti, anche la settimana di 40 ore, il diritto di organizzare
assemblee all’interno delle fabbriche nelle ore lavorative.

Le lotte ebbero una vasta estensione in tutto il nord (compreso il nord
est di Porto Marghera e di Valdagno, dove avvenne il gesto simbolico
dell’abbattimento della statua del fondatore della dinastia Marzotto) ma
scesero in campo anche Calabria e Sardegna, A Roma il clima tradizio-
nalmente avverso della citta sembro spezzato grazie alle lotte alla Fat-
me e alla Apollon, e vi si ebbe la prima manifestazione di massa dei
metallurgici (28/11). L’autunno caldo cemento attorno alla leadership
sindacale una effettiva unita, nonostante la denuncia del contratto da
parte dei gruppi, e spinse le dirigenze sindacali a dare alla lotta contrat-
tuale un significato di azione politica generale, ponendosi come obietti-
vi il problema dei prezzi, della casa, degli affitti, la riforma sanitaria e fi-
scale.

Vari fatti tuttavia avvelenarono il clima dell’autunno caldo. 11 19 no-
vembre, in occasione di una manifestazione sindacale al teatro Lirico di
Milano per uno sciopero generale per la casa e in appoggio alla verten-
za contrattuale, una manifestazione di gruppi di estrema sinistra fu at-
taccata dalla polizia. Negli scontri mori 'agente Antonio Annarumma,
in modo mai chiarito. Inizio la mobilitazione di una certa opinione
pubblica incline a soluzioni autoritarie e di ordine. Saragat invito il mi-
nistro degli interni a “mettere in condizione di non nuocere i delin-
quenti il cui scopo ¢ la distruzione della vita”’. Gran parte della stampa
inizio ad invocare un “governo forte” Poche settimane dopo, il 12 di-
cembre, la bomba a piazza Fontana, che lascio 17 morti e 88 feriti, pro-
voco una svolta reazionaria nel clima politica, mentre il questore di Mi-

" Da U. Indrio, La presidenza di Saragat, pag 193
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lano Guida e 1 suoi collaboratori (fra cui il commissario Calabresi) si af-
frettavano a cercare prove contro 'estrema sinistra. Altro versante della
reazione alla stagione di lotte fu lo strascico di denunce e condanne a
carico dei lavoratori impegnati nelle azioni di lotta.(circa 14.000 denun-
ce). Alla spinta e al consolidamento dell’azione operaia si affiancavano
dunque segnali piu sinistri di reazione.

5. Lotte operaie e strategie riformiste (70-73).

L’ondata di agitazioni operaia non deflui, ma nei due anni successivi si
allargo a categorie, aziende, settori prima non toccate. Dopo il metal-
meccanici fu la volta del contratto dei chimici, degli edili, dei ferrovieri.
Le agitazioni toccarono anche le piccole aziende, allargandosi dall’indu-
stria al terziario. Si mossero anche i lavoratori del settore pubblico, con
richieste che mescolavano corporativismo (richiesta di mantenere le di-
stanze dagli operai) e istanze democratiche (maggiore efficienza e de-
mocrazia nei posti di lavoro). Ma l'agitazione continuava nelle stesse
fabbriche anche dopo la firma dei contratti nazionali. I’autunno del 70
vide una nuova ondata di agitazioni nelle fabbriche, non subordinata a
contratti nazionali ma alla ricerca di migliori condizioni di lavoro nelle
fabbriche, e in particolare alla modifica delle qualifiche e della classifi-
cazione del lavoro. All’interno delle singole fabbriche venivano messi in
discussione i tradizionali inquadramenti e le classificazioni delle man-
sioni operaie, si combatteva il cottimo come incentico individuale, si
cercava I'abolizione delle categorie inferiori di inquadramento. Le lotte
articolate rispondevano alle richieste operaie di partecipazione e di de-
mocrazia.

11 triennio di lotta aveva mostrato la senescenza delle strutture operaie
tradizionali, come le commissioni interne, gestite dai sindacati, che se
avevano avuto in anni difficili una funzione di stimolo verso la classe
operaia restia all’azione conflittuale, erano state scavalcate dal nuovo
protagonismo degli anni sessanta ed apparivano, negli anni 68-69,
come una burocrazia ormai estranea alle lotte. Dalla spinta di base
emerse un nuovo sistema di rappresentanza. I sindacati ebbero il co-
raggio di legittimare i nuovo organismi di rappresentanza che sorgeva-
no nelle fabbriche, basate sui delegati.. Introdotti dapprima dalla CGIL
e poi dalle altre confederazioni, i consigli di fabbrica erano costituiti da
delegati eletti dai lavoratori. I delegati di reparto, di squadra, di linee ve-
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nivano eletti da tutti i lavoratori, senza ricorrere a indicazioni di candi-
dature prefissate, e restavano operal. in rapporto quotidiano con gli al-
tri operai elettori, il che ne assicurava una rappresentativita reale. I con-
sigli si diffusero con rapidita, in quanto rappresentavano i lavoratori
molto piu direttamente delle vecchie commissioni. I gruppi contestaro-
no duramente i consigli, in quanto vedevano in essi un freno alla spon-
taneita e alla autonomia operaia. Tuttavia ¢ un dato di fatto che i consi-
gli nacquero anche come risposta alla contestazione antisindacale, e
nella loro apertura a tutti i lavoratori superavano le concezioni del sin-
dacalismo tradizionale. La vitalita iniziale tuttavia svani nel giro di alcu-
ni anni, mentre tendenze burocratiche e il peso delle appartenenze sin-
dacali toglieva freschezza alle nuove strutture.

Fra 71 e 73, in seguito alla crisi economica del 71 e alla politica defla-
zionista del governo, una congiuntura economica sfavorevole pose fine
alla fase espansiva delle lotte operaie. Divennero prioritarie la difesa dei
salari reali erosi dall’inflazione (gli imprenditori avevano scaricato sui
prezzi gli aumenti salariali) e la difesa del posto del lavoro. Pit che una
diversa organizzazione del lavoro, le lotte assunsero quindi caratteri di-
fensivo. Soprattutto nel settore tessile si verifico una ristrutturazione
aziendale che riduceva la produzione nelle aziende affidando le lavora-
zioni all’esterno delle fabbriche; ma la consuetudine di appaltare lavora-
zioni ad aziende esterne, piccole e meno sindacalizzate, si allargo ad al-
tri settori. Cid non vuol dire che la conflittualita scemasse, anzi non vi
furono cenni di flessione, ma la conflittualita rimase alta e costante.
Scioperi contro i piani di ristrutturazione coinvolsero sia le aziende tes-
sili che le metalmeccaniche. Nell’autunno del 72 la vertenza per il rin-
novo dei contratti furono un nuovo banco di prova per la tenuta delle
confederazioni sindacali e della conflittualita operaia. Le organizzazioni
padronali usarono metodi duri, come la serrata e I'abbandono delle
trattative, per fiaccare la resistenza operaia. Il primo contratto firmato
fu quello dei chimici. Dopo dure trattative e giorni di tensione, fu otte-
nuta la classificazione unica operai - impiegati su otto livelli, 'abolizio-
ne degli appalti, 4 settimane di ferie, il riconoscimento del consiglio di
fabbriche. Non fu raggiunto I'obiettivo delle 36 per 1 turnisti - il che
creod contestazioni da parte degli operai di Porto Marghera. Alla rottura
dei negoziati sul rinnovo del contratto dei metalmeccanici da parte dei
datori di lavoro alla fine del 72, il movimento operaio rispose con una
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ripresa dell’azione sindacale che culmino, nel marzo 1973, con la occu-
pazione degli stabilimenti Mirafiori della Fiat. Si ottenne Iinquadra-
mento unico per operai e impiegati, una riduzione dei dislivelli di sala-
rio grazie all’aumento uguale per tutti, e fu negoziata anche una nuova
modificazione dell’orario di lavoro. Fu la conquista piu innovative di
questa stagione contrattuale: i lavoratori potevano usufruire di 150 ore
di congedo retribuito per frequentare corsi di studio organizzati dai
sindacati, sia per ottenere qualifiche piu elevate sia per argomenti piu
direttamente politici. Fu la richiesta che causo la resistenza piu dura ne-
gli imprenditori, opposizione piu di tipo “ideologico” che economico
(si presumeva che pochi lavoratori vi avrebbero fatto ricorso), volta al
tentativo di limitare le ore all’aggiornamento tecnico. Le 150 ore furo-
no forse il piu ambizioso tentativo di innovazione culturale nelle fab-
briche; in prospettiva, era 'ambizione di affrontare le carenze sociali
obbligando il capitale privato a sopperire alle carenze del pubblico (i
“contributi sociali”) e non limitarsi alle contrattazioni di fabbrica.

E necessario a questo punto aprire una parentesi sulla breve stagione
riformistica che accompagno le lotte operaie. Alta era 'ambizione dei
sindacati: costringere i governi ad attuare le riforme che maggiormente
avrebbero giovato ai lavoratori, accrescendo il “salario indiretto” e per-
mettendo una migliore vivibilita fuori dalle fabbriche. Nelle piattafor-
me sindacali vennero cosi inserite le tematiche della casa del fisco e del-
la sanita. In tal modo si aprivano vertenze non piu o non solo con le
controparti padronali, ma con lo Stato diventato interlocutore delle
vertenze. Tuttavia la strategia riformista doveva scontrarsi sia con le
diffidenze dei gruppi, sia con quelle dei partiti che, come il PCI, non
gradirono lintrusione dei sindacati nella sfera dei negoziati col gover-
no. Parte delle riforme provenivano da una lunga incubazione negli
anni del centro sinistra, e solo ora apparvero alla luce del sole, nel ten-
tativo di mediare le proteste collettive: istituzione delle regioni, dei re-
ferendum, delle pensioni, del divorzio. Grazie alla determinazione del
ministro del lavoro, Giacomo Brodolini, vide la luce nel 1970 lo Statuto
dei lavoratori, che tracciava alcuni diritti dei lavoratori: alla assemblea,
all’organizzazione sindacale, di tutela dei lavori pericolosi, di appellarsi
alla Magistratura contro licenziamenti ingiusti e “comportamenti anti-
sindacali”. Lo Statuto offri alla Magistratura piu democratica effettive
possibilita di intervenire a favore degli operai negli equilibri del lavoro.
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Anche nei confronti dello Statuto i gruppi extraparlamentari furono
critici, vedendo in esso una tutela legislativa alla presenza del sindacato
in fabbrica e un attacco allo spontaneismo.

Una vertenza “sociale” su cui i sindacati si impegnarono con una gran-
de partecipazione operaia fu la riforma della casa e degli affitti. Le con-
federazioni chiesero investimenti nella edilizia pubblica, I'istituzione di
un sistema di equo canone per gli affitti, garanzie di lavoro per gli edili.
Tuttavia i sindacati furono restii a collegare le lotte di base per la case
alle loro trattative, mentre i partiti non gradirono la presenza in esse dei
sindacati La legge (ottobre 71) accolse solo in piccola parte le richieste
operaie, e non contenne norme sui canoni. Ancor meno successo il
sindacato ottenne con le richieste sulla sanita, sulla scuola, sui trasporti,
sul sistema fiscale. Sul versane dell’impegno verso il mezzogiorno, alle
richieste sindacali di investimenti diffusi e di maggiori livelli di occupa-
zioni si rispose con investimenti in grosse aziende ad alta intensita di
capitale nel campo petrolchimico e siderurgico: scelta che negli anni se-
guenti si rivelera disastrosa rispetto alle esigenze dell’economia interna-
zionale. L’allargamento dalle relazioni industriali ad una strategia di
cambiamento sociale offtiva scarsi risultati, in confronto ai risultati ot-
tenuti nella condizione lavorativa.

In complesso si puo affermare che i sindacati, grazie alla spinta di base
che continuava dal 68-69 e alla adozione di strumenti pitt democratici
di consultazione, riuscirono a rafforzare la propria organizzazione e a
porre il movimento operaio e sindacale in una posizione centrale nei
dibattiti del paese. Rilevante fu la decisione di rendere incompatibile le
cariche sindacali con quelle politiche e parlamentari. I.’autoscioglimen-
to delle tre confederazioni e la creazione di un sindacato unitario, al-
I'ordine del giorno per diverse stagioni di lotta, non ci fu.. Si creo inve-
ce una federazione nel luglio 72, che permetteva la collaborazione sen-
za intaccare 'autonomia delle federazione. Sia a destra che a sinistra 'u-
nita piena era vista con apprensione. A destra in quanto poteva voler
dire ruolo egemone della CGIL, a sinistra per paura del veto moderato
alle proposte. Non aiuto la strategie di unificazione la crisi economica
che, a partire dal 73, pose i sindacati in una posizione difensiva. .Ma la
collaborazione fu effettiva, e cosi anche il travaso di esperienze e tema-
tiche da una confederazione all’altra. La CGIL trasmise certamente alle
altre confederazioni le tematiche classiste, al punto che I'estremismo
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linguistico della FIM-GISL spesso supero quello della FIOM-CGIL.
Draltra parte, la CISL trasmise una cultura autonomista nei rapporti
con i partiti, concezione difficile da accettare perla CGIL ma che alla
fine condusse a superare certe dipendenze dal partito. Crebbe la conce-
zione di un sindacalismo autosufficiente e agente del cambiamento, che
oltre a raccoglieva la domanda operaia perseguiva anche la via delle ri-
forme, tradizionalmente gestita dai partiti operai. Si trattava di quella
“supplenza sindacale” di cui patlo Gino Giugni®, ossia della funzione
surrogatoria svolta dal sindacato rispetto alle insufficienze del sistema
politico. Tuttavia non era possibile svolgere un ruolo sostitutivo di
quello dei partiti, e lo mostrava il tema delle riforme: le lotte operaie,
P'arma dello sciopero “per le riforme”, potevano porre il problema e
agire da stimolo in modo molto piu efficace che una manifestazione di
partito o una discussione parlamentare (strumenti dei partiti), ma non
potevano imporre un nuovo modello di sviluppo n¢ supplire alle insuf-
ficienze riformistiche del governo.

6. Gli effetti della crisi economica sulle lotte operaze (73-76)

11 bilancio delle conquiste sindacali agli inizi degli anni settanta era assai
lusinghiero. L’unita, seppur non effettiva, aveva favorito una intensa
partecipazione sindacale e riscuoteva un successo popolare straordina-
rio, portando ad una idea di “sindacato” declinata al singolare (Accor-
nero). Il problema centrale a meta anni settanta era affrontare la crisi
economica e le conseguenti ristrutturazioni aziendali. Di fronte alle pri-
me avvisaglie della crisi comincio a prendere quota la proposta di ba-
rattare la moderazione nelle richieste salariali con 'avvallo del padrona-
to a politiche di riforma volte alla ricerca di un “nuovo modello di svi-
luppo”. LLama accenno chiaramente gia nel 1973 alla possibilita di “non
perseguire la monetizzazione delle contrattazioni aziendali fra un con-
tratto e I'altro™, ossia di escludere tematiche salariali dalle contrattazio-
ni integrative, e la Confindustria propose alla confederazione un accot-
do per un programma comune di riforme. La proposta di colloquio
istituzionalizzato fu respinta, ma all'intransigenza teorica fecero da
contraltare negoziati (come quello del febbraio 74 con la Fiat) che cer-

G. Giugni, Stato sindacale, pansindacalismo, supplenza sindacale, in “Politica del diritto” , I, n° 1,
febbraio 1970.
? Intervista rilasciata a “Paese sera” , 6/2/73.
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carono di cogestire le crisi aziendali, accettando cali della produzione e
cassa integrazione. I’aggravarsi della crisi economica internazionale
provocava inflazione, chiusura delle fabbriche, decentramento produtti-
vo (con la prassi degli appalti esterni). La chiusure di aziende e la fuga
dall’Italia di alcune multinazionali annunciarono un problema occupa-
zione e minacciarono massicci ricorsi alla cassa integrazione.

Gli operai risposero con l'occupazione delle fabbriche, e con scioperi
di solidarieta a livello locale e nazionale. Il problema principale per i
sindacati divenne la disoccupazione. Il problema colpi dapprima gli edi-
li, ma successivamente anche tessili, metalmeccanici e chimici. Per
combattere disoccupazione e inflazione, nel 1975 furono raggiunti due
accordi di rilevante portata fra federazione sindacale e padronato. La
prima fu la cassa integrazione guadagni “speciale”. L’istituto esisteva da
tempo, ma influi in modo rilevante solo a partire da questa data, perché
per anni offri il mantenimento del posto e del salario alla forza lavoro
di aziende in crisi o in ristrutturazione. Era una conquista sociale avan-
zata, ma che innestava alla lunga effetti perversi. Il rischio era che i
mancati conflitti aziendali sulle eccedenze di personale venissero pagati
dalla collettivita, senza che i sindacati intervenissero nelle ristrutturazio-
ni. I sindacati insomma perdevano di vista le profonde modificazioni
strutturali che si avviavano nelle industrie italiane, paghi dell’avanzato
ammortizzatore sociale imposto. Le conseguenze non avrebbero tarda-
to a manifestarsi. Il secondo meccanismo introdotto nel 1975 fu lin-
troduzione del meccanismo di indicizzazione dei salari “a punto
unico”, che permetteva cio¢ un identico recupero salariale per tutti i la-
voratori a prescindere da eta, sesso, categoria, settore: era una modifi-
cazione di un istituto trentennale nella direzione di un maggior eguali-
tarismo salariale.

Il meccanismo permetteva il recupero trimestrale del salario reale perso
con l'inflazione, restituendo ai salari il potere d’acquisto. Il dibattito su
questo istituto € stato per dieci anni impegnativo, ed ha portato alla
lunga alla rottura della federazione e alla sconfitta del PCI nel referen-
dum del 1984. Il punto unico, e gli aumenti uguali per tutti, hanno ac-
cresciuto il risentimento di molte categorie di lavoratori contro i lavora-
tori comuni, a causa dell’appiattimento salariale che ne ¢ conseguenza.
Cio in una fase in cui i decentramenti produttivi accrebbero le difficolta
di contatti fra i sindacati e i lavoratori periferici, impiegati nella “terza
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Italia”"’ basata sulla piccola imprenditorialita diffusa. Il ritardo nell’ac-
cettazione dei temi del decentramento produttivo si tradusse in diffi-
colta nell’organizzare la forza lavoro investita da tale dispersione terri-
toriale. Se la difesa dell’ “operaio massa” diede forza ai sindacati, tutta-
via lascio spazio al malcontento di strati ancora piu deboli o meno cen-
trali della forza lavoro, ma anche a quello di certe categorie impiegati-
zie, come gli impiegati diplomati. Questi erano colpiti pit che dall’au-
mento uguale per tutti e dal conseguente livellamento salariale, in un
primo tempo compensato dalla accresciuta forza contrattuale data dal-
I'inquadramento unico, dall’appiattimento provocato dal processo in-
flattivo che erodeva le differenze salariali e rendeva sempre piu difficile
'accettazione della politica egualitaria. Si apriva la vie delle polemiche
contro il “particolarismo operaio” .Se, in una fase crescente, la suppo-
sta coincidenza fra interesse di classe e interesse generale era stato il lie-
vito per una crescita sociale generalizzata, in una fase di incipiente crisi
si scorgeva la crisi del concetto di classe operaia come classe
“generale”. Aumentarono i soggetti che si sentivano colpiti da tali in-
dentificazioni: non piu e non solo i capitalisti, il che ¢ ovvio, ma anche
altri soggetti non antagonisti, persino i lavoratori manuali e anche i gio-
vani studenti-lavoratori e disoccupati. E innegabile inoltre che la crisi
economica oltre a portare I'azione sindacale sulla difensiva provoco an-
che modificazioni all'insegna di un ritorno alla burocratizzazione e alla
centralizzazione.

L’equilibrio fra pressione di base e vertice cedeva il posta al dirigismo
centralizzato, mentre i consigli di fabbrica persero 1 loro caratteri di no-
vita, in quando Ielezione dei delegati torno a veder prevalere le indica-
zioni delle confederazioni. Come nelle vecchie commissioni, i comitati
esecutivi dei consigli tornarono ad essere occupati da attivisti a tempo
pieno che mediavano fra gerarchie sindacali e iscritti. Le direzioni sin-
dacali nella ricerca di soluzioni ai gravi problemi economici puntavano
piu al dialogo di vertice e all'intervento delle forze politiche e di gover-
no che alla consultazione con la base. I risultati elettorali del biennio
75-76, con la crescita dei voti alla sinistra (e in particolare al PCI) diffu-
sero speranze di uno spostamento a sinistra del paese e di rinnovamen-
ti sociali profondi. La strategia del compromesso storico non poteva
che coinvolgere il movimento sindacale, soprattutto la confederazione

' A. Bagnasco, Tre Italia. 1a problematica territoriale dello sviluppo, Bologna 11 Mulino 1977.
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maggiore, la CGIL, che assecondo la strategia di compromesso del
PCL

7. La strategia sindacale durante il compromesso storico (76-79)

La vicinanza al governo del PCI non alimento nella destra e fra gli im-
prenditori quei timori che avevano accompagnato I'avvento del centro
sinistro. Anzi, in una situazione di acuta crisi economica, il PCI poteva
per gli imprenditori svolgere un ruolo utile nel risolvere la crisi in
modo tradizionale, senza lasciare spazio a “nuovi modelli di sviluppo”.
I1 PCI di Betlinguer poteva anzi agire per frenare lo spontaneismo di
base, e 1 roboanti appelli alla “classe operaia che si fa classe di governo”
erano laltra faccia degli appelli di Berlinguer ai sacrifici e alla austerita.
Questa strategia di accordi fra padronato, governo e sinistra ebbe I'av-
vallo della CGIL di Luciano Lama.

In tale quadro si capisce come si apriva il baratro che si apriva fra parte
del mondo giovanile italiano e la sinistra tradizionale coinvolgesse an-
che il mondo sindacale. A differenza che nel ’68, dove vi era stato un
dialogo con i movimenti, soprattutto con quello operaio, nel *77 'inco-
municabilita fra il movimento e le forze della sinistra tradizionale fu to-
tale. I’elemento piu significativo di questa assenza di dialogo vide pro-
tagonista il sindacato. Nel febbraio 1977 I'Universita di Roma era stata
occupata, e forte era fra gli studenti la presenza di Autonomia operaia.
Fra le motivazioni della protesta era propria la strategia dei sacrifici cal-
deggiata dalla sinistra politica e sindacale. Nel tentativo di riaprire il dia-
logo, la federazione CGIL-CISL-UIL decise di mandare all’'Universita il
leader piu prestigioso, Lama. Il comizio di Lama fu annunciato per il 17
febbraio, ma LLama si trovo davanti giovani ostili, e scritte contro il sin-
dacato e il PCI (celebre “I Lama stanno nel Tibet”). Nonostante il set-
vizio d’ordine del sindacato, i giovani travolsero il palco e impedirono a
Lama di parlare.

La strategia sindacale di fronte al compromesso storico non fu modifi-
cata, anzi fu riaffermata in modo piu esplicito allorché LLama dichiaro
di essere favorevole alla limitazione dei salari, all’aumento della produt-
tivita e alla mobilita operaia in cambio della lotta alla disoccupazione e
di una maggiore attenzione ai temi del mezzogiorno. Non esistevano, a
suo avviso, variabili indipendenti, ma in momenti di crisi gli operai do-
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vevano rispettare gli interessi del padronato'’. Era il riconoscimento
che non era possibile seguire la via tentata agli inizi degli anni settanta,
ossia la linea contestuale di rivendicazioni e riforme, La linea di Lama
trionfo nella conferenza nazionale della federazione, che si tenne nel
febbraio 1978 al’EUR. Circa 1500 delegati, in gran parte quadri sinda-
cali intermedi e in minor numero delegati di base, approvarono, con
lopposizione dei metalmeccanici, la linea di moderazione sindacale
presentata nella relazione da Luigi Macario. Si cercava di aprire una sta-
gione neocorporativa in cui sindacati, imprenditori, governo avrebbero
lavorato in modo congiunto, mentre nel sindacato si istituzionalizzava
la pratica della mediazione di vertice con una richiesta sempre piu for-
male di approvazione da parte della base. Un effetto immediato dell’in-
gresso del PCI nella maggioranza governativa fu infatti, per la prima
volta dopo anni, il calo delle ore di sciopero. Pit che coronamento dei
movimenti sociali, la solidarieta nazionale ne fu il contenimento. Alla
stagione di rinnovi contrattuali dell'inverno 78 - 79 si giunse dopo un
anno denso di tensione (dall’omicidio Moro all'imprevisto 42% favore-
vole all’abolizione del finanziamento pubblico ai partiti alle dimissioni
di Leone). La strategia del’EUR, alla prova dei contratti, mostro una
assenza di piattaforme rivendicative razionalizzatrici e lascio spazio a
caotiche spinte che, reso omaggio rituale alla strategia di moderazione,
puntavano (com’¢ ovvio in fase di forte inflazione) agli aumenti retri-
butivi. Di fatto, le confederazioni accettarono un parziale congelamen-
to della scala mobile, un contenimento delle ore di sciopero e sotto-
scrissero accordi per la mobilita e la produttivita. Cio arresto la crescita
dei prezzi, diede spazio alle esportazioni, favorite anche dalla svaluta-
zione della lira. Ma in cambio non ci furono i promessi investimenti, la
disoccupazione non fu scalfita, la legge sulla riconversione industriale si
rivelo un fallimento. Le conseguenze del fallimento della strategia del-
EUR furono la delusione nella base sindacale e operaia, la debolezza
di PCI e sindacati nelle trattative. La sinistra accetto la logica capitalista
di salvare I’economia dalla crisi scaricando i costi su operai e disoccu-
pati, rinunciando ad usare il peso della mobilitazione di massa per otte-
nere effettive concessioni. Il fallimento della strategia del’EUR e del
compromesso storico rilancio le lotte sociali. 11 1979 fu un anno di ra-
dicalizzazione dei conflitti, auspice anche il rinnovo del contratto dei

! Intervista a Repubblica, 24 gennaio 1978.
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metalmeccanici che segnava, come sempre, il ciclo di lotte. Tuttavia
non era lo scenario dei primi anni settanta che si riproponeva. Qualco-
sa era cambiato. I.a centralita dell’operaio massa e dei consigli di fabbri-
ca come fulcro del conflitto di classe avevano cessato di rappresentare
I'intera classe lavoratrice. Le avvisaglie si erano gia viste negli anni pre-
cedenti, come si ¢ accennato. Una sanzione molto piu che simbolica si
ebbe con la sconfitta operaia del 1980 alla Fiat di Torino. Dopo fu il ri-
flusso, coronato dal referendum perdente sul meccanismo di contin-
genza (1984).

8. Epilogo. La sconfitta sindacale e operaia.

11 1980 fu un anno cruciale. Vennero al pettine diversi nodi: i processi
di ristrutturazione aziendale si intrecciarono con una radicale revisione
dei rapporti di classe e con un mutamento del clima politico e sociale.
La lotta alla Fiat fu una sintesi di tutte queste vicende.

I problemi di ristrutturazione produttiva erano nell’aria da diversi anni.
La crisi dei petroli e le sue conseguenze aveva gia fatto sentire esigenze
di ristrutturazione. Ragioni di mercato, come I'aggressivita della com-
petizione internazionale, rendevano necessarie innovazioni tecnologi-
che. I sindacati metalmeccanici non colsero il problema, negando che
'azione sindacale avesse influsso nel calo della produttivita. I.a con-
giuntura politico - sociale (fine della solidarieta nazionale) e aziendale
(ascesa di Cesare Romiti a consigliere delegato) portava I’azienda a sce-
gliere la prova di forza in direzione di una restaurazione della “pace so-
ciale” in fabbrica e di una intensa robotizzazione al fine di accrescere la
produttivita. Di fronte alle richieste della dirigenza aziendale di correg-
gere 1 modelli organizzativi, cosa che avrebbe indubbiamente costituito
un passo indietro nelle capacita di controllo e contrattazione dei sinda-
cati, questi rifiutarono di ridiscutere 'organizzazione del lavoro. Ma le
prime avvisaglie della determinazione della FIAT si ebbero nell’autun-
no 1979, allorché la dirigenza aziendale licenzio 61 operai Mirafiori con
P'accusa di violenze e minacce all'interno della fabbrica. Si trattava di
militanti di autonomia operaia, alcuni non estranei alle minacce ai capi
reparto, ma anche di attivisti sindacali del tutto estranei alle accuse. I
sindacati appoggiarono i licenziati, ma la risposta operaia non mostro
entusiasmo nell’appoggiarli. La direzione aziendale aveva fatto prova di
una riconquistata autorita, mentre la fase di stanchezza e declino della
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lotta spiegava la scarsa risposta di base. Ma a giugno 1980 I'azienda
sferro Iattacco decisivo: a giugno fu preannunciata la necessita di licen-
ziamenti per far fronte al calo della domanda di automobili sui mercati
internazionali, poi furono concretizzate le cifre: si parlo prima di
13.000 e quindi, I'8 settembre, di 24.000 operai, per i quali venne pro-
spettata la Cassa integrazione per 15 mesi, dopo i quali meta sarebbero
stati riassunti, gli altri licenziati definitivamente. Fra i 24.000 vi erano
tutti 1 quadri, delegati e attivisti che avevano avuto un qualche ruolo
nelle lotte decennali dal 69 in poi. 1’11 settembre si profilarono misure
ancora piu drastiche, con 14.000 licenziamenti immediati. I.a Fiat rifiu-
to il tentativo di mediazione governativa volto ad evitare i licenziamen-
ti. Erano chiare le strategie: deprimere il movimento sindacale in fab-
brica, ridurre I'occupazione. I sindacati colsero il valore epocale della
offensiva padronale, ma non riuscirono ad approntare nessun mezzo
per farvi fronte. La risposta sindacale fu dura e in qualche modo ano-
mala per la storia del sindacato italiano. Sciopero ad oltranza e blocco
totale delle e fabbriche provocarono, all’inizio, una risposta entusiasta
Agiva Pesempio delle lotte operaie polacche, con 'occupazione dei can-
tieri di Danzica. Nella lotta fu coinvolto in pieno anche il PCI. il 26 set-
tembre Berlinguer si reco davanti ai cancelli di Mirafiori, dove promise
I'appoggio del partito alla lotta “perché possiate durare un’ora di piu ri-
spetto all’intransigenza FIAT”".

Il blocco della produzione, tramite il picchettaggio all’entrata delle fab-
briche, spinse I'azienda (27 settembre) alla sospensione dei licenzia-
menti e alla loro sostituzione con la Cassa integrazione per 24.000, for-
malmente per soli tre mesi. La mossa riusci a spezzare 'unita dei lavo-
ratori, ma il presidio agli ingressi delle fabbriche continuo, portando gli
operai e 1 delegati di base in un pericoloso isolamento. Precipitavano in
quell’isolamento molte conseguenze dei conflitti degli anni settanta. La
perdita di centralita della figura dell’operaio massa, la rottura della soli-
darieta fra lavoratori, 'emergere delle differenze: la classe operaia non
era piu classe generale. Ma I'isolamento era anche conseguenze della
nozione antagonista del conflitto, del rifiuto di rapporti di tipo contrat-
tualistico che lasciano margini alla mediazione.

Se il risultato della lotta di classe doveva essere un aut aut, vittotia o
sconfitta, I'inevitabilita della lotta alla Fiat fu la premessa della brucian-

"2 La Repubblica, 27/9/89
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te sconfitta. La svolta fu data il 13 ottobre, dopo 35 giorni di sciopero.
Protetta e forse organizzata dalla FIAT, una grande manifestazione di
circa 40.000 fra quadri, dirigenti, capisquadra, impiegati ma anche ope-
rai FIAT attraverso il centro di Torino invocando il diritto al lavoro Li-
niziativa ruppe la resistenza operaia, e attrasse la simpatia di dipendenti
di altre aziende, ostili al sindacato e soprattutto ai picchetti. Un mese di
immobilita, la mancanza di salario, la determinazione della azienda e
I'incapacita di fronteggiare la situazione da parte dei sindacati spaccaro-
no il movimento operaio. Il giorno seguente fu firmata la capitolazione,
che sanziono la cassa integrazione per 23.000 unita.

Molte assemblee di fabbrica rifiutarono I'accordo, ma mancava ogni di-
versa prospettiva. Le assemblee dei consigli di fabbrica con la presenza
dei dirigenti sindacali furono esperienze amarissime e cruciali, testimo-
niando del colpo micidiale subito dalle speranze operaie e della crisi di
un decennio di lotte e di una fase importante di vita per una intera ge-
nerazione operaia.

Riportiamo alcuni passi dell'intervento forse piu emblematico, quello
dell’'operaio Giovanni Falcone, che lucidamente riconosce la fine della
centralita del nucleo operaio che aveva condotto e guidato le lotte nel-
P'ultimo decennio.

Un compagno poche sere fa mi diceva: ¢ un fatto storico, un altro compagno
come noi aveva patlato nel 1969, oggi patli tu, e si chiude un’epoca. Allora si apri-
va, ora si chiude ... Mi lascia 'amaro in bocca, questo. Perché per me dodici anni
di lotta non sono stati soltanto dodici anni di lotta cosi, ma ¢ stata una lunga espe-
rienza politica, lo ¢ stata per tutti. Ci pensate? Un emigrante che viene su dalla
campagna, come tanti altri. Non sapevo dire una parola... tanta timidezza (in parte
ce 'ho ancora ma molta ¢ superata), fare dei discorsi politici! Voi pensate che la
Fiat possa ancora tenere uno come me nella fabbricar Possa ancora richiamarlo in
officina? applausi, consensi calorosi) ... E una minoranza, sicuramente, che ha fat-
to le cose, la minoranza degli operai. Ma ¢ la minoranza che ha sempre contato,
che ha sempre fatto le cose. Noi, se avessimo avuto la maggioranza degli operai
che partecipava attivamente, cio¢ che tutti venivano in Piazza San Catlo, che tutti
stavamo davanti ai cancelli, cari compagni, noi non credo che avremmo respinto
solo i licenziamenti, ma senz’altro avremmo fatto le cose piu grosse. La Polonia ci
insegna... un paese come la Polonia, avete visto cosa hanno fatto avendo avuto il
consenso di tutti gli operai?! Noi sappiamo che in Italia, in un paese come 1’Italia,
noi non possiamo mai avere il consenso, e la partecipazione soprattutto fisica,
morale, di tutti gli operai, perché all'interno degli operai, oggi, ci sono degli inte-
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ressi diversi... (Marianetti: Tempo compagno, cerca di concludere). Non ti preoc-
cupare, compagno, ho anche il diritto dopo dodici anni, mi cacciano fuori, conce-
detemi, almeno, di patlare ancora (applausi scroscianti), perche io credo (tra gli
applausi), io credo che questa possibilita, come delegato Fiat, come operaio Fiat,
non ce I'avro mai pit. Almeno ho la soddisfazione di aver chiuso in bellezza e
sono contento di tutte le lotte che ho fatto, al di la che il padrone non mi riprenda
piu (ovazione)"”

La selezione dei cassintegrati decimo le fila dei militanti sindacali. la
Fiat non accetto alcuna rotazione dei cassintegrati e non rispetto gli ac-
cordi presi, contrattando individualmente 11.000 dimissioni o prepen-
sionamenti. furono creati nuovamente dei reparti confino. L’indotto
Fiat entro in crisi, il che creo altra disoccupazione. Comincio un pro-
cesso di erosione della rappresentativita del sindacato mentre il nucleo
pit combattivi era stato smantellato. Solo nel 1986 un accordo fra i sin-
dacati e l'azienda avvio un lento ritorno dei cassintegrati: 'ultimo dei
10.261 che tornarono in Fiat vi mise piede nel 1988. Intanto vi erano
stati anni di lontananza dal lavoro, dal contatto con la fabbrica, i com-
pagni, il sindacato; vi erano state crisi depressive, ricerche di altro lavo-
ro. La sconfitta operaia alla Fiat incoraggio i processi di ristrutturazione
aziendali, con licenziamenti collettivi (senza 'ammortizzazione della
scala mobile) e rinnovamento tecnologico a spese dell’occupazione.
Come disse alcuni anni dopo Cesare Romiti: “La svolta del 1980 fu de-
terminante non soltanto per la Fiat ma per tutto il paese”'*.

1 Testo raccolto da Marco Revelli, in Lavorare in Fiat, Milano Garzanti, 1989, pag. 101.
' Intervista su I’Europea, 20/2/84
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Dal grande progetto rivoluzionario alla negazione intransigente.
I movimenti studenteschi del ’68 e del *77
di Marica Tolomelli

1. Introduzione

Buona parte della pubblicistica -pit 0 meno scientifica- relativa al mo-
vimento del ‘68 ha sottolineato in piu occasioni gli effetti di lunga dura-
ta, 'onda lunga del movimento arrivando, in certi casi, a farlo sconfina-
re nell’altra virulenta ondata di protesta, il movimento del 77. E” evi-
dente che tale tendenza interpretativa ¢ alimentata dalla stretta conti-
nuita cronologica che lega i due movimenti oltre che dalla capillare dif-
fusione e dall’elevato grado di conflittualita sociale che segnarono pro-
fondamente I'intero decennio. Tuttavia ’assimilazione del 77 al ‘68 si
rivela di scarsa utilita ai fini di una riflessione sulle origini dei due movi-
menti studenteschi e sulle connessioni di questi con le trasformazioni
della societa italiana, come qui ci proponiamo. Piu proficuo ci sembra
al contrario considerare i due movimenti come fenomeni a sé e, mante-
nendoli analiticamente distinti, analizzarli parallelamente. Ci proponia-
mo cosi un’analisi a due livelli: in una prima fase considereremo i movi-
menti studenteschi del ‘68 e del 77 per sé, come oggetto di ricerca
mentre in una seconda fase li assumeremo come parametri di riferi-
mento dai quali muovere per sviluppare riflessioni e considerazioni sul-
la societa italiana a cavallo tra anni ‘60 e 70.

Onde evitare inutili fraintendimenti premettiamo che nel presente testo
si parlera di movimento del ‘68 (o del “77) e di movimento studentesco
quasi a farli coincidere e senza prendere in esame gli altri fondamentali
attori collettivi di quel periodo: i lavoratori e le donne. Precisiamo che
si tratta di una scelta dettata puramente da criteri metodologici e non di
concetto. A questa lacuna sopperiranno gli altri contributi della raccol-
ta, i quali, integrandosi vicendevolmente, si propongono di far acquisi-
re a chi legge un quadro il piu possibile ricco ed illuminante di quelli
che furono - parafrasando la storiografia francese - “/es années 68”.
Procederemo la nostra trattazione esaminando entrambi i movimenti
nei loro elementi caratterizzanti, ovvero la composizione sociale degli
studenti e in particolare dei loro gruppi trainanti, le rivendicazioni e gli
obiettivi perseguiti, le forme e le strategie d’azione, e i rapporti con le
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controparti istituzionali. Successivamente, sulla base delle considerazio-
ni sviluppate formuleremo alcune ipotesi interpretative ai fini di possi-
bili ulteriori riflessioni.

2. Gli anni degli studenti ovvero il 1968 ¢ il 1977

a. Composizione sociale degli studenti

Il fenomeno della massificazione delle Universita manifestatosi con
veemenza soprattutto nella seconda meta degli anni sessanta ¢ general-
mente, e a ragione, addotto tra i fattori strutturali a partire dai quali si
scateno la protesta studentesca del 68. I’aumento piu che proporziona-
le dei discenti rispetto alle capacita delle infrastrutture si fece sentire in
particolare in seguito alla liberalizzazione dell’accesso all’Universita in-
trodotta nel 1965. A livello personale il processo era avvertito nel disa-
gio provocato dalle aule sempre piu affollate, dal cattivo funzionamen-
to degli esami o nel sempre pit impersonale rapporto coi docenti. Dal-
la complessiva crisi -logistica, organizzativa e curricolare- che stava at-
traversando il mondo accademico derivava cosi la coscienza della perdi-
ta di status privilegiato dello studente universitario; una consapevolezza
che fu tradotta in autorappresentazioni degli studenti quali “forza lavo-
ro in formazione o “componente integrale del proletariato® per citare
le piu note. Tuttavia, per quanto si trattasse di una crescita imponente e
nonostante I'indubbio aumento di matricole di provenienza operaia e
di “studenti-lavoratori, resta comunque che nella stragrande maggio-
ranza gli studenti del sessantotto appartenevano ancora ai ceti della
borghesia medio-alta. Se poi consideriamo in particolare la composi-
zione sociale dei gruppi maggiormente attivi, di coloro, cio¢, che si po-
sero alla guida della mobilitazione, la provenienza alto borghese diviene
quasi una costante.

Un altro aspetto particolarmente significativo ¢ dato dal fatto che 1 cen-
tri propulsori del movimento furono le universita pit prestigiose ed éli-
tarie - la “moderna” sede di Sociologia di Trento, di fresca fondazione
e la Cattolica di Milano- frequentate prevalentemente da studenti “pre-
destinati” a future cariche e professioni di spicco. Come ha giustamente
rilevato Peppino Ortoleva la rivolta degli studenti contro il ruolo socia-
le loro imposto dal sistema presentava un carattere ambivalente. Era,
per cosi dire una presa di posizione contro il sistema che tuttavia con-
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teneva in s¢ una sorta di protesta per la sicurezza sociale perduta. Al-
quanto diversa si presentava invece la composizione sociale degli stu-
denti “settantasettini”. Il processo di massificazione dell’universita, in-
fatti, nel corso degli anni settanta aveva raggiunto una piu profonda di-
mensione che non nel ‘68, cosi che I'eterogeneita della composizione
sociale era notevolmente aumentata. Se insomma la “proletarizzazione
delle accademie” alla fine degli anni sessanta era decollata, nel settanta-
sette si puo dire fosse un fatto compiuto. Va inoltre osservato che a
differenza del movimento del ‘68 -il quale nonostante la recessione de-
gli anni 64-66 si era comunque sviluppato in un clima di relativa cresci-
ta economica- il movimento del 77 sorse su un retroterra di stagnazio-
ne economica e profonda sfiducia. La crisi energetica degli anni 73-74
si era inevitabilmente ripercossa anche sulle fasce giovanili della popo-
lazione, cio che si manifestava concretamente in disagi economici (au-
mento degli studenti-lavoratori, aumento degli abbandoni degli studi e
aumento delle difficolta per i giovani in cerca di una prima occupazio-
ne) e culturalmente nell’autorappresentazione degli studenti quanto fi-
gura sociale estremamente precaria. Per usare una terminologia corren-
te di quegli anni, tale sentimento era espresso nei termini di “soggetti
non-garantiti”, un‘espressione che indicava perfettamente il sentirsi “ta-
gliati fuori” dal sistema sociale. Il sentimento di emarginazione degli
studenti del 77 si poteva osservare anche nei rancori manifestati verso
gli ex-sessantottini, ai quali si rimprovera di essersi adagiati compiacen-
dosi delle posizioni di potere nel frattempo acquisite e li si accusava
cosi di opportunismo. Gia da queste prime considerazioni emerge per-
tanto come tra i due movimenti si ¢ maggiormente in presenza di ele-
menti di rottura che non di continuita.

b. Obiettivi perseguiti e strategie d’azione

Generalmente, nella fase di formazione di un movimento sociale la
mobilitazione si concentra su rivendicazioni immediate, legate a proble-
mi fortemente e diffusamente sentiti per poi sviluppare in una seconda
fase obiettivi di maggiore respiro. Cosi ¢ avvenuto 1968 e nel 1977. Nel
primo caso fu il dibattito nato a margine della proposta di riforma uni-
versitaria -la cosiddetta legge 2314 o legge Gui, dal nome del ministro
della Pubblica Istruzione- a stimolare la formazione di reti di comuni-
cazione intra e interuniversitaria. Nel secondo caso I'avvio alla protesta
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mosse dalla proposta di non ripetibilita degli esami da parte dell’allora
ministro Malfatti. In entrambi i casi le rivendicazioni studentesche ac-
quistarono contenuti marcatamente politici. Tuttavia si tratto di proces-
si di natura radicalmente diversa.

Consideriamo ora il 68 nella fase alta della mobilitazione, quando cio¢
la riforma universitaria non era piu al centro della protesta (marzo ‘68 -
autunno ‘69). Gli obiettivi ultimi del movimento italiano - ma cio vale
anche per 1 movimenti coevi in altri paesi- spingevano in direzione di
un cambiamento radicale, o rivoluzionario, della societa. La direzione
entro cul il cambiamento avrebbe dovuto realizzarsi era, come é facile
immaginarsi, tutt’altro che unitaria e programmaticamente definita.
Nonostante la mancanza di unita programmatica valori quali egualitari-
smo, antiautoritarismo, democrazia partecipatoria, antiburocratismo
per giungere fino a socialismo e comunismo costituivano i principi fon-
danti e accomunanti del discorso politico del movimento. E” evidente
che il passaggio dalle iniziali rivendicazioni di carattere “corporativo”
(riforma universitaria) alla teorizzazione di un progetto rivoluzionario
che coinvolgesse I'intera societa non fu ne casuale ne arbitrario.

Per comprendere e spiegare questo particolare sviluppo nella formula-
zione degli obiettivi del movimento studentesco dobbiamo necessaria-
mente prendere in esame 1 referenti culturali, i valori, i paradigmi inter-
pretativi e 1 “Welthilder” cui gli studenti attingevano per dotare di senso
I'azione collettiva. Schematizzando il discorso nei termini essenziali
possiamo sostenere che a partire dai primi anni sessanta la cultura poli-
tica italiana in generale e la formazione dei movimenti sociali in parti-
colare furono fortemente condizionati da tre diversi ordini di pensiero
tra di loro peraltro contrastanti. Nel corso di quel decennio, sostenia-
mo, furono definite e strutturate basi teoriche e concettuali di enorme
rilevanza sociale, tanto che continuarono ad improntare movimenti e
azione collettiva anche nel decennio successivo.

Questi i tre nuclei teorici principali:

1. 11 pensiero della “Nuova Sinistra” di matrice anglo-americana con
stumature bundesrepubblicane. Ci riferiamo in particolare alle teorie relati-
ve ai nuovi soggetti rivoluzionari nelle societa tardo-capitalistiche ela-
borate tra la fine degli anni cinquanta e 1 primi anni sessanta. Generaliz-
zando ampiamente possiamo connotarle come teorie che tacciavano il
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movimento operaio e le relative organizzazioni di passivita se non addi-
rittura di totale integrazione nel sistema e attribuivano nuove potenzia-
lita rivoluzionarie vuoi agli intellettuali e agli studenti (C. Wright Mills)
vuoi alle minoranze etniche o ad altri gruppi sociali marginali (H. Mar-
cuse). Dalla Germania giunsero inoltre i concetti di autoritarismo-anti-
autoritarismo (carattere autoritario, stato autoritario di derivazione
francofortese), di “marcia attraverso le istituzioni” e di “opposizione
extraparlamentare” come prospettive e strategie di lotta. I principali ca-
nali di comunicazione attraverso cui queste idee trovarono diffusione
in Italia furono le riviste, tra cui “Quaderni Piacentini” ¢ “Monthly Re-
view” in versione italiana ebbero una funzione di grande rilievo.

2. Mentre il cosiddetto pensiero della “Nuova Sinistra” rappresentava
Pelemento trans-nazionale, cio che costituiva il comune referente co-
gnitivo dei movimenti del sessantotto, 'elemento di natura pit marca-
tamente nazionale riponeva in certa parte della cultura del movimento
operaio italiano. Ci riferiamo in particolare al pensiero “operaista”, che,
benché di origine anteguerra, acquisi negli anni sessanta nuova rilevan-
za sociale. Su questo punto vale la pena spendere alcune osservazioni
in quanto a nostro avviso si tratta di un elemento che gioco un ruolo
fondamentale nello sviluppo del movimento italiano. Se confrontato
con altri casi nazionali - Germania Federale, Stati Uniti o anche la vici-
na Francia- la peculiarita del sessantotto italiano emerge infatti dalla vo-
lonta, oltre che capacita, del movimento studentesco di creare collega-
menti -allora si usava la formula “legame organico”- e di interagire con
il movimento operaio. Solo in Italia cio¢ si giunse all’instaurazione di
rapporti articolati e duraturi con la “classe operaia”. Tradotto in praxis
nella presenza studentesca ai picchetti o alle manifestazioni operaie,
nella partecipazione ai Comitati Unitari di Base o nella creazione delle
varie Commissioni “Studenti e Operai” o “Lavoro di fabbrica”, Pobiet-
tivo del collegamento delle lotte studentesche con le lotte operaie in un
articolato movimento sociale rappresento un nodo centrale per la cre-
scita della mobilitazione.

L’importanza e per certi versi la centralita attribuita agli operai e suc-
cessivamente anche agli impiegati non derivava pertanto semplicemen-
te dalla escalazione dei conflitti industriali che si verifico tra la primave-
ra ‘68 e lautunno ‘69. Non si tratto cio¢ di una scelta esclusivamente
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pragmatica dettata dal corso degli avvenimenti -benché un certo reali-
smo politico non fosse completamente assente-. Riteniamo piuttosto
che il rapporto di interazione e comunicazione che si stabili tra studen-
ti, operai e impiegati poté svilupparsi sulla base di un retaggio culturale,
un complesso di idee, ideali valori e norme, per certi versi comune a
entrambi i movimenti. In questo senso il pensiero operaista di matrice
morandiana, ripreso ed elaborato teoricamente dal gruppo torinese dei
Quaderni Rossi attorno a Raniero Panzieri, assimilato e diffuso poi nel-
le Universita cosi come nelle fabbriche rappresentd un fondamentale
anello di congiunzione culturale tra i due gruppi sociali.

3. 1I concilio Vaticano 11, la dissidenza cattolica e il tentavo di congiun-
gere cristianesimo e marxismo. Sui turbamenti interni al mondo cattoli-
co si rimanda al capitolo specifico inserito nella presente raccolta. Ci li-
miteremo qui a sottolineare che tra le altre peculiarita del sessantotto
italiano va annoverata la crescita del dissenso nato in seno al tentativo
di modernizzazione condotto dalla Chiesa cattolica. La rimessa in di-
scussione dell’autoritarismo ecclesiastico (vedi le esperienze di Don
Mazzi o Don Milani) e il tentativo teorico di congiungere cristianesimo
e marxismo trovarono forte risonanza anche in ambiente studentesco.
E anche sotto questa luce che si spiega lo spostamento dei privilegiati
studenti nelle universita cattoliche da posizioni moderate e/o consetva-
trici alla guida della protesta.

Se compiamo un salto cronologico di poco meno di un decennio ci
troviamo di fronte a una mobilitazione studentesca di tutt’altra natura.
11 carattere di maggior rilievo -cio che differenzia qualitativamente i due
movimenti- ¢ dato dalla scomparsa di una qualsiasi progettualita rivolu-
zionaria proiettata in un futuro pensato come aperto a nuovi sviluppi.
Cosi come era accaduto nel ‘68, 1a mobilitazione si era inizialmente for-
mata attorno a specifici problemi relativi all’organizzazione degli studi
(la gia citata proposta di non ripetibilita degli esami) e acquisi in un se-
condo momento contenuti piu propriamente politici. Tuttavia il movi-
mento non perseguiva piu tanto valori e ideali di futura realizzazione
-un socialismo nuovo, diverso dai modelli esistenti, forme nuove di de-
mocrazia, un sistema antiautoritario e non burocratico- ma si focalizzo
piuttosto sulla rivendicazione di diritti ed esigenze a cui si pretendeva
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una risposta immediata ed urgente. Lontani da ambiziosi progetti rivo-
luzionari gli studenti del 77 aspiravano in primo luogo all’affermazione
di una propria identita indipendentemente dal riconoscimento istituzio-
nalmente loro accordato. Per non incorrere in fraintendimenti precisia-
mo che non ¢ nostra intenzione negare al movimento del 77 una ten-
sione politica verso il cambiamento sociale. Benché essa fosse presente
non era tuttavia cio che piu profondamente connotava il movimento.
Nettamente piu marcanti furono la rivendicazione di autonomia contro
I'egemonia del conflitto di classe e I'affermazione della diversita contro
le tendenze omogeneizzanti tipiche del decennio precedente. Sotto
quest’ottica il movimento del “77 si pone all’esttemo opposto del ‘68.
Rispetto al movimento precedente colpisce la forte chiusura in sé degli
studenti del 77. L’obiettivo dell’uscita dal corporativismo accademico,
dell’apertura alla societa ¢ ormai completamente uscito di scena ceden-
do il posto alla formazione di collettivi politici e di gruppi (indiani me-
tropolitani, e autonomi tra i piu noti) in diversa misura strutturati ma
ermeticamente concentrati su di sé. Come Della Porta ha osservato
“Tisolamento era preferito al rischio di integrazione”.

Le organizzazioni istituzionalizzate furono contestate e rifiutate in ma-
niera radicale. Anche rispetto ai sindacati -che nel ‘68 seppur sottoposti
a critiche virulente avevano comunque stretto rapporti con parte del
movimento studentesco- la chiusura ¢ totale. Su questo punto la clamo-
rosa cacciata di Luciano Llama dall’universita di Roma nel febbraio 77 ¢
emblematica e non richiede commenti. L’interesse degli studenti non
verteva piu ormai sulla “classe operaia” ma sulla ridefinizione della
propria identita sociale e politica, sulla ricerca di nuove forme di
espressione e sul soddisfacimento di proprie esigenze. Non si trattava
tuttavia di un fenomeno di individualismo o edonismo, ma di un pro-
cesso di affermazione di identita costruite sulla differenza, quindi
esclusive (nel senso che basandosi su criteri discriminanti ben definiti
non ammettevano linclusione di chi a quei criteri non era conforme).
Anche da questo punto di vista il contrasto rispetto al movimento pre-
cedente ¢ notevole.

In un certo senso possiamo affermare che le ragioni ultime del movi-
mento del 77 riponevano nella conquista di spazi - sociali e politici -
dove poter dare espressione a voci che altrimenti non trovavano ascol-
to nelle sedi istituzionali. I’autonomia ¢ un concetto chiave attraverso
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cui possiamo cogliere il senso dell’autorappresentazione che gli studen-
ti si erano dati. Il pensare e I'agire indipendentemente -o autonoma-
mente- dalle istanze istituzionali senza né volonta né pretesa di comu-
nicazione o confronto fu caratteristico del movimento del settantasette.
Attraverso forme di azione diretta e ad effetto immediato -scontri quo-
tidiani con la polizia o con gruppi neofascisti- che dimostravano peral-
tro la diffusa accettazione della violenza come ordinaria prassi politica,
il movimento comunicava alle controparti di non essere disposto ad al-
cun tipo di compromesso e quanto meno all’adozione di strategie di
confronto di lunga durata. Il principio della “marcia attraverso le istitu-
zioni” adottato nel sessantotto era insomma divenuto un anacronismo
e al suo posto erano subentrate parole come “Vogliamo tutto e
subito!”. La strategia del collegamento organico e dell’estensione del
movimento ad altri settori sociali era stata abbandonata a favore di una
lotta quotidiana disarticolata, condotta piu per il senso liberatorio im-
mediato che se ne poteva ricavare che non allinterno di una meditata
prospettiva di lotta. Poco importa se nell’arco di pochi mesi (febbraio-
settembre “77) il movimento si smorzo reclinandosi su di sé. L’interesse
storico per 1 movimenti sociali non deriva certo dal grado di successo
da essi raggiunto, quanto dall’avvertita necessita di interrogarsi sulla
loro portata sociale.

3.11 68, il 77 e il cambiamento sociale

Dopo aver messo in evidenza i piu salienti aspetti di contrasto tra i due
movimenti considerati cercheremo ora di illustrare come anche in con-
siderazione del contesto politico-sociale e delle reazioni delle contro-
parti la pretesa continuita ‘68-’77 sia di scarso valore euristico. Si badi
che non si tratta di una mera precisazione sostenuta per pura pignoleria
o pedanteria scientifica. Dietro alla diffusa interpretazione “continuisti-
ca” si ritrova il classico modello a “quattro tempi” dei movimenti so-
ciali: formazione, sviluppo, declino della mobilitazione di massa e radi-
calizzazione di piccoli gruppi. Tale presupposto, per quanto analitica-
mente corretto, racchiude tuttavia in s¢ una precisa connotazione -che
in ultima analisi definiremmo ideologica- secondo cui “dal momento in
cui si comincia a parlare di rivoluzione si finisce con lo sparare” (R.
Rossanda in “Le Monde”, 29.11.1997). Ed ecco che abbiamo il ciclo
1968-1977!
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Il nostro obiettivo ¢, per contro, quello di mettere in luce che il 77 non
fu una semplice radicalizzazione o ultimo colpo di coda di un movi-
mento nato quasi un decennio addietro. Per comprendere cioe come si
giunse dal ‘68 al 77 non ¢ sufficiente focalizzare I'attenzione sul pro-
cesso di radicalizzazione dei movimenti. Non bisogna infatti dimentica-
re che gli attori collettivi di quegli anni agivano sfidando direttamente le
istanze di potere e di controllo, cio che inevitabilmente doveva provo-
care una reazione politica. Non possiamo dunque comprendere I'azio-
ne dei movimenti senza potli in interazione con le rispettive contropat-
ti.

Il movimento del ‘68 si era formato in un contesto di aspettative sociali
crescenti, riposte in primo luogo nella formazione di una coalizione
governativa di centro-sinistra. Tra queste la riforma del sistema educati-
vo non era che la piu sentita dagli studenti. A livello piu genericamente
culturale contribuirono inoltre la crescita della dissidenza nella sinistra
istituzionale in seguito agli avvenimenti del 1956 e nel mondo cattolico
in margine al Concilio Vaticano II. Fermenti culturali nazionali e inter-
nazionali, aperture politiche e, da non dimenticare, 'acquisizione di un
livello di benessere economico fino a quegli anni sconosciuto costitui-
rono le coordinate entro cui si realizzo la mobilitazione studentesca.
Certo anche nel ‘68 l'affermazione di identita collettive e la rivendica-
zione di riconoscimento politico avevano rappresentato un momento
importante della mobilitazione. Non a caso tra le parole pit emblemati-
che della fase iniziale del movimento troviamo, ad esempio, “Potere
Studentesco”. Marcante comunque, oltre all’aspirazione rivoluzionaria,
era la forte propensione alla comunicazione, alla creazione di collega-
menti sociali, politici e di solidarieta. Gli studenti del 68 si considerava-
no insomma una componente sociale a pieno diritto e le loro istanze di
riconoscimento politico partivano proprio da tale consapevolezza. Essi
credevano con convinzione nelle potenzialita rivoluzionarie della classe
operaia ed erano disposti a confrontarsi, benché con atteggiamento
estremamente critico, con le organizzazioni istituzionali. Basti qui ri-
cordare gli stretti legami con il PSIUP, cosi come con alcune Camere
del Lavoro e sedi sindacali locali. Gli studenti sessantottini erano critici
e aspiravano alla creazione di qualcosa di diverso che non ancora non
esisteva, ma non agivano sulla base di una condanna incondizionata del
sistema esistente mostrandosi cosi aperti verso i “residui sani” della so-

171



cieta. Tra il 1968 e il 1977 si erano frapposti le bombe omicide della
“strategia della tensione” o “stragi di Stato”, una grave crisi economica
e le relative ripercussioni sociali, I'istituzionalizzazione dei gruppi extra-
parlamentari e il loro fallimento alle elezioni amministrative del 75 e
alle politiche I'anno successivo, I'introduzione di alcune importanti ri-
forme - statuto dei lavoratori e istituzione delle regioni (1970) e diritto
di famiglia (1975) - e, fatto di enormi conseguenze, 'orientamento ver-
so il “compromesso storico” espressamente dichiarato dal PCI a parti-
re dal 1973. Soffermiamoci su quest’ultimo punto per riflettere sulle
conseguenze della nuova piattaforma politica del PCI sul piano del
conflitto sociale. Lo storico Paul Ginsborg non ha dubbi nel definire la
linea di chiusura verso le espressioni dissidenti interne ed esterne al
partito intrapresa con determinazione nella seconda meta degli anni
settanta come “uno dei piu gravi errori” di Berlinguer. Questo giudizio
si riferisce in particolare al fatto che I'irrigidimento del partito contribui
a ridurre ulteriormente il quadro delle opportunita politiche entro cui
gli attori collettivi potevano agire. Si venne cosi definendo un clima po-
litico particolarmente asfittico, incapace di tradurre in prassi politica le
istanze di protesta. Giustamente Della Porta ha osservato che la violen-
za settantasettina emergeva primariamente dal sentimento di sottorap-
presentazione politica, sentimento che non puo non essre messo in re-
lazione con latteggiamento chiuso del PCIL. In questo senso riteniamo
-come gia accennato- che vada interpretata la “creativita” attribuita al
movimento. Essa nasceva cio¢ dalla necessita di trovare canali alternati-
vi d’espressione e non puo pertanto essere considerata separatamente
dalla componente “violenta” o militarista, distinguendo cosi artificiosa-
mente tra anima buona e cattiva del movimento. In definitiva non si
trattava che di forme diverse attraverso cui esprimere la negazione in-
transigente del sistema.
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“Donna ¢ bello”.
Il movimento femminista degli anni settanta

di Pina Sardella

Introduzione

«Viviamo nel migliore dei mondi possibili» continuava a ripetere il filo-
sofo Pangloss al giovane Candide, nel famoso romanzo di Voltaire.
Un’espressione che mi sembra ben s’addica a quell’atteggiamento fatto
di apatia, rassegnazione, adattamento acritico che caratterizza, oggi, i
comportamenti di molti.

Puo apparire pertanto strano oggi, soprattutto ai lettori e alle lettrici
piu giovani, parlare di contestazione della societa borghese, della fami-
glia, della scuola, delle istituzioni totalizzanti; ed ancor piu patlare di
utopie che si inverano nella pratica politica quotidiana e danno alla
contestazione una matrice critica e un obiettivo. Contestazioni radicali
ed ancor piu utopie elaborate e vissute sembrano scomparse dall’oriz-
zonte immediato.

Non certo perché la societa in cui viviamo sia piu giusta ed accettabile.
Anzi! Essa pero non ¢ sottoposta a vera contestazione, la critica non si
trasforma in azione, manca un adeguato progetto alternativo; e la fami-
glia, cellula fondante della societa borghese, ¢ divenuta piu forte e coe-
sa: sponda obbligata per i giovani di fronte alla crisi occupazionale e
alla difficolta di pagarsi un alloggio, ¢ pero piu aperta e disponibile, piu
permissiva e condiscendente; costretta a farsi carico delle carenze di
uno stato sociale sempre piu eroso, in Italia come in tutto I'occidente
capitalistico, evita 'esplosione del conflitto.

Nei “mitici” anni settanta, al contrario, il conflitto fu la linfa vitale, la
modalita di espressione dello scontro tra un apparato statale reaziona-
rio ed una moltitudine di cittadini e cittadine che richiedevano un nuo-
vo assetto democratico, tra una classe capitalistica auto-conservatrice e
una nuova classe operaia consapevole della propria forza, tra una gene-
razione ancorata a principi autoritari e paternalistici e i giovani deside-
rosi di attraversare i limiti imposti, di rompere i confini, di operare una
rivoluzione.

Per chi li ha vissuti da protagonista (e siamo in molti), quegli anni han-
no il sapore indimenticabile della partecipazione, dell’operare indivi-
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duale che si fa collettivo e opera il cambiamento, della realta che si tra-
sforma per il tuo diretto agire politico. Un’esperienza densa di implica-
zioni, in cui soggettivita ed oggettivita interagiscono e si modificano vi-
cendevolmente, in cui la crescita soggettiva si esprime attraverso il pen-
sare e l'agire collettivo.

1. Eticita della politica

Per questo, per comprendere quegli anni, non basta ripercorrere e co-
noscere gli avvenimenti, ma ¢ necessario indagare la portata rivoluzio-
naria che il movimento ebbe nell’investire il terreno della politica con
tutta la tematica dell’etica. In tutti i campi: nella contestazione giovanile
nelle scuole e in famiglia, che denunciava l'autoritarismo e Iipocrisia,
nonché la selezione di classe della cultura e delle istituzioni borghesi;
nelle lotte operaie che rompevano le rigidita normative e salariali e
avanzavano rivendicazioni tendenzialmente egualitarie; nella psichiatria
democratica che, con Basaglia, operava una revisione profonda del
concetto di salute e malattia e si batteva per I'apertura dei manicomi; e,
tutt’altro che ultimo, nel movimento femminista che non solamente li-
berava le energie delle donne rendendole artefici del proprio destino,
ma denunciava il modello patriarcale della famiglia e metteva in discus-
sione tutto lo sviluppo del pensiero universale-maschile, rivendicando
un mondo a misura di uomini e di donne, duale come i generi che
compongono ‘““l'umana famiglia”. E proprio sull’intreccio tra politica
ed etica, sulla politicita del privato e sulla pratica politica del partire da
sé il movimento femminista costruira progressivamente la propria
identita e specificita, dimostrando una capacita di incidere che tuttora
perdura, anche se ancora troppo poco indagata.

2. Le donne ricercano la propria specificita

Le donne partecipano fin dall’inizio, attivamente, alla generale messa in
discussione della societa. Sono presenti nelle scuole, nelle universita,
nelle fabbriche, nelle organizzazioni politiche, negli scontri con la poli-
zia. Lavorano a fianco dei militanti maschi, condividendone i titmi e le
fatiche e sperando di trovare nella riformulazione dei valori culturali,
sociali e politici una soluzione anche per la loro specifica condizione di
oppressione e sfruttamento.

Ma sia il movimento studentesco che quello operaio si fondano su uto-
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pie e pratiche politiche che hanno come misura esclusivamente I'indivi-
duo maschio: i valori del collettivo sono totalizzanti, lo spazio per la
vita privata non esiste. Nel fervore del cambiamento che pervade i
gruppi dell’estrema sinistra, le donne continuano a svolgere il loro ruo-
lo di sempre: angeli del ciclostile, rifugio dei tanti piccoli Lenin che 1
loro compagni credono di essere. Persino quel tanto di liberazione ses-
suale che viene proclamata e praticata ¢ esclusivamente a misura dell’e-
sigenza maschile. Inevitabile la delusione e, conseguentemente, la ricer-
ca di uno spazio proprio, di un percorso diverso.

Nel 1969 alcune studentesse dell’Universita di Roma distribuiscono
una Proposta di piattaforma politica dei collettivi femminili, prima pre-
sa di coscienza sulla posizione subalterna delle donne nello scontro di
classe; ma la parola d’ordine ricorrente ¢ “Contro la divisione capitali-
stica del lavoro”, e lattenzione richiesta per la specificita della condi-
zione femminile non ¢ posta né come alternativa né come prioritaria.
Anche dal mondo operaio giungono le prime voci: ¢ dell’inizio del
1970 un volantino distribuito dalle operaie della Sit-Siemens che de-
nuncia la condizione della donna in fabbrica e dichiara “Basta col dop-
pio lavoro”; la firma (Collettivo milanese per la liberazione femminile)
palesa una volonta di organizzazione.

Contemporaneamente, tra il 1969 e il 1970, altri due gruppi si costitui-
scono: il Movimento di Liberazione della Donna (Mld), federato al Par-
tito Radicale e il Fronte Italiano di Liberazione femminile (Filf), che
aderisce alla Lega dei diritti del’'uomo. Ambedue le associazioni hanno
una composizione mista (donne e uomini) e pongono l'accento sulla
necessita di sviluppare una lotta per la liberazione della donna, che il
Fronte definisce “quarto mondo”, proclamando che: «I tempi sono
maturi perché le donne europee, e le donne italiane in particolare, pren-
dano finalmente coscienza del fatto che, fra gli oppressi, sono la mag-
gioranza oppressa e che i loro interessi coincidono con gli interessi di
tutti gli oppressi e gli sfruttati in ogni parte del mondon.

3. Laffermazione della differenza di genere

Anche se 1 toni della denuncia sono forti, anche se le donne gia scopro-
no la schizofrenia tra I'identita pubblica di emancipate (uguali agli uo-
mini nel lavoro, nell’attivita politica, ma sempre in scala minore) e quel-
la personale-privata (in famiglia, dove permangono ruoli e compiti pa-
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triarcali), in tutti questi documenti il terreno della riflessione e dell’ela-
borazione ¢ ancora quello emancipazionistico, le rivendicazioni riguar-
dano P'eguaglianza dei diritti, "'ambito politico quello della lotta di clas-
se in cul tutte le contraddizioni sono contenute.

Nessuna risposta veniva pero data al malessere profondo che le donne,
soprattutto quelle che militavano nei vari movimenti della sinistra ex-
traparlamentare, avvertivano nella contraddizione quotidiana della pra-
tica politica con i compagni e nell’insufficienza di un’ideologia marxista
fortemente strutturata al maschile. Mentre cresceva lesigenza di riflet-
tere, collettivamente e separatamente, sulla propria condizione sessuale.
Lo stimolo giunge dagli Usa dove un agguerrito movimento di donne
(che proviene dal movimento degli studenti che si oppone alla guerra
in Vietnam) stava mettendo sotto accusa I'assetto patriarcale della so-
cieta, rivendicando la priorita del soggetto donna in contrapposizione
alle tradizionali categorie della politica.

Un messaggio che aveva gia prodotto, nel dicembre del 1966 a Milano,
la costituzione del primo gruppo femminista, il Gruppo Demistifica-
zione Autoritarismo Patriarcale (Demau) con un Manifesto program-
matico in quattro punti: «<opposizione al concetto di integrazione delle
donne nell’attuale societa; demistificazione dell’autoritarismo, nella sua
veste di teoria e mistica dei valori morali, culturali e ideologici sui quali
si basano le attuali divisioni dei compiti e la societa tutta; ricerca di una
autonomia di giudizio da parte della donna, attraverso una cosciente
valutazione dei propri valori essenziali e della propria situazione stori-
ca; emancipazione del’'uomo, in quanto il maschio ¢ a sua volta privato
di vaste possibilita umaney.

¢ pero col Manifesto del collettivo Rivolta femminile che viene formu-
lata la prima organica espressione del femminismo italiano, nel luglio
del 1970. Partendo dalla necessita di allontanarsi dalla cultura e dalla
politica maschile, vi si dichiara di voler attuare una “tabula rasa” che
permetta al nuovo soggetto donna di esprimersi nella sua autenticita e
si teorizza la necessita del separatismo. Al Manifesto segue il primo dei
“libretti verdi” del’omonima casa editrice: Sputiamo su Hegel, di Carla
Lonzi.

¢ come una dichiarazione di guerra. Si afferma che «l personale ¢ poli-
ticon, si denuncia I'inadeguatezza della teoria marxista, si introduce il
concetto di lavoro riproduttivo e se ne analizzano modalita e conse-
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guenze. Si proclama la specificita dell’'oppressione femminile, che attra-
versa le classi: corpo e sessualita costituiscono la radice materiale dello
sfruttamento operato da un sesso, quello maschile, sull’altro, quello
femminile. Si individua nell’autocoscienza e nella pratica dell'inconscio
gli strumenti politici per il nuovo movimento. Per la prima volta, il ses-
so femminile si analizza e racconta autonomamente, esce dall'immagine
costruita dall'uomo. Per la prima volta la differenza di genere viene
proclamata come valore e rivendicata; per la prima volta si parla esplici-
tamente di “liberazione” e “rivoluzione”, non piu di emancipazione.

4. 1/ movimento femminista scende in piazza

11 risultato ¢ la prima ondata di uscita delle donne dai gruppi della sini-
stra extraparlamentare e la costituzione di collettivi femministi nelle
universita, nei luoghi di lavoro, sul territorio. Al di la delle inevitabili
differenziazioni, I'organizzazione di questi gruppi esula dagli schemi
fino ad allora sperimentati e si fonda su elementi innovativi che caratte-
rizzeranno 1 successivi movimenti di protesta, soprattutto giovanili: ri-
fiuto della delega, solidarieta interna, verifica continua e collettiva del
percorso effettuato. Una fitta rete di comunicazione interna garantisce
la circolazione delle idee ed esperienze; convegni nazionali ed interna-
zionali assicurano il confronto. Al primo Convegno dei gruppi femmi-
nisti (svoltosi a Milano, giugno 1971) sono presenti collettivi prove-
nienti da Torino, Padova, Trento, Bologna, Ferrara, Pisa, Firenze.

Ma molto piu estesa ¢ la rete che percorre I'Italia, fino in Sicilia, dove
un Collettivo gelese di Lotta Femminista firma un appello A tutte le al-
tre donne, fondato sull’affermazione che «non c’¢ rivoluzione senza li-
berazione della donna; non c’¢ liberazione della donna senza rivoluzio-
ne». B il febbraio del 1971, e siamo solo all’inizio della diffusione del
movimento. Nei mesi e negli anni immediatamente successivi altri
gruppl nasceranno, intrecciandosi, confrontandosi, ed anche scontran-
dosi: il Collettivo femminista milanese di via Cherubini, le Nemesiache
di Napoli, il Collettivo di autocoscienza di Bologna, il Cerchio spezzato
di Trento, il Collettivo internazionale femminista di Padova e tanti, tan-
ti altri, dei quali ancora non ¢ stato fatto un elenco completo. Comin-
ciano a delinearsi due grandi filoni: quelli che fanno della relazione fra
donne e della pratica politica dell’autocoscienza la loro forza esclusiva
ed escludente, e quelli che cercano di coniugare sessualita ed autoco-
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scienza con l'intervento nel sociale, ancorando il movimento femmini-
sta alla lotta di classe. Un grande fervore creativo anima tutti i collettivi:
si ricercano nuovi linguaggi, nuove forme espressive: per raccontarsi,
per comunicare, per esprimersi. Nascono riviste, case editrici, manife-
sti, libri; tutti autogestiti.

Donna ¢ bello, del gruppo I.’Anabasi, esce nel 1971 con una raccolta di
scritti di donne appartenenti ai movimenti di liberazione di vari paesi;
grafica e disegni originali comunicano l'entusiasmo della scoperta, la
gioia di riconoscersi ed esprimersi. Chiara ed orgogliosa ¢ la premessa
programmatica:

La donna non va definita in rapporto all’'uvomo (...) € Ialtro, rispetto all’'uomo. L’u-
guaglianza ¢ un tentativo ideologico per asservire la donna a piu alti livelli (...) Li-
berarsi per la donna (¢) esprimere il suo senso dell’esistenza. La lotta di classe
come teoria rivoluzionaria, sviluppata dalla dialettica servo-padrone, ugualmente
esclude la donna. Rimettiamo in discussione il socialismo e la dittatura del proleta-
riato (...) Noi cerchiamo "autenticita del gesto di rivolta e non la sacrificheremo né
all’organizzazione né al proselitismo.

Nel novembre del 1973 va in edicola il mensile “Effe”, che dara voce a
tutte le donne e a tutti i collettivi nell’intento esplicitato di portare all’e-
sterno quanto si elabora all’interno del movimento. Anche le donne
che lavorano nei tre quotidiani della sinistra extraparlamentare (“il Ma-
nifesto”, “Lotta continua” e “il Quotidiano dei lavoratori”) si organiz-
zano e per alcuni numeri fanno uscire sulle tre testate alcune pagine tra
loro concertate, dando voce a coordinamenti e collettivi, contribuendo
alla circolazione e diffusione delle idee. Un’esperienza simile ¢ quella di
“Compagna”, che nasce appoggiandosi a “I'Unita”, che pero dopo solo
quattro numeri 'abbandona, tacciandola di “eresia borghese”. All'inter-
no di alcune radio libere, collettivi di donne realizzano programmi in
cui si esprime e precisa la nuova creativita femminista.

5. Lindjfferenza della sinistra

Pochi sono 1 libri che documentano questo fervore. Ma quel che piu
stupisce ¢ che quasi nulla trapeli dalla stampa ufficiale della sinistra. Se
si eccettuano le notizie di cronaca, cui ¢ attento soprattutto il quotidia-
no “il Manifesto”, non un saggio di riflessione, non un’analisi ritrovia-
mo nelle riviste teoriche e nei documenti politici dei primi anni settan-
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ta. La politica, quella che le donne definiscono neutra-maschile, non si
occupa del movimento che nasce, si struttura, cresce su un binario pa-
rallelo. Forse i compagni si illudono di non esser costretti a fare i conti,
certo si ostinano a vedere le donne solo come “compagne” di lotta. A
scanso di equivoci, riaffermano la priorita assoluta della lotta di classe,
in cui alla donna spettano tutti i diritti del’emancipazione, del farsi
“uguale” all'uomo. Inoltre, la pratica politica del separatismo, nelle riu-
nioni come nelle manifestazioni di piazza, turba i compagni maschi che
non solo non la comprendono ma non sono disposti ad accettarla, e
che cercano di boicottarla, fino a giungere, in alcuni casi, all’aggressio-
ne fisica durante i cortei.

Il femminismo rivela quanto profonda sia l'introiezione dei valori bor-
ghesi anche nella nuova sinistra. I’orgogliosa affermazione della “diffe-
renza” e della priorita della “liberazione” della donna, non viene rece-
pita e fatta propria da nessuna delle organizzazioni politiche. Complici
le stesse donne, quelle che hanno scelto la militanza neutra-maschile e
ne condividono priorita ed obiettivi, il movimento femminista viene
tendenzialmente esorcizzato.

6. 1] movimento femminista scende in piazza

Fino a quando non esplode nelle piazze, fino a quando non investe il
piano della politica rivendicativa e costringe partiti ed organizzazioni a
misurarsi con i nuovi obiettivi, ed a schierarsi.

Divorzio, consultorio ed aborto sono (in crescendo) i tre terreni su cui
il movimento femminista in Italia esce dal chiuso dei collettivi, conqui-
sta adesioni di massa, si radica nei luoghi di lavoro e sul territorio ed as-
sume ruoli di vera e propria direzione politica. Non a caso, tre terreni
in cui Pintreccio tra privato e pubblico ¢ nodale; tre terreni in cui ¢ pos-
sibile agire il conflitto con le istituzioni partendo dalla propria specifici-
ta sessuale. Inoltre, corpo, salute, sessualita sono temi aggreganti, tra-
ducibili in termini comprensibili per la quasi totalita delle donne. Su
questi temi, a partire dal 1973, nascono gruppi e collettivi di medicina,
centri per la salute della donna, consultori; tutti autogestiti e aperti a
tutte le donne.

La radicalita delle rivendicazioni femministe, la loro diffusione di massa
tra le donne e il crescente protagonismo del “movimento delle donne”
preoccupano il Parlamento che si rende conto di dovetle in parte rece-
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pire, per arginarle. Ma le donne sono vigili, controllano ogni presa di
posizione, ogni dichiarazione di alleanza; dialogano con le forze politi-
che della sinistra ma oppongono una strenua resistenza ai loro tentativi
di mediazione riformistica.

A partire dalla mobilitazione per il referendum sul divorzio (22 maggio
1974), alla cui vittoria contribuirono in misura notevole, e proseguendo
con la battaglia per il diritto di aborto (libero, gratuito, assistito), le
donne costruiscono un vero e proprio movimento politico di massa e
per alcuni anni, dal 1974 al 1976, occupano la grande scena della politi-
ca con un’originalita e una radicalita che sovvertono, innovandole, le
modalita di espressione e di lotta: dalle autodenunce per aver abortito
allo svelamento del carattere classista delle pratiche abortive, dall’orga-
nizzazione degli aborti negli ospedali pubblici di Londra alle forme gio-
iose, fantasiose, provocatorie, discriminanti per gli uomini che caratte-
rizzarono le grandi e numerose manifestazioni di piazza in tante citta.
La battaglia per il diritto di aborto entra nel vivo con la raccolta di fir-
me per un referendum abrogativo della normativa fascista: in pochi
mesi (da febbraio a luglio del 1975) vengono raccolte 750.000 firme.
Rendendosi conto che la questione non ¢ piu rinviabile, il Parlamento
comincia a discutere i diversi, e per 'occasione unificati, progetti di leg-
ge e tenta di arginare la spinta radicale del movimento approvando il
nuovo diritto di famiglia e la legge istitutiva dei consultori familiari (19
maggio e 29 luglio 1975) che istituzionalizzano, normalizzandole, alcu-
ne delle rivendicazioni del movimento femminista. Le donne pero non
si fidano, tornano in piazza, in una delle pit grandi manifestazioni na-
zionali, il 6 dicembre 1975, e successivamente il 3 aprile 1976, in rispo-
sta al voto contrario di Dc e Msi. Due manifestazioni che dimostrano
non solo 'ampiezza raggiunta dal movimento, la sua capacita di mobili-
tazione e di controllo sull’operato dei partiti, ma anche la sua forza ed
unita: ’'Udi si dissocia pubblicamente dal Pci sul nodo dell’autodeter-
minazione ¢ accetta il separatismo per la manifestazione.

Ed ¢ con questo momento alto che si chiude pero la stagione di cresci-
ta del movimento femminista; non per sua diretta responsabilita. Dopo
le elezioni politiche del 1976 e la delusione seguita alle speranze ingene-
rate dal grande successo elettorale del Pci, anche per il movimento del-
le donne, come per tutti i movimenti e i gruppi contestatari, inizia un
rapido declino sia come presenza che come progettualita. Il clima poli-

181



tico ¢ cambiato, la repressione contro i gruppi armati e la politica di
unita nazionale del Partito Comunista da una parte, la crescente disoc-
cupazione giovanile e I'uso massiccio della cassa integrazione dall’altra
riducono gli spazi di azione democratica.

Nel riflusso, le donne si sottraggono alla politica, sia quella istituzionale
che quella di movimento.

7. 11 tempo dell antoesclusione e della riflessione

La crescita non era stata esente da conflitti, soprattutto interni al movi-
mento. Non tutti i gruppi erano d’accordo a investire le proprie risorse
sul terreno del confronto-scontro con le istituzioni, alcuni rifiutavano
decisamente qualsiasi legiferazione sul corpo delle donne, molti teme-
vano le conseguenze dell’abbandono (o dell’allentamento) delle prati-
che politiche fondate sulla relazione fra donne e sullo strumento del-
lautocoscienza.

In effetti, soprattutto con la battaglia per I'aborto, il movimento fem-
minista ha conosciuto una diffusione di massa; alcuni dei suoi assi fon-
danti e delle sue elaborazioni teoriche sono divenuti patrimonio comu-
ne di molteplici gruppi e collettivi che si sono organizzati sul territorio,
nei luoghi di lavoro, nelle universita e scuole, nel sindacato. Nello stes-
so tempo pero, pur essendone 'espressione piu alta, pur influenzando
profondamente quello che viene definito “il movimento delle donne”,
non ha sconfitto una certa diffidenza nelle stesse donne che si mobili-
tavano, non ha evitato la loro presa di distanza dal pensiero femmini-
sta.

Su due punti pero I'egemonia dell’elaborazione femminista sul movi-
mento delle donne ¢ stata indiscussa: sulla scelta del separatismo come
pratica politica e sull’autodeterminazione della donna come punto qua-
lificante della legge per I'aborto. Due punti nodali, “subiti”, nel corso di
tutta la battaglia, ma non compresi né condivisi dai militanti delle orga-
nizzazioni politiche della sinistra. Che in piu occasioni e con diverse
modalita (fino alle aggressioni ai cortei di sole donne) esprimeranno il
loro dissenso, la loro totale incomprensione. 11 conflitto pit lacerante si
esprime in Lotta Continua, durante il congresso del 1976: le compagne,
partendo dal proprio vissuto, mettono in discussione contenuti e meto-
di dell’organizzazione e chiamano tutti i compagni maschi, a comincia-
re dai dirigenti, a mettersi in discussione, pubblicamente. Lotta Conti-
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nua non reggera, uscira praticamente distrutta dal congresso. Le altre
organizzazioni della sinistra, piu solidamente strutturate e ideologica-
mente meno disponibili alla rimessa in discussione, si sottrarranno al
confronto, approfittando anche della crisi che, dopo le elezioni politi-
che del 1976, investira anche il movimento femminista, in generale re-
stio a fare i conti con listituzionalizzazione dei consultori e preoccupa-
to dell’eccessivo investimento sul terreno della politica rivendicativa.
Prima di chiudersi in se stesso, il movimento femminista avta uno
sprazzo di interesse ed attenzione per il nuovo movimento degli stu-
denti, quello del 1976-1977, in cui compaiono linguaggi e parole d’ordi-
ne che riprendono suggestioni e modalita del femminismo degli anni
settanta. L’illusione dura solo un attimo, le donne denunciano I'uso
strumentale di espressioni che, non partendo dalla contraddizione
uomo-donna, si collocano sul terreno dell’antiautoritarismo, senza met-
tere in discussioni le radici ideologiche su cui si fonda la societa bor-
ghese.

Contemporaneamente, I'estraneita che le donne avvertono nei confron-
ti della politica si fa piu profonda, per la progressiva chiusura degli spa-
zi democratici di espressione, per il ricorso alle armi nel conflitto con le
istituzioni, per la violenza con cui la polizia carica ed uccide nelle piaz-
ze. Da piu parti giunge la richiesta di un ritorno ai collettivi, alla rifles-
sione, all’autocoscienza, alla relazione tra donne.

Ed ¢ su questo terreno che il movimento femminista si orientera, ri-
prendendo un percorso che non si ¢ a tutt’oggi mai interrotto, conti-
nuando ad elaborare, a produrre pensiero e pratica politica, ad espri-
mersi “con parole di donna” su tutti i nodi importanti del pensiero e
dell’agire.
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il giornale di

Questo fascicolo esce come numero

zione. - Maggio 1969 - Grafica Effeti

unico in attesa di sutorizza-

- Via Barletta, 11 - Milano.

Il vueto politico creato dalla ca-

enza della iniziativa di classe delle
rJ"gamz.a._mm operaie tradizionali,
provocata dal loro inserimento in e
na :rromr'!riva di cogestione har_l_,hc-
se del sistema, ha por!..o alla nasci-
ta, al di fuori i esse, di tutta una
serie di forze e di quadri militanti,

Le posizioni politiche di queste
forze sono varie, e questo mpecchux
ia incapacita che ha avufo la sini-
stra marxis:a italiana, specie nell'ul-

rimo dopoguerra, di saper analizza-
re da un punto di vista veramente
marxista quello che era lo sviluppo
le della societd italiana, e rica-
da questo una correfta linea
prlitica e una organizzazione conse-
guente.

La frantumazione della sinistra ri-
voluzfonaria al di fuori delle orga-
nizzazioni operaie tradizionali & se.
gno di debolezza di fronte al capita.
le ed indica la difficoltd e Pincapa-
ta di trovare wuna via rivoluziona.
ria alternativa in grado di portare le
masse al potere.

Di fronte all'avanzare nel meondo
cd in Italia delle lotte sociali, segno
dr crisi economica ¢ politica della
borghesia internazionale, nasce la ne-
cessitd di creare, nel pifi breve tem-
po possibile, una organizzazione a li-
vello nazionale, che, omogeneizzan-
do ed unificando le forze della sini-
stra rivoluzionaria, sia capace di por-
si come avanguardia in grade di
dare uno sbocco rivoluzionario alle
lotre di massa.

Si tratta cioé di arrivare ad indi-
viduare, attraverso un lavoro ed una
enza concreta, attraverso ['a-
nalisi continua delle esperie a
linea di lavoro politico via via piit
ampia, fino a giungere alla creazio-
ne del partito rivoluzionario. Le mo-
dalita di ogni fase di questo proces-
<o mon sono precisabili nei particola-
ri; nel momento artuale del proces-
so medesimo, che va dal gruppo al
partite, compito dei gruppi & di fa-

vorire una presa di cosclenza politi-
ca a livello di massa su tutfa una
serie di problemi, in primo luogo
quello sulla necessitd defla lorta con-
fro lo sfruttamento, promuovendo
quelle forme di orgamizzazione di
massa che pit si adeguano a questo
SCOpO; credare contemporaneamente

one, ciog
i ruclei di fabbrica, § nuclef «di scuo-
la, { nuclei di qnﬂ'"l(r‘c.

AUANGUARDIA

Una copia L. 200

Per 2rsi su_ queste
ve, b#sogna avere in ogmnt HEDFHGH'ID
una visione politica chiara del pro-
cesso di classe in cui ef si muove,
per poter mediare le situazioni par-
ticolari ¢ rivolgere tutio il laveoro a
lunga scadenza, nella prospetiiva del-
la_costruzione del partito,

Tmp;.-a spesso in qm‘sf! ultimi an-
ni le esperienze dei vari grrlppl poli-
tici o di gruppi di compagni sono ri-
maste chiuse nelle angustie del lo-
calismo ¢ del settorialismo,

Le esperienze di molti gruppi ope-
raisti e spomtaneisti, col loro voler
rimanere legati alle situazioni con-
tingenti di fabbrica, col vedere la lot-
ta di fabbrica come unico fine, col
considerare la capacitd creativa del-
fe masse in modo mistico, giungen-
do a teorizzare le " avanguardie in-
terne " e facendo cost sparire con un
colpo di spugna tutta la esperienza
leninista, hanno al fondo un motive
che le accomuna, ed & il fatto di vo-
ler rifiutare il concetto che il lavoro
svolto in situazioni locali e settoria-
li & un clemento fondamentale del
processe rivolurionario, in quarifo
consente il collegamento organico
tra masse ed avanguardia, ma solo
s¢ imserito in uma prospetiiva polf.
tico-organizzativa generale, ciod nel-
la costruzione del partito rivoluzio-
naria.

Per questi motivi un processo di
omogeneizzazione ed unificazione
dei gruppi a livello nazionale & mol-

{continua in 2* pagina)
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i
Organismi di democrazia operaia: loro significato

nella attuale situazione

Il documento sui CUB che

pubblichiamo qui di seguito &

stato discusso ed approvato, durante un dibattito durato paree-
chi glorni, dal gruppo di « Avanguardia Operala »,

o .

le m viene ridotta a

| - Sulle . T
Ii della classe opernin.

Lanalisi della situazione politica
italiana e della sua evoluzione por-
1a alla conclusione che lintegrazio-
ne nello stato borghese delle orga-
nizzazioni tradizionali della classe
operaia ¢ ormai in fase avanzata,
Gli apparati i tali organizzazioni
st innestano nell'apparato statale e
partecipano in modo sempre pilt
massiccio all'opera di  oppressione
di classe dello stato borgheze,

Can cid Ia loro funzione diven-
ta chinramente controrivolurionara
poiché esse barattano con la bor-
zhesia il controllo politico ed eco-
nomico della classe operaia, in cam-
bio di una partecipazione cffettiva
.|I:I':-umjziu“del potere,

quella di dimostrare volta per val-
ta l'effettivity del contrallo del sin-
dacato sulle masse proletarie: |a
scelta di manifestazioni malto one-
rose per gli operai e poco per il
padronato &, a questo proposito,
molto significativa,

In questo ambito rentra Fobbiet-
tivo globale del sindacato, ciod I
sua partecipazione a pieno diritto
alla  programmagzione economica,

Per quanto riguarda i PCI Ia
sua scelta di governo & ormai di-
chiarnta: quella delly « nuova mag-
i, mon & che uma
formula di governo come il « Cen-
tro-sinistra », estesa ad una serie di
forze che vanno dal PCI fino alla
DC. Sia j dirigenti del PCI che il

fomi; della borghesi;

Le di tale partecip
ne si pongonc in termini diversi per
i partiti e per il sindacato, questo
non solo per la loro diversa natu-
., pariamentare in un caso, eco-
nomica nell'altro, ma anche per
una scelta di Jdivisione del compiti:
il sindacato, nell'ambito di una al
leanza al vertice tra le varie orga-
nizzazioni  sindacali, diventa 'uni-
co tutore della classe operaia in fab-

bricn, mentre | partiti tradi-
zionall assumono deﬁgl]?ggenle il

Hruppo

sono perds consapevoll del fatto che

una partecipazione diretta del PCT

verno, nella attuale sitvazione

nazionale, caratterizata da lotte e

dicali del proletariato e "fﬂi stu-
o

politica

stanzialmente diverso da quello sul

1 poiché in csso un certo verba-
lismo di tipo pseudorivoluzionario
¢ contraddetto da unn pratica poli-
tica parlamentare e rifarmista,

MNel carattere Apparentemente
* rivoluzionario » del PSIUP si i
vela ln sun funzione dj copertura a
simistra del PCI nei confronti di
quel compagni e quei gruppi che,
pur avendo raggiunto una certa co-
scienza della degenerazione Tevisio-
aista e burocratica del PCI, non
sanno o non vogliono trarre da cin
le giuste COnseguenze,

11 lavaro di alcuni gruppi di in-
tervento operaio che fanno capo al
PSIUP che in alcuni casi, cloé quan-
do non & visto solo in funzione di
una mobilitazione che serva di ap-
paggio al partito, potrebbe essere
giudicato positivamente, diventa di
fatto un elemento di confusione nei
confronti degli operai perché di una
falsa immogine della politica del
partito. L'ipotesi di un recupero del
?artilc che aleuni di questi gruppi
anno, & velleitaria perch® sottova.
luta il vero rapperto di forze tra
auesti e la burocrazia df partito,

2-La tendenzn alla crearione dl
tsmil di d i

denti e dalla
dei  gruppi rivoluzionad, avrebbe
come effetto Iaceelerazione del pro.
cesso di riconquista della propria
autonomia di classe da parte del
proletariato.
Si deve percid escludere che Ia
i diretta del PCI al

carattere di partiti di o in  partec
terclnssisti, governo avvenga in un futuro im-
11 sind » i nell'ope- i anche 1

conto del

razione di inssrimento come la pun-
ta avanzata, disposta a garantire

prossimo  rinnovo della NATO, di

La reazione della classe operaia
al tradimento delle sue arganizza-
zoni_tradizionali & stata da un lato
una forma di passivith e di assen-
teismo, dall'altro Ja creazione, da
parte di un certo numero di quadri
e di lavoratori politicamente pia
coscienti, di organismi di base -:rer-
la classe operaia che agiscono co-

e

frante al quale i PC"I si

«Ia pace sociale s ciod a
re la spinta di classe accentrando
al vertice Ia contrattazione tra or-

in una
Le considerazioni
gana perd In sua richiesta di « ri.
pristinare in parlamento un libero

a

me st i di or
5 1 di mobilitazi della classe.
edenti L'iniziativa della costituzione di
ot g b tall organismi, che hanno

denominazioni diverse nelle varie
i foni concrete (Comitate di

ni padronali e stato, P 1
fe si ha il tentativo di disciplinare
(ingabbiare) la lotta di classe stes-
54 sotto la rutela della legge bor-
ghese: & questo il significato dell'a.
stensione della CGIL dal voto sul
plano Pieraccini, e § tentativi di far

gioco d [-
tutti i partiti, di maggioranza e di
opposizione, di concorrere alla 50
luzione dei problemi del Paese »
Ll PCI vuole ciod continuare ad
utilizzare il parlamento per svolge-
re In sua funzione di freno e dj mi-

passare |'acco uadro in cui stificaziene, e nello stesso tempo

rentra di fatto anche il cosiddetto  poter ggiare per il sotio-

*statuto dei lavoratori= (v. rela- zoverno. 7

zione Brodolini). . Tutto cib avviene in un momento
I sindacati, in primo luogo la in cui la funzione ideologica del

CISL ma ormai anche la CGIL stes- rlamento, che consiste nel simu-

sa are una parvenza dj partecipazio-

X 8 come rapp
1 di interessi settoriali nella so-
cleta: la logica del capitalismo vie-
ne sostanzialmente accettata, si
tratta solo di promuovere delle ri-
forme e di conquistare = migliori
condizioni di lavoro» (non elimi-
nare lo sfruttamento ma farlo pa-
gare pilt caro),

E' in questo quadro che il sinda-

ne democratica, ¢ sempre pin evi-
dc:’lie poiché, parallelamente al
ruolo

Lotta, C?nﬂlain di Aziﬁnr.dj(‘agﬂu-
to Operaio, tato Un, ase,
cce.) e che qui chiasmeremo CUB,
nasce dalle avanguardie del prole-
tariato sotto lo stimolo di elemen-
H nuovi come la lotta del movimen-
to studentesco e la ripresa della ri-
voluzione su scala internazionale,
ma  principal come  esi)

di democrazia diretta Per sopperi-
re al rapporto di tipo burocratico
creatosi tra i sindacati e le masse
e per la difesd degli interessi della
classe operain.

momento  della lotta, stru-
mento di democrazia diretta & I'as-
semblea, che & Iistanza in cui I'a.

come centro della p;
ne, il potere effettivo (clod Je scel-
te politiche ed economiche) viene
rogressivamente trasferito nell'am.
E ito di ristretti organismi extrapar-

<ato i a par al-
le decisionl economiche dello state,
partecinazi che 1 una
obbiettiva copartura delle scelte di
classe del padronato e def suol rap
presentanti governativi.

La funzione degli scioperi e del-

Anche la richiesta dei sindacati di
amministrare i fondj dj previden-
a sociale dei lavoratori & indice i
questa  volontd  di partecipazione
al potere borghese,

1l discorso sul PSTUP non & so.
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o svolge la sua funzione
a livello di massa, nel fissare e di.
scutere gli abblettivi di lotta e nel
rifiuto :?ell: delega alle organizza-
zioni tradizionali.

La costituzione dei CUB non &
un fatto volontaristico, che pud ay-
venire in qualsiasi momento, 11
saggio dal nucleo ristretto dei mili-
tanti (esempio- gruppo operai-sty-
denti) al &IB‘ avviene concreta.
mente solo quando il discorso poli-



tico del nucleo, diffuso con wsic
matico lavoro di agitazione, vie
accettato da una buona parte
lavoratori, e specialmenie « d
i lavoratori del nucleo, cssendo
prima fila nella lotta, vemrone
conosciuti come avanguardin cifel-
tiva nella fabbrica.
devono esser
ne della volonth i
combattivita e della
politica di toteri lavin

Finora, anche quanio wone sorti
da una lotta import
riuscitl ad  essere
priamente di massa, cid e dipees
dalla natura della fase :
le lotte, che du b
tiche ¢ organizzative.
3. La notura del CUB,

E' stato chiaro fin dallinizio dol-
la esperienza del CUB, che questi
non devono  assolutamente essere
dei nuovi sindacati, ma degli orga-
nismi politici di Jorta della classe
operaia,

Indicando concretamente la via
del superamento della delega bu-
rocratica mediante V'organizzazione
autonoma hdellu classe, ”cssi ’}:m—mu
o to chiaramente alle esigenze
d:IIa democrazin  borghese, della
« pace sociale s e della produdone,
le esigenze concrete della classe o
peraia derivanti dalla necessithd di
lottare contro lo sfruftamento.

Per questo § CUB hanno congqui-
stato la fiducin delle masse operaie
tra le quali hanno agito, ed essen-
do formati dai lavoratori stessi,
hanno dimostrato che la passivith
delle masse si vn.-rflicu”qunndu esse

e}, e nello sviluppo di lotte su sea-
la pits vasta,

4 - 1l ruclo dei CUB.

Essendo la storia del proletaria-
to ricca di forme organizzative au-
tenome, alcuni sono tentati di tro-
vare analogie tra i CUB e altre o
sperienze di democrazia operaia del
pussato, in particolare con i Con-
di Fabbrica (CF) torinesi del

1919,
Eiste un legame stretio tra i CF

¢ CUB, nel senso che entrambi so-
no if i di una i
di classe linta, di un rifiuto

della delega, di un impegno diretto.
Diverso ¢ invece il contesto in cui
fqueste forme di democrazia di ba-
~ i sono sviluppate: i CF sono
sorti in una  situazione oggettiva.
mente prerivoluzionaria e, nelle pun-
le pii avanzate, si sono posti come
istvinze di rolere alternativo nella
pestione della fabbrica.

I CUB invece sorgono in una si-

vione non prerivoluzionaris, e
sonio quindi nell’im bilita di por-
“i come organismi di potere alter-
nativo, 11 loro ruolo & stato finora
quello di gestire le lotte nel senso
di fissarne gli obbiettivi e le moda-
lith e, nelle situazioni pit sviluppa-
te, quello di discussione e di matu-
razione politico-idealogica di strati
svmpmgia ampi di operai.

I CUB devono rafforzare questo
loro ruclo, superando I'stteggiamen-
to spontaneista, che tende a mette-
re in risalto quasi esclusivamente
il carattere democratico e antiburo-
cratico di tali organismi e conce-
pisce i termini della lotta anticapi-

TEsti 0 come resistenza allo

si str ¢ in-
gannate.

Tuttavia, l'acutizzarsi delle lotte
legate all'intervento dei CUB ha a-
vuto finora una funzione di pressio-
sione diretta sul sind affinché

sal
sfruttamento in fabbrica,

La linca anticapitalista del CUB
deve partire dalle condizdonl di
sfruttamenio del lavoratord, per pol

vl il lema

facesse proprie le rivendicazioni dei
CUB ¢ si mostrasse piit intransigen-
te nelle truttative. 11 sindacato &

fino o porre
del potere e della ellminazione de-
finitiva dello_sfruttamento, cioé del
sodn_l;inno: Solo allora sard una Ii-
i iy

quasi sempre riuscito a
la situazione, anche se a volte, ha
dovuto fare dei saltd mortali per
riuscirvi. Sarebbe tuttavin shaglinto
trarre da cid In conclusione che I'a-
zione dei CUB sia tornata solo a
vantaggio dei sindacatf.

Non_si deve dimenticare che la
cosa pill importante & il ungi-
mento di vantaggi reali per i lavo-
ratori, la loro crescita politica, il
potenzinmento della loro carica mo-
rale, defla Joro combattivita, della
coscienza della Joro forma e della
capacith critica nei riguardi del sin-
dacato,

Siamo solamente all'inizio di un
processo lu ¢ pieno di difficolta,
abbiamo dingrl;me un sindacato ben
[ izzato e quindi con la possi-
bilith di avere In meglio sui teﬂljli
brevi, Esistono tuttavia le condi-
zioni oggettive per un ulteriore mr-
mento della combartivith della clas-
se e per lo sviluppo delle nuove
forme orgnnizzative.

i i

Non si deve indurre la classe o
peraia a rivolgersi esclusivamente,

o anche principalmente, su so stes-
sa, perche per la classe operaia ln

di s &
legata alla conoscenza esatia dei
rapporti reciproci di tutte le
della societa contemporanea,
SCENZA Per un verso teorica o dal
Yaltro ottenuta e convalidata at.
fraverso una esperienza politica,
Nella fase attuale dunque, uno
compiti principali delle avangie
operaie & proprio quello

wn-
dere i'inizlmivu.dg.lla claburizione

delln linea r

rapporto i tipo strumentale e il
luministico,
attuali cond
burocratica oirganismi
genti del movimento operaio,

La figura dello studente rivoluzio-
nario differisce do quella classica
per Iimposta-

visionista, sin
puardia di un me-
vimento di massa, per cui il rop-

porto con la classe uperais non &
piu solo jdeclogico ma soprattutto
politico.

Lintervento degli studenti nel
CUB costituisce una premessa per
il superamento del corporativismo,
nel senso che partendo da condizio-
ni specifiche oggettivamente  diver
se, si trovano affiancati agli operai
nello stesso lavoro rivoluzionario e
anticapitalista.

5-11 CUB ¢ il Gruppo Politico RI-
voluzionario,

Lo sp i e I hi
vanno combattuti perche essi corri-
spondono ad una accettazione di
fatto della realta cosl come si pre-
senta, cioé alla rinuncia ad una sua
trasformazione cosciente,

D'altra parte va combattuto an-
che il settarismo, che vuole illumi-
nare le Imasu dall'aito di un plulpli-
to, perche questo atlcpgiamento si-
g’niill,::l un profondo ﬁﬁgm per
le musse stesse.

Dobbinmo raffermare nella fase
anuale la validith di unn organiz-
zazione delle avonguardie del pro-
letariato e i altd moviment di
massa in gruppo politico, respingen-
do ogni acco dei gruppi sponta-
neisti ¢ anarcoldi che non tengono
cunto el modo conereto di operare
.I;il appo, ma lo rifiutano come
ke

Il yruppo politico ha funzione di
claboracione politica e soprattutto
I 1o lunzione di verificare nella
litta (i inassa quanto ha elaborato
sul piano teorico,

Il gruppo politico esplica 1a sua
; nche nei CUB, dove costi-
c sue cellule o nuclei, La
auith ¢ la correttezza del la-

litico nei CUB sarh nssicu-
dalla adesione alla cellula de-
#li clementl pi maturi ¢ combat-
tivi del CUB, 11 fatto che gli ele-
mwali appartenenti ol gruppo poli-
tieo n:] quelli pit maturi def CIUB
siano le stesse TEONE ntisce
Vabhattimento delia divisione ra
liworo strettamente sindacale ¢ -
voru politico, Anche se certe spin-
v verso fa creazione di un nuovo
sindacato  rivoluzionario sono  pre-
senti nei lavoratori e chiarnmente
v ibili, il lavoro che le avan-

fa
talista anche nell'ambito dei CUR
stessi.

Con la nascita del Movimento
Stud, come i i
massa anticapitalistico che I
sun origine da contrneldiz
biettive indotte nella sci
sviluppe  capitalistico,
gruppi di studenti rivaludonoe che
sono |7 in i un movimen.

Le condizioni per P

della fase attuale stanno in una

lificazione politica dei CUB, nell'ac-
crescimento del loro prestigio, nel
collegnmento tra di essi non di fi-
pa corporativo, ma sulla base di
una linea corretta di intervento (su
cui ritorneremo nel punto seguen-

to di massa. Cid costituisee un -
ta nuove molto impaort:
I rapporto tea shwdenti rivels-
zionari e lavanmuardin del proleia.

Iali s

vuardie devono portare avanti nei
CUB, & quello di inquadrare gli ob-
hiettivi sindacali in un quadro po-
litico generale, che permetta una
milurazione della coscienza di clas.
¢ di muoversi verso un supera-
munto della distinzione tra momen-
1o sindacale e momento politico. In-
fatri questa distinzione @ una ere-
dita che va superatn, sia perche
wtoricamente il rapportn di e cin-
vhia di trasmissione » tra partito
nolitico e sindacato non & pift va-
fida, sia perch® tale divisione & sta-

Li st o

riato non deve ricalcare Ia
del rapporto tradizionale e clas.
se operain e intellettuali, che & un
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alla
mocrazia per un controllo piin effi-
cace delle lotte operaie,



. Lo sviluppo delle sette sociali-
ste e quello del vero movimento o
perpio 50N0 sempre in proporziond
inversa. Sino a che le sette hanno
una giustificazione (storica) la clas
s operaia non & ancora matura per
un movimento storico indipenden-

te. Non appena essa giunge a que-
sta maturith, tutle le sette diven-
tano essenzialmente reazionarie =
| Marx)

In questo senso il gruppo politi-
co e necessario come momento

transitorio della orgonizzazione Ti-
voluzi ia. I tempi ri per
giungere al salto qualitative non
zono arbitrari, ma funzioni delia
maturazione della classe operaia e
del lavoro correttamente svolto dai
gruppi politici in questa direzione.

Per la scadenza del contratto

dei

4, Tes gl

da un

Questo che p

e St
idi"Ay

k. grippo
Operaia” di Mi-

di compagni lavoratori

lano, Sulla base di tale documento & stato tenuto un dibattito che ha visto
la partecipazione di nuclei operai anche di altre citta, /1 dibaitito ha porta-
to elementi nuovi di critica e di approvazione, dei quali si deve tener conto
in una prossima stesura piz ampia del documento. Detio lavoro di am-
pliamento nom & stato possibile s»_\g!gere) per nmancanza di tempo; _pub:':ﬁ-

chiamo pertanto, con alcune

1 . ginario.
Di seguito pubblichiamo dus articoli redatti dal gruppo ¥ Avanguar-

dia Operaia™ di Venezia.

[’anno dei contratti mentre

inizia la crisi del regime

Nel 1969 una massa enorme di la-
voratori — tre milioni e ottocento-
mila aperai dell'industria e un mi-
lione & mezzo di braccianti agricoli
— hanno di fronte la scadenza dei
contratti nazionali e, quindi, un gran-
de appuntamento di lotta anticapi-
talistica.

Basterehbe tener presente il nu-
mero dei lavoratori che potrebbero
i P in agi-
tazione per capire quale scossone @
possibile dare al sistema in un anno
che gid vede esplodere la balm?].la
antimperinlistica_per l'uscita dell'l-
talia dalla NATO e vede I'assunzio-
ne, da parte del movimento studen-
tesco d'un molo di contestazione
permanente e di massa.

Ma per valutare pienamente quel-
lo che potrebbe e dovrebbe nccadere
quest'nnno dobbiamo per un momen-
1o considerare il significato di radi-
cale rinnovamento rispetto al passa-
to di molte lotte effettuate dalla clas-
se operaia nel 1968 in concomitan-
za col riapparire in alcuni paesi del-
I'Europa di contraddizioni a caratte-

gressioni della polizin. Nelle altre
fabbriche citate, oltre a dimostrare
una grande disponibilita alla lotta,
gli operzi hanno manifestato a varie
riprese la crescente crisi di fiducia
nei confronti delle organizzazioni
tradizionali (sindacati e partiti) e,
per la prima volta dopo decen i
sono dati nuovi strumenti di lotta e
di democrazia operaia. Inlﬂanlml.n‘
re i picchetti di massa della Monte-
dison e i Comitati Unitari di Base
della Pirelli e dell’ATM sono stati in
grado di condurre impql}and_uzip:.j

metalmeccanici

Inoltre non si deve dimenticare
che le lotte operaic di tipo nuove
verificatesi un po’ dappertutto in I-
talia a partire dalla primavera del
1968, acquistano un significato ine-
quivocabile alla luce della grande
crisi rivoluzionaria francese dello
scorso mese di maggio. In quella oc-
casione la classe operaia di un pae-
se a capitalismo sv:lupram ha man-
dato in frantumi tutte le dicerie sul-
la integrazione nel sistema capitali-
stico, tutte le fandonie che tende-
vano a mascherare 'opportunismo
dei partiti e dei sindacati riformi-
sti con I'affermazione che gli operai
erano soddisfatti dalla sedicente so-
cietd del benessere. Il maggio fran-
cese ha fatto tremore di paura
ta gente, padroni, governi, sindacati
¢ partiti riformisti, e ha dato nuovo
entusiasmo alla classe operaia ita-
liana. Non & un caso che tutte le lot-
te pitt incisive &i sono sviluppate in
{;28‘.! a partire dal mese di giugno

1 motivi del modo nuove di lotta-
re delln classe operaia vanno tutts-
via ricercati soprattutto nelle espe-
rienze accumulate negli ultimi anni
che hanno visto un processo ga.
sante di socialdemocratizzazione del-
& organizzazioni operaie tradizi
li in e con il
mento o I'nggravamento di tutte le
contraddizioni della societd italiana
e, prima fra tutte, la contraddizione
insor bile tra Ironi sfrutta-

i

di e altre

lotta al di fuori, e plit spesso con-
tro, ln direzione riformista dei sin-
dacati, Anche la battaglia per le pen-
sioni e 'abolizione delle zone sala-
iali & sfuggita a varie riprese e in
varie localith dalle mani dei buro
crati dando vita a tutta una serie di
episodi {manifestnzioni di strada
improvvisate, rifiute di accordi a-
ziendali gia firmati dai sindoacati)
che confermane la legittimith del-
le preoccupazioni dei padroni e dei
laveratori servi e, di con: le

re prer T av-
vismente alle lotte come quelle del-
la FIAT, Marzotto, Loncia, Monte-
dison di Porto Marghera, Pirelli
Farmitalia, ATM, St. Gobain ed a
momenti della mobilitazione ope-

seguenza,

p di quanti si battono per la
ione dello sfr

stampa padronale, « Corriere della
Sern = in testa, ha pilt volte lamen-
tato l'incipiente fenomeno di rifiu-
to da parte dei lavoratori della poli-
tica capitolarda dei sindacati e ha

nsioni ¢ |
delle zone salariali. Rapidamente ri-
cordiamo che alla T c'¢ stata
fa prima lotta aziendale dopo anni
@ anni, accompagnata da una ecce-
zionale combattivita dei lavoratori,
soprattutto dei giovani, che hanno

per le Vahols

percid confermato importanza di
tale fenomeno. In qualche caso Ia fi-
ne della lotta non comportato In
demor dei iela
scomparsa degli orgonismi di demo-
crazia operain ma, al contrario, ha
sancito il lid di tali or-

dato vita ad attive azioni di p
taggio di massa senza arretrare di
fronte alle intimidazioni ed alle ag-

ganismi (& questo il caso dei Comi-
tati Unitari di Base dell’ATM).
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tori e operai sfrutta
Le origini del conilitto tra lavora-
tori ¢ organizzazioni sono molto lon-
tane ma non & in questa sede che
conviene precisarle. Ci pare tuttavia
indispensabile ricordare quale lezio-
ne ¢ stata per la classe raia ita-
linna la precedente, grande tornata
delle lotte contrattuali, quella del
1986, In qu-.l'll’anno i metallurgici e
quasi tutte le pin importanti cate
rie di lavoratori d:lmdnslrin clf?:
arono una catena di scioperi lun-
go l'intero anno dispiegando una e-
norme fort e, quasi fino in fondo,
una decisa volonta di piegare I'av-
versario di classe; i risultati furono
tuttavia nodesti e deludenti. Alla
fine i padroni e il governo di cen-
tro-sinistra si ritennero tti
ed elogi o} sindacat d N
erano stati « responsabili ». Nel 1966
i sindacati consultarono i lavoratori
per la elab i della piattaf
ma contrattuale. La FIOM di Mila-
no tenne una riunfone di 500 attivi-
sti e dirigenti di base che si pronun-
ciarono per rivendicazioni consisten-
ti e capaci di incidere e mobilitare




Lavoratori,

& questo ui rionanto molto inportante nolln preprresione della lot—
te per i1 contratto: E' STLTO COSTITUITO IL COMITATO UFITARIO DI BASE DELLA
BORLETTI.

Ai propositi dei dircttivi sindeeali 41 stebilire a tavoline, dn Rona, sulla
base dei loro compromessi governotivi e dei loro piocHd di potere, per che
cosa i motalneocenici dovranno bettorsi o sgttenbre, noi lavoretori della
Borlettiycon 1'assenblon di venerdi IT luglio, atbiano detto HOI

0 2d unz piatieforna che non tiene conto delle nostre mesli osigenzos

HO ad upn pint‘t:-.forr.‘;, che. aetde oporoi econtro impicgotd, oporai di 3° cate~
goria coniro oporail. al 4° o 5° cetegoria.

N0 ni tentativi 4i trasfornerc lo nostre assenblec in conizi.

B0 ni tentativi di privere le asscoblos del loro potere decisionnla.

La nostra volonid é stota cspressa nolla nozione approvnta in nsscnbilea cho
Provedeo:

Io — AUMENTT UGUALI PER TUTTT

2° — 40 ORE SUBITO

3° ~ ELLMINAZIONE DELLA 4° E 5° CATEGORIA .

4° - CONTROLLO OPERATO DEI RITHI, DET COTTIMI, DELLA NOCIVITA!

5¢ — PARTTA® NORMATIVA COMPLETA TRL OPERAT E IMPIEGATI

6° — CONTINGENZ. HEALE E UGULLE PER N![;I'I

Iobbiano respingere ogni tentotivo di roferendun Zid "confesionato su nisura
e riconfernere i1 vnlore di quosto nostre decisioni.

Lavoratori, d'ora in poi 1ln velontd della bese deve avere il suo guste peso.

Hon vogliano pidt cocordi, gid decisi molto teope prina dell'inizio della lot~
ta, cono nol I966

ATESS0 BASTA, L'ESIGENZS EIERSA DAT LAVORATORI E! OEGANIZZIAMOCT ALLA BASE
Por quosta ragione operai o inpicgati cho gia opersvane in . talm direziome
(Gruppo Oporai o Studenti, Comitato di Studio inpicgnti) dnitenente aa altrd -

lavoratori della fabbriea HIMHIO DATO VITA AL COMITATO UNITLRIO DI BASE E CHIA-
MANO TUTTI I LAVORATORI 4D ADERIRVI,

Hon ci lascoreme piti inbavrglicre; non lescereno il che gli sciopori vengo-
no intorrotti da lunghi nesi ai trnttative pormettonde ni pedroni di rifarsi

lo scorte, non perncttorcne il clic accordi sopnrati apezzino il frente dolla
lotta.
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La lotta dobbiamo organizzarla e dirigerla noi lavoratori,

Cho cos'é quindi i1 COMITATO UNITARIO DI BASE:

I) .E'_wmlﬂm cle raccoglic i laveratori sulln base dolle lo=

To esigonze ¢ nom sulla beso dolln fodeltd a quusto o o quella tessora.
2) E' UK ORGNISMO POLITICO (non partitico) percHs il podrons quando taglia

i teopi ¢ muments i ritoi in fabbrica, "fa politicaM. -

Qrndo sporsonalizzo 1'operaic o 1'inpiegato, quendo mette o questtultimo

le bollg di controllo, “FA politigav, )

Qurndo li;'umzig per'osuberonzatdi Porsonzlo, “FA POLITICA"

FL UNA POLITICA CABITALISTICA.

Eorcid i1 Conitato Unitario di Basc avrd unp linga politica nettanente

anticapitalistion.
3) B UN ORGANISMO DEMOCRATICO porché non oscreite nessunn rutoritda sui la-

voratori, oo riconosco all!Assenblon 1'unico potere docisionalc od in e8sa
porte le suc proposto.

Operei o Impiegeti, sull'escopio dolln Pirelli, dolle ATM, dclla SIP, dells
Hecchi, o di tante alire fobbriche, NELLA LOTTL CONTRO T PADRONI, RENDIAMO

FORTE 1L
COMITATO U¥ITARIO DI BASE

COMITATO UNITLRIO DI BLSE

DELLA
BORLETTI

Milano, I8 luglio 1969

ciclostilato con nozzi Propri
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COMrTA |o UNITARIOdi B ASE

] » pcustodi 5
DICIAMO BASTA AL CONTINUO PEGGIORAMENTO DELLE G(EI)IZL@I..DI. T4 -
VORO | e s
Il CU'.B_'A.T.M. CHIEDE: : . [‘

1. REVISICNE D 1 ACCORDO ORARI per o'l:teneam 1'inclusione
nella nedia effettiva del dieci ninuti ﬂiq"presenaa pramiva e
al cambio jla spezzettatura di tutti i furni unici,anchedEi quels
11 inferdori elle 6 ore e tmnta;mstﬂn&nento delle oerpiizo‘ 2
dei canbi.

2. mcuzm TMMEDIATA DEL RIPOSO A g:gngsp_ con 611 rg.;p'
ei annui,”

L'attuale stasi a:l.ndaca.le 0.11’.& T.M.,in sgtridente cagrh ad
con lo sviluppo delle lotte delle altre catagorie,’ pub. che
essere interprotata come una taclta accettaziong
stato di cose in modo da permettereuns ristrut
vizio che si risolvernin un danno per gli utenti
ranento delle condizioni di lavoro per i tranvierdi. -
Lo sfruttanento all'interno dell'A.T.M.scontinua ad aume:r}‘tara
per tutti e in particolare per il personale viaggiante,la’ ol
nedie di vettura & oggi molte superiore che nel passato. kS

QUESTA SITUAZIONE PUO' ESSERE MODIFICATA SOLTANTO CON e

MASSICCE NUOV'E ASSUNZIONI.

Solo cosl si potrd,da un leto fornire un niglior servi{ad.a ai
cittadini e-dall'eltro rigolverc i probleni di fondo® de lavo=
ratori dell'A,TM.: pensionanento anticipato,possibilitd ‘@i pvi="
luppo di carriera per tutti e specialnente per le quelifiche in='
feriori(pulitori,nanovali,coe.);pogsibilitd per il peraonale
vidggiante di conguistare 1a aett:m.sma copta alla pari r:l!1 'lautt:l. 2
gli altri dipendenti.

i
LA LOTTA PER IL RINNOVO' DED EONTRATTO NON DEVE ESSERE: §T I[‘k
SEPARATAMENTE DALLA LOTTA PER NUOVE ASSUNZIQNII ¥

I lavomtrri del C. U.B. sono stanchi di promeasa e di palietivi
e sono decisi a riprendere la lotta per questi problemi uhe ri=
tengono prioritari,

TAVORATORT DELL'A.T.M.! e

L, !
¥
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ESPERIENZE
DEL CUB-PIRELLI

Scriviamy mene il braccio di ter
b i Pirelli ¢ § 12000 operai dell
Bicowcn durp ormai da due mesi ¢
la vombantivith dei luvortor st e
sprimendosi con lorzs, impeto e in
tza Lo scontro ¢ nato sulla
que stione del premio di produsione
che alla Pirelll fu congelalo nel 1964,
i anno di stasi plml\uﬁ\

rorcalizzave §l suu giuowo di cru
o intemazionale) e dall'alim
si udotiassera forme di sciopero im
provvise ¢ incisive, Basta quindi con
gli scioperi preannunciati con anti-
cipo e che consentone al padrone di
organizzarsi. Inoltre, ¢ questo
il puntu principale in materia di for
dal  me di lona, si proponeva il rallens

Lab von un po’ i demapogio ¢ con ne §
lehe concessione )

i onon ca trap:
esentarono e In|u riven-
dicasivni. Su yuesto ultimo e
dirve che men 1 si lin
Lvatio i v mento dc]

;g mon

i laveratori voagliuno elevs e invece unn ]\mll - mento dei ritmi di produzione in i

wimal fa posta in palio, proprio forma articolatn. che o do di cousare, per escmpio, un d
pr 1A telragl 1exis] del mma pin vasta di proble o equivalente a quello prodotio o
drune, ¢ (R tre ore di suiopero

suulbanti o senlitissmi dagli oped
1t CUB inoltre si gualificava lin
dall'inizio per

s |h!(|l.ﬂllu sal
a E

in si i aspettl fondaments
del formidabile s sociale che
che inv

Wiata di disorg nizgare tat
vit sui metodi di lonia, Tenendo pre ¥y perfetia macchina produorii
sunte che ln Pirelli possiede decine ¢ neo apitalist
decine i »:qlnllumm in I| |1|.| e 1I Per ini.

iva v alcuni reparty di

Amcura nello scorsa Inverne Priel . lutte queste forme di

Il amavh presen
novatore « del capitalismo
Vimprenditure dalle Targhe
chein fondo wrovava trop
yuei taccagni della Confindu
rcorderi il fumo aleilo
mosa = decrelone = che i g
Lo relevisione prese O GO -

vedute

L

viale alln mince produsione fatin
v Milano incrementando quells fat-
il CUB proponeva che
i un lato s purtasse avanti una lot-
di massa {coinvolpendo

1 della Bicocea ‘- anche !_r|| im-
ati del Grat ac| 2

altrove

s n_mpn ov-

ttagl

ali

a & un punto di

sate dal leriena della
th ¢ Pi
quila. Gl
fanno o p]u Ls IIII\‘II\IEILJII

dellu di « socialith « capitalisti
gt Pirclli
arcigna  del Cd{}rll
queella facci,

lera classe o

o

di =cinpre,
che quaisiasi
\aphlnll\[.; n appena gli

.u...-m-.mn a prendere nel
ni lu cura del propri
oggi non_ soltanio ulnlh

¥

E o
I sumenio d
e Aaccia

(naturalmente n.mlulm Pinte
venlo dei poliziottd davanti § can
celli della fabbiica.

Pet comprendere Vimpotansa del

la fotta in corse, wecorre ricondare,
i che oell'sutun.
na del 1968 furono propriv | 12000
aeila Bicocca a dare il via alle lot-
e di tipo nuovo della classe operaia
lana. Cleruno state, ¢ verd, alcu-

cipazioni alla FIAT, Val
a0, alla Monwedison, ma la ot
ta d'outunng alls Pirelll algnifica Pl
nleio d'im pericdo nuove perchi: 1)
la bottu inizid e si sviluppd per Fini-
v wnoma  deglh oper won
nenio el sin-
dacuti ¢ con completo ¢ sacrosanto
.mpn o del contratio u.u:um]c fir-

L
comples.
se \u..m]u ulterior, costitul lu pri
ma uig,mu cione di lotta espressa
dall: da al di fuori degli
radizionali e burocratizat |
3} le forme della lotta pin inc
(massimo danno al padrone col m
i danno per 'operaio) furons
scoperte, inventate ¢ applicale con M 0
un cress 1<I?)thl l'u.‘hm:lluun tut- o

welll ¢ che = contagio » ——
i alti lavoratori. : "1'/ - ~/ .
a quella prima lotta, —
U se0 ssempa, i3
ngnana di

Pirelli,

di recuperare il vecchio = o

di fabbrica (guell's ordin
msente di programmire

I su larga sea-

Sul WIld ESO0 MI4IS 2 LMANANAS 4B

ogni - pop

AE AL
Gpptesso & ia lotia contro i capaalisme,

didlang fabiu-
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COMITATO
DI BASE

LA POLITICA

Mel marso del 1969 Pirelli ha emanato una serie di proposte
(il cosiddetto « decretone ») che illustrano la s
sindacale
late,
parte pii pote
prossimi anni.

a futura linea

queste proposte non sc
ma rap

o destinate o
la linea di tenden: muaverd la
{monopolistica) del padronato italisno nei

nanere 5o

su cul

La politica passata del padronato Ttaliano & consistita sostan-
sinlmente nél tentativo di tener Fermi | salari e I'orario di lavoro,
aumentando cosi lo sfruttamento in fabbrica. Ad esempio, nel set-
tore gomma, il rinnova del contratto & stato carallerizzato da au-
menti salariali e da diminuzioni dell’orario di lavoro del ttio in
cunsistenti, mentre, per annl ed anni, sono stati taglint i templ e
le tabelle di cottimo contratio & riuscito a pore
re un freno al continuo aumento dei ritmi di lavoro.

In questo modo il padronato italiano in questl anni ha po-
mute aumentare continuamente | profitti ¢ la produzione.

Sui bassi salari I'economia italiana ha potuto fondare la sun

£ in nessun modo,

crescita

Occorre

anche aggiungere che lo sviluppo capimalistico non
& stato valido in egunl misura per tutta la struttura economica
del postro pacse, ma anzl che sl & concentralo in alcuni settori
produttivi, dando luogo ad una crescita squilibrata: da una parte
livell di preduzione ¢ livelli di vendiia, anche all'estera, in con
tinuo aumento (Fiat ), dall’altra sempre minori ven
dite rispetto alla produzione (industria tessile, ecc.). L'aggrava.
mente di questi squilibri, o lungo andare, pub avere delle conse-
guente sul generale sviluppo economico del paese, e quindi an
che 3ol sewtor traenti,

i bassi sala
tazione dei prodotti bas

Pirelli,

Non solo hanno permesso una politica di espor-
sul bassi costl. Questa politfca, tul-
tavia, si & scontrata con l'opposizione e con gli interessi dei mio-

nopoli stranier, che non hanne a lungo potuto  "lerare la con-

UNITARID
PIRELLE

PADRONI

+
correnza ialiana sul loro mercati.

Al monopoll ftaliani & stato imposto di aumentare gli in
vestimenti e di rafforzare il mercato interno con un aumento dei
consumi

DEI

€

smo Ataliano . hasno
lmposto al llmnmmll d| rivedere tra l'altro la propria ‘politica sin-
dacale.

Le principali modifiche che verranno Introdotte potranno
riguardare 'sumenio dei u!arl ¢ la riduzione dell'oraria di lavora.
Esse i =i Igono: bedue infatti compartano
un aumento del potere -.h ;\qumo del proletariato e percid delh
vendite sul mercato nazionale, La dininuzione dell'orario di T
voro inoltre & pin [ |l del ciclo
prod; che porti al degli imp

Tuttavia, diminuendo l'orario di lavoro ¢ sumentando | sa-
lari | padronl risolvono solo una parte del problema che sia loro
di fronte. Infaitl, se si limitnssero a questo, da una partg aumen-
terchbero 11 pnlm di acquisio d-:l!n classe operala, ma dall'alira
1 loro d cosa che non possono
permetiersi.

Per poter usclre dp questa contraddidone non rimane che

a via: una volla concessi aumentl salariall e diminuzioni del-
orarlo di lavoro, al padroni non resta altro che far lavorare co-
me e plit di prima gl operal, intensificando | ritml, tagliando |
!

ad una rorganizzazion:

u

pl, sumentando le quote di cottimo, ecc.
Riescono, in questo modo, a far lavorare di pid in minor
1Empo.

Se questa sarh la linea del padronalo & evidente che limi-
tarsi & chiedere aumenii salariali e diminurioni dell'orario di
lavoro non pud bastare. Questi sono obiettivi importanti a cui
non possiamo e non voglismo rinunciare, ma ottenerli non si-
gnifica diminuire, né tanto meno eliminare lo sfruttamento,

194



LAVORATRICI LAVORATOR I DELLA
RECORDATI

Ia 0olto itenpo orini, nells febbriece ir. cui lovorisioe, siaiio sot=
‘topocti o4 un intenso sfrutbeiiento, dsto che non vitegono henneno
rispettate le norne dell'ultino contratto d4i lavoro.

Di fronte #i continui soprusi pedronoli, rnon =bbisuo neanche la
Coumissione Interma e cui rivolrerci, e cosl i nosbri probleci,
non solo rimrn,ono senzs unn soluzione, n@ vemno senpre pil au=
nentendo,

Lo nagsgior perbe desli opersi souno sncors in 5° cztegorie, snche
se, doto il lavoro che svoliono dovrebbero essere in 3°, o 2lnmeno
in 4° cotegorin.,

Infatti, secondo il contratto 4i lavoro, devoito essere in 5° cat,
solapente "coloro che coipiono lavori djAresporto, di cerico, di
scerico, 4i pulizis o cnelogshi lovori 4i fotier onche se conpiubi
in reparti di produzioile e purche non partecipino direttonente al=
le lavorrzioie".

Quipdi bubtbto il personnle =ddetto olle produzione, <deve essere
inguedreto nelle cotesorie superiori.

Abbieno secennetosolo o1 problemr Aegli oper2i che sono in 5° cet,
perché & il pint evidente, wun onche tutti 11 olbri lavorrtori sono
in cotesorie inferiori 2 quelle in cui dovrebbero essere, deoto il
levoro che svoljono.

Biso/me,in gererele,battersi per le eliminezione delle ultine due
catezorie (4° e 50), perché tenendoei distribuiti in mn-erose cate
corie (e le nasyriornerzn nelle pitt bosse) il pedrone ports” svanti
une politice Ai 2ivisione della clesse operais, e ci sfrubbte nag=
siornente paggsndoci Ai ceto.

Il salario conmplessive risulte cosl une cifre irrisoriz, che non
ci pernette certo 4Ai vivere in wodo di,sitoso, Fon abblor‘o _neons
che I4° mensilitd, che & ;i3 stota ottenuts in Funerose #ltre in=
dustrie foroecewbiche, Attraverso le lotte che i lavorstori hanno
zoputo condurre.

Il "eontertino" el prerio nzierdrle uon ci siute certo colbo,

Abbimno bisogno Ai discutere bre di noi questi e nunerosi slbri
probleni da troppo teupo rinesti in sospeso (orerio di_levoro,
streordineri, nociviti, ribyi di lovoro, spostomenti, ferde,
aenga ),

Dobbiziio wnirei in iiodo Ao costituire una forze in crado fi lot=
tere per co:aguistore queqli obbiettivi che decidereno o ttraverso
une discussione collebtive,

20LO_UNITI,E CON LA NOSTRA LOTTA, POTREEQ MIGLIORARE Li NOSTRA
CONDIZIONE DI _LAVORO. '

Milano, 30.6.I9G9 GRUPFO OPZRAI E STUDCNTI
Ciclostilsto coii imezzi propri. DELLA RECORDATI.
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| convegni di Rapallo e Stresa

Le buone intenzioni non fermano

la speculazione del capitale

o tre giorni di
chiuso il Conve-
+ v sonu
interventi ¢ ven-
¢ scritte. 11 hilan
stando i organi di s
tato positive per duae -

1} perché & stato respin dalla
i a1 orienia
N

DALLE INTENZIONI
ALLA REALTA

Un manifesto di qualche anno I di-
mostra in modo eloquente 1a valldi-
ita del trasporio pubblico. Da allora
Il traffico ¢ divenuto pli caotico.
Nulla di reale =i & fatlo per sanare
linconsulta corsa_all'auto privata
decisn dal monopoli.

2y perché llassemblea si & trovata
ahbastanza concorde per un ri-
di una nu Autenomin
2 investa il quadro istituziona-
le dello St

A Rapallo — la stam-
pa — pur part y postzioni pe
litiche differenti, sono state inve-
ate riforme di strutturn paci
di delineare uno 5 diverso, di lar
diventare Vuomo — cittadino pro
tagonista_dello  sviluppo della co-

i i assegnarc al poterc pub-
lico [acolth di decisione oggl pro
pria dei grandi groppi privati
Come si vede, gl amminisirato.
i delle Municipalizzate hanno bus.
ni proposito (salvo cuni) ¢ ogni
anno & ritrovano a convegno € in

¢ documemate velarioni
N idec: si
AT £ i e proget-

e poi si riprometiono di ricon
vocarsi I'anno successivo per ripe-

tere propositi ed intenzioni  alta
mente sociali
Abbiamo  sotfo mano un  docu-

mento e Confederazione  dellc

Municipal e di nove anni fa (&
novembre 1960) ¢ ne riportinmo al
cuni succinti brani_per far risalia
ve, ieri come oggi, Tn fedelth di
yuestl  amministratori alla  cousa
del popolo,

“§i deve riconoscere che difli-
coltd valide sono_insite nella diffi

coltit economico-finanziaria dei Co-
i e delle provinee (...} I
problema di jonda quiinedi che con-
diziona Faunfonomia stessa ¢ la ¢
icienza ¢ lo sviluppo deg
ritmane identico anche per
mumicipalizzazione ed @ appuotio
niralo nella finanza locale.
A rali difficolta si devono og-
ginmgere  alctine esipenze di revi
sione legistativa (...). Tale re
sfone dovrebbe consentire:
il riconoscimento di privativa dei
Comumi e delle Provincie sui
principali serv i pubblici locali,
cost da dare ym concreto confe-
wito alle autonomic locali, sof-
traendale nel contermpo agli sco-
pi di fucro propri dell'cser
privato,
Si potrehbe proseguire, citare al-
i buoni propositi espressi anche
prima 1960, anzi sarchbe utile
farto poiche dal confronto di quelle
proposte alla realth che sl & venu
maturando dalla liberazione ad og-
g eme 1a domanda: a che ser
vono af convegni, questi docw
menti? A' chi parfano questi auto-
revoli amministratori?

11l Governo si muove secondo una
linea dettatn dal capitale privato e
non ticne conto di queste critiche
e proposte che spmhrang  cE5cTC
permesse piin per dimostrare che in
tempa di democrazia & concessn 1a
liherth di parola che per altro, Pro-
va ne & che dopo 20 anni alle pro-
poste  deali  amministratori delle
Mumicipalizzate, dei Comuni e del

ficie
locali
la
e
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wincie ha risposto per Jo
to B Ministro Taviani con Ia fa-
“ireolare ai Prefettis

migerata = C1
val

ancorn ogei valida) nella guale, i
wendost o leggi arcaiche, toelic «
ni autonomia alle Aziende Muni
cipalizzate e ai Comuni S0 [oponeT
o W loro atto, oggl iniziat

al rig vaglio del Prefetto (au-

lorita governativa abolitn dalla Co-
stiturione Repubblicuna) il cul pa-
rere & inappellahile. E

vero che |

occorre wno  stato  diverso,
di far divenire 'vomocitia-
agonista  dello  sviluppo

delln comuniti, Ma questa congui-
sta rivoluzionaria pud T e
lo dalla lotta dei lavoratori che mo-
difichi profondamente i rapporti di
potere ogpgi esercitati dal capitale
privato.

I convegni i Rapal
lo di Stresa sui 1
che ha ancorn unp volta condan-
nato la scelta del caotico sviluppo
del trasporto privato ¢ lanciato ap-
pelli per salvare le citth dalla para-
lisi, non modif 1a politica del-
lo State nie servono  FAEETUAPPArC
attorno a questi obiettivi forze po
litiche sane.

Solo In lottn contro il potere del
padrone nella fabbrica e la coeren.
te azione di tutti i lavora jori per
congui il potere economico ©
politico del pacse pud risolv
questi - problemi. A nai tranvieri
spetta il compito di denunciare ¢
far muovere 1 cittadini contro le
assurdita dei pinni di ristrutturn-
sione delle aziende, dei rimedi par-
Ziali destinati a fallire poiché non
affrontano le ragioni di fondo del-
Ia crisi che si riperguote su i i
Invoratori.

Conduciamo  quesia
ne convinti che non la denuncia
ma Ia cosciente mohilitazione di
{utti i lavoratori pud modificare le
attuali scelte dello Stato dettate
dagli Agnelli doi Pirelli, dni Falck
¢ daj grandi monopoli che sfrutta
no il popolo alle scopo di realizen
re personali profitti

come quel-
asporti pubblici

postra azie-




Raggruppamento Operativo Speciale Carabinieri
Reparto Anti Eversione

Oggetto: verbale di sommarie informazioni rese dal Senatore a vita Paolo Emilio
Taviani, nato a Genova il 6/11/1919, residente a Roma Via Asmara nr 34,
4° P, quale persona informata sui fatti.

Roma, 7 settembre 2000
Stralcio

(...) Nel 1969 non ero Ministro degli Interni. Quando vi rientrai, nel
1973, ebbi dal Questore Santillo, che nominai subito Ispettore per I'an-
titerrorismo, alcune certezze che vedo oggi confermate dalle indagini
della Magistratura.

Devo qui confermare tutto quello che ho gia detto il primo luglio 1997
alla Commissione Stragi. Cosi pure confermo tutto quello che ho detto
circa la mia decisione, che con una certa difficolta ¢ stata poi confer-
mata dal Consiglio dei Ministri: lo scioglimento di Ordine Nuovo. Non
ho detto, nel 1997, due atti che avevo appreso da Santillo e mi erano
stati confermati da Miceli. La sera del 12 dicembte 1969, il dott. Fusco,
defunto negli anni ’80, stava per partire da Fiumicino per Milano, era
un agente di tutto rispetto del Sid con ufficio in Corso Rinascimento in
Roma. Doveva partire per Milano recando l'ordine di impedire attentati
terroristici. A Fiumicino seppe dalla radio che una bomba era tragica-
mente scoppiata e rientro a Roma.

Da Padova a Milano si mosse, per depistare le colpe verso la sinistra,
un ufficiale del Sid, il tenente colonnello Del Gaudio (...).
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Sentenza-ordinanza del Giudice Istruttore presso il Tribunale Ci-
vile e Penale di Milano, dr. Guido Salvini, nel procedimento pe-
nale nei confronti di ROGINONI Giancarlo ed altri

Milano, 3 febbraio 1998

PARTE QUARTA - Gli attentati del 12 dicembre 1969 e lattentato di
Giancarlo Bertoli dinanzi alla Questura di Milano il 17 maggio 1973

Capitolo 41

LE INTERSEZIONI DELLA STRUTTURA DI ORDINE NUOVO
CON GLI APPARATI MILITARI INTERESSATI ALLA GUERRA
NON ORTODOSSA

IL. RUOLO DEL GENERALE ADRIANO GIULIO CESARE
MAGI BRASCHI

Al fine di mettere a fuoco in via conclusiva le intersezioni tra la strate-
gia degli attentati e delle stragi e le strutture finalizzate a mutamenti ille-
gali del quadro istituzionale nell’Italia degli anni ‘60/°70, appate neces-
sario, terminata la fase espositiva delle piu dirette emergenze proces-
suali relative ai vari episodi criminosi, esaminare le intersezioni fra la
struttura occulta di Ordine Nuovo e gli apparati militari attivi in quel
periodo nel campo della guerra non ortodossa e della guerra psicologi-
ca contro il pericolo sovversivo.

Infatti, a dispetto dei proclami di guerra nazional/rivoluzionaria pre-
senti nei testi di Ordine Nuovo e nelle prese di posizione dei suoi prin-
cipali esponenti, che avrebbero comportato, come ha sempre sottoli-
neato Vincenzo VINCIGUERRA, un coerente rifiuto dei due blocchi
militari (quello comunista, ovviamente, e quello nato anche dall*‘occu-
pazione” del nostro Paese da parte delle forze anglo/americane) e un
rifiuto del mondo conservatore e borghese secondo gli ideali piu puri
dei combattenti della R.S.I., sembra ormai certo che 'organizzazione di
RAUTI, MACERATINI, MAGGI e SIGNORELLLI, solo per citare gli
ideologi piu noti, non abbia affatto disdegnato il contatto e I'alleanza
con gli apparati istituzionali e con il mondo militare ufficiale, attestato
su posizioni di difesa ad oltranza della scelta di campo atlantica e con-
trario a qualsiasi forma di “scivolamento” , anche timido, del Paese a si-
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nistra. Figura centrale di tale intersezione, oltre all'intera vicenda del-
'arruolamento degli ordinovisti net NUCLEI DI DIFESA DELLO
STATO gia trattata nella prima sentenza/ordinanza, ¢ quella di un ge-
nerale, sconosciuto all’'opinione pubblica e ai mass-media, e cioe¢ il ge-
nerale Adriano Giulio Cesare MAGI BRASCHI, uno dei massimi
esperti e propagandisti, per oltre 40 anni, delle tecniche della guerra
non ortodossa.

La figura del generale MAGI BRASCHI ¢ emersa per la prima volta da
alcuni interrogatori di Ettore MALCANGI, l'esponente della destra
milanese latitante per lungo tempo a Villa d’Adda con Carlo DIGILIO,
decisosi, con la sua testimonianza e nei limiti delle sue conoscenze, a
far chiarezza su alcuni aspetti equivoci dell’ambiente politico in cui ave-
va a lungo militato.

Ettore MALCANGTI ha riferito che Carlo DIGILIO, durante il periodo
della comune latitanza, gli aveva confidato di aver avuto rapporti con
ambienti della C.ILA. e che aveva conosciuto un importante generale, in
qualche modo legato alla N.A.T.O. di Verona, il cui cognome, secondo
il ricordo di MALCANGI, era FRASCA o BRASCA o BRASCHI (int.
MALCANGI, 2.10.1995, £.3, e annotazione del R.O.S. sulle strutture di
intelligence, 8.5.1996, vol.23, fasc.9, £.115).

Con questo generale, Carlo DIGILIO aveva partecipato ad una riunio-
ne che si era svolta intorno al 1973, probabilmente al Centro CARLO-
MAGNO di Verona, cui erano presenti esponenti di tutte le compo-
nenti dell’area di destra e di estrema destra: il dr. MAGGI per Ordine
Nuovo, Giuliano BOVOLATO per le S.A.M. di Milano, Carlo FUMA-
GALLI per il M.AR. e il colonnello SPIAZZI per i NUCLEI DI DI-
FESA DELLO STATO.

Tale riunione serviva per mettere a punto una strategia comune di mu-
tamento istituzionale (int. citato, £.4, e int. 17.10.1995, ££.2-3).

La figura di tale generale ¢ comparsa poco dopo nelle deposizioni di
Roberto CAVALLARO, uomo di fiducia del colonnello SPIAZZI negli
anni ‘70 e principale testimone nell’inchiesta sulla ROSA DEI VENTI,
rese a personale del R.O.S. in data 23.1.1996 e 26.2.1996.

Roberto CAVALLARO aveva sentito parlare del generale BRASCHI
dal colonnello SPIAZZI e da altri militari aderenti alla. ROSA DEI
VENTI.

Si trattava di un alto ufficiale dell’Esercito Italiano legato, fra ’altro, ad
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esponenti del’O.A.S. come Jacques SOUSTELLE e soprannominato
“FORTEBRACCIO” , con un richiamo significativo al famoso capita-
no di ventura, o “FORTE BRASCHI” , con un richiamo alla localita,
appunto Forte Braschi a Roma, ove hanno sempre avuto sede i servizi
di sicurezza militari (dep. CAVALLARO, 23.1.199¢, ff.1-2).

Del generale BRASCHI parlavano anche I'ing. PIAGGIO e I'avv. DE
MARCH]I, e cioe¢ i finanziatori liguri del movimento golpista coinvolti
nell’indagine sulla ROSA DEI VENTI (dep. citata, f.2).

Ma soprattutto Roberto CAVALLARO aveva avuto anche un contatto
personale con MAGI BRASCHI ed ¢ stato quindi in grado di ricono-
scere il generale in fotografia (dep. 16.2.1996, £.2).

Roberto CAVALLARO ha infatti rivelato una circostanza che non ave-
va mai rivelato prima e cio¢ che alla ristrettissima riunione tenuta in
una villa del vicentino nella disponibilita del finanziere Michele SIN-
DONA (riunione di cui CAVALLARO aveva parlato in un memoriale
consegnato nel 1976 al G.I. di Padova, dr. Tamburrino) era presente,
oltre 2 SINDONA, all’on. Giulio ANDREOTTI, a tre alti ufficiali del-
la Marina e dell’Aeronautica (persone gia citate nel memoriale) e allo
stesso CAVALLARO, anche il generale BRASCHI all’epoca colonnello.
Anche tale riunione serviva per mettere a punto un piano di mutamen-
to istituzionale e CAVALLARO ricordava che il colonnello BRASCHI
non condivideva affatto 'apporto finanziario dato al piano da Michele
SINDONA in quanto, ad avviso dell’ufficiale, il finanziere intendeva
utilizzare tale causa politica per i suoi interessi personali, commerciali e
finanziari (dep. 16.2.1996, £.2).

Il colonnello BRASCHI intendeva invece salvaguardare la centralita
politica di quanto si stava preparando (dep. citata, f.2).

Martino SICILIANO ¢ stato dal canto suo in grado di ricollegare diret-
tamente il generale MAGI BRASCHI al gruppo veneto di Ordine
Nuovo.

Egli, infatti, aveva sentito parlare da MAGGI, MOLIN e ZORZI di un
alto ufficiale soprannominato appunto FORTE BRASCHI, che costo-
ro contattavano a Roma e da cui andavano regolarmente in un periodo
collocabile fra il 1966 e il 1968 (int. 11.5.1990, ff.1-2).

Molto probabilmente il primo elemento di contatto con il generale
MAGI BRASCHI era stato Paolo MOLIN il quale poco prima, e cioe¢
nel maggio 1965, aveva partecipato , a Roma, al Convegno dell’ISTI-
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TUTO POLLIO sulla guerra controrivoluzionaria (int. SICILIANO,
citato, f.2), convegno cui il generale MAGI BRASCHI era stato presen-
te con una relazione, ed infatti MOLIN aveva successivamente diffuso
a Venezia diverse copie del volume “La Guerra Rivoluzionaria” che
raccoglieva gli atti e gli interventi di tale convegno (int. citato, f.2).

11 generale MAGI BRASCHI ¢ stato identificato nel’lomonimo ufficia-
le dell’Esercito (deceduto recentemente, il 22.5.1995) a lungo distacca-
to presso il SIFAR, impiegato nel SIOS ESERCITO, oggetto di molte
benemerenze fra cui la Croce di Ferro tedesca, che aveva legato la sua
brillante carriera alla specializzazione nello studio della guerra psicolo-
gica e non ortodossa, tanto da diventare, all'inizio degli anni ‘60, re-
sponsabile del “NUCLEO GUERRA NON ORTODOSSA” del SI-
FAR (cfr. annotazione del R.O.S. in data 8.5.1996, vol.23, fasc.9,
ff.116-117).

Il generale Adriano MAGI BRASCHI aveva tenuto una relazione al
Convegno dellIstituto Pollio, peraltro sotto le mentite spoglie di un av-
vocato e professore universitario al fine di non far emergere in modo
troppo diretto I'intervento e I'interesse dei piu alti gradi militari per la
strategia delineata nel Convegno stesso.

Sempre in relazione al ricco curriculum militare del generale MAGI
BRASCHI, da un altro documento, fornito dal S.I.S.Mi. e contenuto
nel fascicolo personale dell’ufficiale, risulta che il 23.7.1963 la Direzio-
ne del SIFAR aveva rappresentato allo Stato Maggiore dell’Esercito
Pimpossibilita di privarsi in breve tempo dell’ufficiale, al fine di fargli
completare il periodo di comando nell’Esercito, in ragione del contri-
buto che stava dando al Servizio con la sua “provata specializzazione e
capacita nel campo della guerra non ortodossa” e soprattutto in rela-
zione alla “.....Cooperazione Interalleata in questo particolare ramo....”
che stava acquisendo sempre maggiore importanza ed ingresso (cft. an-
notazione del R.O.S. 26.6.1997, vol.23, fasc.9-bis, £.21).

Tale accenno richiama il probabile inserimento ad alto livello in ambito
N.A.T.O. del generale MAGI BRASCHI, ricordato da Ettore MAL-
CANGL

Carlo DIGILIO ha avuto molte titubanze prima di patlare della figura
del generale MAGI BRASCHI e dei suoi contatti con il dr. MAGGI,
esitazioni che testimoniano indirettamente la caratura dell’ufficiale.

Solo a partire dalla primavera del 1996 DIGILIO si ¢ risolto a fornire

201



via via 1 decisivi elementi di comprensione di cui, tuttavia, non si puo
non sottolineare la probabile incompletezza e la necessita che nelle fasi
ulteriori del procedimento tali aspetti siano ancora approfonditi.

In sintesi Carlo DIGILIO ha riferito che:

- Il generale MAGI BRASCHI era considerato nell’ambiente di Ordine
Nuovo un ufficiale di grande prestigio, era in contatto con il dr. MAG-
GI e con gli ordinovisti veronesi che lo ritenevano I'elemento essenzia-
le di collegamento con I'ambiente militare nella prospettiva del colpo di
Stato (int. 24.2.1996, f£.3-4).

Secondo il dr. MAGGI, il generale MAGI BRASCHI era I'ufficiale che,
al momento necessario, doveva coordinare I'appoggio dei civili ai mili-
tari, un vero e proprio deus ex machina che avrebbe avuto I'ultima pa-
rola al momento dell’'intervento dei militari (int.12.6.1996, ff.1-2).

- Era soprannominato FORTEBRACCIO (int.12.6.1996, £.1) e Carlo
DIGILIO lo aveva conosciuto personalmente in occasione di un in-
contro a Verona, in un locale pubblico, finalizzato a rinsaldare il raccor-
do fra civili e militari (int.5.5.1996, £.6).

A tale incontro erano presenti il dr. MAGGI, Marcello SOFFIATT e
Giulio MALPEZZI, ordinovista di Bolzano.

Dopo lincontro, il generale MAGI BRASCHI si era avviato a piedi
verso il Comando FTASE di Verona, struttura cui probabilmente face-
va riferimento (int.5.5.1996, £.6).

Il generale aveva partecipato ad altre riunioni a Verona, presso il Cen-
tro CARLOMAGNO, e a Rovigo, presente Marcello SOFFIATT il qua-
le, in tali occasioni, rappresentava anche Sergio MINETTO quando
questi non poteva essere presente (int.15.5.1996, £.2).

- 11 dr. MAGGI e Paolo MOLIN avevano partecipato al Convegno del-
I'Istituto Pollio in cui il generale MAGI BRASCHI era stato relatore e
da tale convegno era originata la strategia che aveva portato alla forma-
zione deit NUCLEI DI DIFESA DELLO STATO in cui erano inseriti
molti ordinovisti (int.12.6.1996, £.2; 19.12.1997, £.3).

- Carlo DIGILIO ha infine riconosciuto il generale MAGI BRASCHI
in una fotografia acquisita dall’Ufficio durante la perquisizione effettua-
ta nell’abitazione di quest’ultimo (int.12.6.1996, £.2).

In data 23.5.1996, infatti, ¢ stata operata una perquisizione su disposi-
zione di questo Ufficio nella villa di Bracciano ove tuttora vive la vedo-
va del generale, Signora Emilia Caleca (cfr. vol.23, fasc.2, ff.3 e ss.).
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Nella biblioteca del generale era ancora presente un’amplissima docu-
mentazione in tema di contro-insorgenza e guerra non ortodossa di
provenienza sia italiana sia statunitense o di altri Paesi occidentali non-
ché carteggi e corrispondenza con la W.A.C.L. (la Lega Anticomunista
Mondiale) della cui sezione italiana il generale MAGI BRASCHI era di-
venuto dirigente all'inizio degli anni ‘80 succedendo a Edgardo BEL-
TRAMETTT (cfr. nota del R.O.S. in data 22.5.1996, vol.23, fasc.2, £.34).
Tale documentazione ¢ stata sottoposta al perito dr. Aldo Giannuli per
una integrazione della perizia principale specificamente finalizzata ad
analizzare il ruolo svolto dall’Ufficiale all'interno delle strutture italiane
di guerra non ortodossa.

La relazione integrativa ¢ stata depositata in data 12.9.1997 (cfr. vol.22,
fasc.1) e dalla ricca analisi effettuata dal perito risulta confermato che il
generale MAGI BRASCHI era il miglior specialista dell’Esercito Italia-
no in tema di contro-insorgenza e I’'Ufficiale, cui era affidata in materia,
tramite la partecipazione a corsi e convegni, una sorta di delega alla
rappresentanza esterna e quasi alla “propaganda” dell’argomento, ruolo
questo che ben entra in sintonia con quanto riferito da Carlo DIGILIO
e dagli altri testimoni (cfr. relazione del dr. Giannuli, pagg.52-53).
Dall’analisi della documentazione presente nell’archivio del generale
MAGI BRASCHI risulta anche che questi era stato personalmente 'au-
tore, nel 1963/1964, dei due manualetti del SIFAR sulla guerra non ot-
todossa intitolati “La Parata” e “La Risposta” (cfr. relazione citata,
pagg.33-34) e soprattutto che la sua partecipazione al Convegno dell’l-
stituto POLLIO del maggio 1965 non era stata un’iniziativa “privata”
dell’Ufficiale, ma egli vi aveva presenziato per esplicito incarico del
Capo di Stato Maggiore dell’Esercito, generale ALOJA, cosicché puo
affermarsi che le nostre piu alte strutture militari avevano partecipato
direttamente all’organizzazione del Convegno cui erano presenti coloro
che negli anni successivi sarebbero divenuti i principali protagonisti, sul
piano operativo, della strategia della tensione (cfr. relazione citata,
pagg.39-40).

In un appunto rinvenuto nella villa del generale MAGI BRASCHI, da-
tato 0.5.1965 e cio¢ il giorno successivo alla conclusione del Convegno,
I'Ufficiale relaziona al Capo di Stato Maggiore, con toni esultanti, sullo
svolgimento dei lavori sottolineando che “come disposto da V.E., nei
glorni 3/4/5 maggio sono intervenuto al Convegno” i cui lavori hanno
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posto 'accento “sulla necessita di un’azione che fronteggi efficacemen-
te nel nostro Paese gli sviluppi della guerra rivoluzionaria, sul’opportu-
nita di una stretta collaborazione fra civili e militari” (cfr. relazione cita-
ta. pag.39).

Meritano, allora, di essere richiamati 1 passi salienti della relazione tenu-
ta dal generale MAGI BRASCHI nella giornata conclusiva del Conve-
gno, in cui egli esprime senza mezzi termini quali siano le esigenze im-
poste dalle nuove forme di lotta contro il pericolo della “guerra rivolu-
zionaria” comunista che stava serpeggiando silenziosamente nel Paese
e penetrando nei nuclei vitali della societa:

«....Determinante ¢ 'azione militare, lo si sa, ’han detto tutti. E 'azione
militare. Ma non ¢ soltanto dei militari. E stato detto da BELTRA-
METTI La guerra non ¢ piu soltanto militare.

E anche militare, in ultima analisi; ma ¢ economica, & sociale, & religio-
sa, ¢ ideologica.

Se la prima guerra mondiale vide gli Stati Maggiori combinati, cio¢ dal-
la prima guerra mondiale si ricavo la necessita di avere Comandi com-
posti dalle tre Armi, vale a dire gli Stati Maggiori che ragionassero in
funzione tridimensionale; se dalla seconda guerra mondiale sono usciti
gli Stati Maggiori integrati, cio¢ gli Stati Maggiori che comprendono
personale di pit nazioni: questa guerra vuole gli Stati Maggiori allargati,
gli Stati Maggiori che comprendano civili e militari contemporanea-
mente”.

Le parole del generale MAGI BRASCHI sulla necessita di affrontare e
sconfiggere il nemico costituendo “Stati Maggiori allargati” sembrano
preannunziare direttamente la formazione dei NUCLEI DI DIFESA
DELLO STATO.

Ma soprattutto, per quanto concerne i profili di responsabilita dei sog-
getti coinvolti in questa istruttoria e nelle indagini collegate e I'interpre-
tazione dei loro comportamenti, gli stretti rapporti fra il dr. Carlo Maria
MAGGTI e un personaggio del livello del generale MAGI BRASCHI
consentono di affermare che la struttura occulta di Ordine Nuovo non
era 'espressione di quattro fanatici eversori, ma che, almeno tenden-
zialmente, tale struttura avesse dei sicuri punti di riferimento militari e
istituzionali in grado, al momento giusto, di sfruttare gli effetti di paura
e disorientamento che gli attentati dovevano suscitare.
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Piazza Fontana, quella verita da non dimenticare
di Guido Salvini

Perché per indagini vecchie ¢ nuove, dall’omicidio Calabresi alle Brigate rosse, ad
Abu Omar, per non parlare di mafia e corrugione, si siano spese a Milano le forge
e Limpegno migliori, si sia lavorato con intelligenza, e perché piagza Fontana sia
invece rimasta nell armadio delle scope.

Ecco domande e risposte salienti dell'intervista al gindice Guido Salvini pubblicata
in appendice alla nuova edizione aggiornata e ampliata del libro di Luciano Lan-
za “Bombe e segreti. Piazza fontana: una strage senza colpevoli”, Eléuthera,
2009 (il testo completo del volume é anche online, rilasciato in copyleft con licenza
Creative Commons 2.0). Lintervista tocca anche un tema spesso trascurato e cioé
gli ostacoli ginnti allo svolgimento delle indagini su piazza Fontana dal CSM e
dall’interno stesso della magistratura inquirente.

Intervista di Luciano Lanza a Guido Salvini

Guido Salvini, 55 anni, ¢ stato giudice istruttore dal 1989 al 1997 di
un’inchiesta sull’eversione di destra e su piazza Fontana. E in questa ve-
ste ha ricostruito I'attivita di Ordine nuovo nel Veneto e di Avanguardia
nazionale 2 Roma e nel Sud. Cosi ha messo in luce trame, alleanze, co-
perture politiche e militari che hanno portato alla strage del 12 dicem-
bre 1969. Salvini, nella funzione di giudice per le indagini preliminari, si
¢ occupato piu recentemente del caso Parmalat, di terrorismo interna-
zionale e delle nuove Brigate Rosse. All’attivita professionale affianca
un impegno storico e culturale sui temi della giustizia, della «memoriax.
In questa veste tiene lezioni e dibattiti in scuole, universita, associazioni
culturali e giovanili. Dal 2003 al 2005 ¢ stato consulente della Commis-
sione parlamentare d’inchiesta sull’occultamento dei fascicoli relativi
alle stragi nazifasciste del 1943-1945. E uno dei pochi magistrati che,
per ragioni di indipendenza personale, non aderisce ad alcuna corrente
organizzata della magistratura.

Con la sentenza della Cassazione del 3 maggio 2005 si chinde ['infinita storia gin-
diziaria legata alla strage di piazza Fontana del 12 dicembre 1969. Una storia
complessa, contraddittoria, piena di reticenze, di «misteriv. Eppure in primo grado,
il 30 gingno 2001, erano stati condannati all'ergastolo tre neonazisti (Carlo Ma-
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ria Maggt, Delfo Zorzi e Giancarlo Rognoni) e un altro (Stefano Tringalz) a tre
anni per favoreggiamento. Poi il 12 marzo 2004 la Corte d'appello assolve i tre e
riduce a un anno la pena a Tringali. La Cassazione ha confermato quella senten-
za. Per quali ragioni si passa da nna condanna a un’assolugione?

A questo bilancio apparentemente solo negativo vorrei aggiungere su-
bito la circostanza spesso dimenticata dagli organi di informazione che,
comunque, alla fine di queste indagini, per la strage di piazza Fontana
un colpevole c’¢ ed ¢ Carlo Digilio. Lui per piu di dieci anni, prima di
fuggire a Santo Domingo, aveva svolto per il gruppo veneto di Ordine
nuovo, non solo mestrini ma anche padovani, il ruolo di «tecnico» in
materia di armi e di esplosivi.

La Corte d’assise di appello e la Cassazione, pur assolvendo gli altri im-
putati per incompletezza delle prove raccolte, non hanno infatti tocca-
to la sentenza di primo grado che aveva ritenuto Digilio colpevole qua-
le partecipe alla fase organizzativa degli attentati, dichiarando in suo fa-
vore, come vuole la legge, la prescrizione (che in quel caso scattava au-
tomaticamente) grazie alle attenuanti dovute per la sua collaborazione.
Digilio era il «quadro coperto» di Ordine nuovo: si occupava della logi-
stica, e non era certo un anarchico né un seguace di Giangiacomo Fel-
trinelli o un agente del Kgb. E cio significa, lo si legge nella stessa sen-
tenza di appello, come la strage e tutti gli attentati collegati abbiano una
paternita certa sul piano storico-politico: sono stati ideati e commessi
dai gruppi neonazisti, cio¢ quelli gia al centro della prima indagine dei
giudici Giancarlo Stiz e Pietro Calogero.

Sul piano tecnico in sostanza le dichiarazioni di Digilio, di Martino Sici-
liano (che aveva partecipato solo ad alcuni attentati «preparatori») e de-
gli altri testimoni sono state ritenute sufficienti per quanto concerne le
loro responsabilita ma, in sede di appello, non sufficienti, e incomplete,
per affermare la responsabilita delle persone da loro indicate come
complici.

Tutto questo nella grande maggioranza dei commenti ¢ sfuggito. Cosi
si ¢ dimenticato come le indagini milanesi negli anni Novanta abbiano
definitivamente collocato la strage nella casella politica gia intuita da
coloro che, pochi mesi dopo il 12 dicembre1969, avevano pubblicato il
modello di ogni lavoro di «controinformazione»: il libro La strage di
Stato. Ma oggi i principali imputati sono stati assolti tagliando, se non
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la paternita dell’operazione, buona parte di quel «film della strage» de-
scritto nei verbali istruttori. Perché poi si passi da una condanna a
un’assoluzione ¢ evidentemente un problema di valutazione delle prove
raccolte. Prove che ¢ stato difficile portare in dibattimento anche per-
ché a distanza di trent’anni molti ricordi sfumano, molti testimoni non
sono quasi piu in grado di testimoniare in un’aula anche per ragioni di
salute e molti sono morti o comunque scomparsi.

Nella mia veste professionale, io rispetto ovviamente tutte le sentenze e
non ho timore di dire che sia la sentenza di condanna sia la sentenza di
assoluzione erano serie e motivate. Ma mi sento anche di dire che nelle
sentenze di appello e della Cassazione si ¢ tornati un po’ alla discutibile
logica, presente anche nei primi processi per piazza Fontana e negli al-
tri processi per strage, della «frammentazione» degli indizi. Tale logica
porta invariabilmente all’assoluzione perché ciascun indizio, valutato
singolarmente come insufficiente, non viene aggiunto e concatenato a
quelli successivi ma quasi «buttato via», e la somma finale resta sempre
zero. Se qualcuno esalta le stragi, possiede i timer, commette gli attenta-
ti preparatori e magari il 12 dicembre 1969 era a Milano e non a casa
sua, ¢ vero che ciascun indizio preso da solo non prova in sé la respon-
sabilita per la strage di piazza Fontana, ma l'interpretazione complessi-
va e non frammentaria di questi stessi indizi puo dare un risultato di-
verso. Soprattutto mi sembra sia stata un po’ tralasciata nelle sentenze
I'analisi del movente di un fatto simile, in quel particolare contesto sto-
rico-politico, a sua volta in grado di illuminare gli indizi e i personaggi.
Una strage non ¢ un reato a fini di lucro, ma ha un movente politico
che va sempre cercato per capire se ¢ in consonanza con i moventi ad
agire degli imputati. E questa ricerca ¢ quasi del tutto assente nelle mo-
tivazioni anche se lo scenario fornito dai documenti, tra cui quelli ac-
quisiti da alcuni archivi, ¢ assai ricco. E mi sento di dire che il movente,
se preso in esame, sarebbe stato giudicato in sintonia con 'ideologia e
la strategia dell’ambiente degli imputati.

Non dimentichiamo: Ordine nuovo ha compiuto molti attentati prima
e dopo il 12 dicembre 1969, era 'unica organizzazione terroristica che
non si poneva il problema dell’eventuale verificarsi di vittime civili e,
nei documenti cui si ispirava, era teorizzata la necessita di contrastare
subito e con ogni mezzo, compreso il caos, 'avanzata del comunismo,
favorita da un sistema parlamentare borghese ritenuto imbelle e putre-

207



scente in cui si salvavano, forse, solo i militari.

C’e pero un elemento importante: in tutte quelle tre sentenze viene confermata la re-
Sponsabilita di due protagonisti: Franco Freda e Giovanni VVentura. Quegli stessi
personaggi individuati dal giudice di Treviso Stiz come responsabili degli attentati
del 25 aprile 1969 a Milano, degli attentati sui treni tra I'8 e il 9 agosto e infine
delle bombe del 12 dicembre. Senza dimenticare Guido Giannettini, informatore
del sid, il servizio segreto italiano dell’epoca, uscito pero dall’iter processuale nel
1982. Insomma, i gindici riconoscono che ¢’erano dei colpevols, che erano dei neona-
isti, ma non sono condannabili perché ormai definitivamente assolti. Allora la
matrice di quegli attentati e della strage ¢ indiscutibile o no?

Certamente, la matrice della strage ¢ ormai indiscutibile, la sua firma ¢
la croce celtica di Ordine nuovo. Come lei ha detto, anche le ultime
sentenze di assoluzione hanno una «virtl segreta», e cio¢ scrivono
esplicitamente cose chiare: dopo le nuove indagini, ¢ da ritenersi rag-
giunta la «prova postuma» della colpevolezza di Freda e Ventura, non
piu processabili perché assolti per insufficienza di prove per la strage di
piazza Fontana, anche se gia condannati per gli attentati precedenti. In
Italia, come in tutti gli altri paesi civili, le sentenze di assoluzione tecni-
camente non sono soggette a revisione. Si puo scoprire anche vent’anni
dopo che un’assoluzione ¢ stata pronunziata per sbaglio ma ormai ¢
cosl, solo le sentenze di condanna possono essere riviste.

L’elemento nuovo e storicamente determinante nei confronti dei pado-
vani sono state le sofferte testimonianze del 1995 di Tullio Fabtis, I’e-
lettricista che attaccava i lampadari nello studio legale di Freda. Una
persona ignara ed estranea al gruppo. Ma Freda, con una certa impru-
denza e impudenza, ’ha coinvolto nell’acquisto dei timer. Nel 1995 Fa-
bris (aveva gia raccontato sin dall’inizio di aver accompagnato Freda ad
acquistare 1 timer) ha spiegato di non aver mai rivelato la parte piu con-
sistente di quella storia perché piu volte minacciato nel suo negozio da-
gli ordinovisti padovani dopo aver saputo che lui aveva rilasciato la sua
prima deposizione. Fabris ha raccontato, con molti particolari tecnici,
come qualche giorno dopo I'acquisto, nello studio di Freda, mentre
Ventura prendeva appunti, fosse stato costretto a tenere loro delle le-
zioni sul meccanismo di innesco, con tanto di batterie e flammiferi an-
tivento, e aveva fatto con loro delle vere e proprie prove di apertura e
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chiusura del circuito. Dopo la strage ovviamente aveva capito subito,
essendo un esperto, che proprio quei congegni erano serviti a innescare
le esplosioni, ma non era riuscito a vincere la propria paura e aveva rac-
contato ai giudici solo una piccola parte della storia.

E Giannettini, e i rapporti tra i servii segreti di allora e gli ordinovisti padovani?

Quanto a Giannettini e agli uomini del S.I.D., le nuove indagini hanno
arricchito, con molti episodi che non sono stati smentiti dalle sentenze
ma semplicemente non riguardavano direttamente Zorzi e Maggi e
quindi non sono serviti per delle condanne, il quadro dei rapporti tra i
nostri servizi segreti e Ordine Nuovo, che non erano occasionali ma
organici in un reciproco scambio di favori contro il "nemico comune"
compresa sopratutto la tutela del segreto su quanto avvenuto.

Ricordo, tra i tanti esempi possibili, il ritrovamento di un documento
non solo autografo ma addirittura interamente manoscritto dal gen.
Maletti, risalente al 1975 e riguardante la fonte "Turco" cio¢ un ordino-
vista di Padova, tale Gianni Casalini.

11 vice-capo del S.I.D. scriveva, con una evidente preoccupazione, che
Turco "voleva scaricarsi la coscienza" e riferire quanto sapeva delle atti-
vita del gruppo padovano, comprese le bombe sui treni.
Conseguenza:"bisogna chiudere la fonte" incarico subito affidato da
Maletti ad un ufficiale piduista.

Abbiamo chiamato Casalini 20 anni dopo e ci ha confermato che era
tutto vero, che aveva molte conoscenze sulla cellula padovana di cui
aveva fatto parte ma che a un certo punto nessuno si era pitt occupato
di lui e di coltivare le notizie che poteva fornire. ....ma quanto aveva
detto allora non era mai giunto alla magistratura.

Era rimasto nei cassetti del S.I.D. 1l povero Casalini quindi aveva sba-
gliato porta... (...)

Comunque, siamo sempre nell’ambito degli esecutori, dei manovali o al
massimo dei quadri intermedi, ma restano, come al solito, fuori 1 nomi
dei personaggi di spicco. Tanto per farne qualcuno famoso: Giulio An-
dreotti, Giuseppe Saragat, Mariano Rumor, Mario Tanassi, Franco Re-
stivo...

Tutti questi nomi, a eccezione del senatore Andreotti, sono di politici
gia morti quando abbiamo riaperto le indagini e su questo versante non
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c’era quasi piu nessuno da sentire. Solo il senatore Paolo Emilio Tavia-
ni poco prima di morire, mentre stava scrivendo la sua autobiografia
uscita postuma con il titolo Politica a memoria d'uomo, ha voluto la-
sciare qualcosa di quanto sapeva. Anche il generale Maletti, uno dei
capi del vecchio sid e uno degli uomini piu ascoltati dagli ambienti poli-
tici del tempo, si ¢ reso per tutta la durata delle indagini irraggiungibile,
restando latitante in Sudafrica e ha fatto una fuggevole comparsa solo
nel dibattimento di primo grado.

Sul campo erano rimasti ormai solo i personaggi minori come il capita-
no Antonio Labruna, un vecchio spione quasi simpatico, un subalterno
che aveva pagato per tutti. Nel 1993 ci ha portato la copia dei nastri re-
lativi al golpe Borghese (a ogni buon conto se I'era tenuta per venti
anni) consentendo cosi di provare al di la di ogni dubbio che la copia
consegnata allora alla magistratura era stata dai suoi superiori alleggeri-
ta dei nomi pit importanti, militari e civili (Licio Gelli compreso), coin-
volti a vario titolo in quel progetto di golpe non proprio da operetta
come si ¢ voluto far credere poi.

Sul fronte delle aspettative e delle reazioni politiche a livello piu alto in-
site nei progetti degli autori materiali e dei quadri intermedi della strage
non si ¢ potuto quindi lavorare molto, se non per acquisire la cono-
scenza del fatto, riferito da vari testimoni ma stranamente del tutto as-
sente nelle sentenze, che dopo il 12 dicembre gli autori del progetto si
aspettavano non solo l'arresto di Pietro Valpreda o di qualcuno come
lui ma una dichiarazione di stato di emergenza come primo passo di
una stabile svolta autoritaria. Cio ¢ del resto in sintonia con la strategia
di aree radicali come Ordine nuovo. Queste non potevano certo pren-
dere il potere da sole, ma piuttosto fungere da detonatore: agire affin-
ché altri, soprattutto i militari, si muovessero a loro volta. Del resto,
«strategia della tensione» ha significato, non solo in Italia, un’azione
combinata per creare tramite il terrore le condizioni per I'accettazione
da parte dell’opinione pubblica di una stretta autoritaria.
Complessivamente, la mia personale opinione ¢ che comunque ben dif-
ficilmente a livello politico potesse essere concepita o accettata I'idea di
una strage con la sua carica criminale, ma al di sotto di tali atteggiamen-
ti vi sono livelli di collusione piu sottili che comprendono la possibilita
di accettare di divenire «beneficiari occasionali» di una strategia capace
di utilizzare le bombe. Bombe e attentati potevano essere una manna
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per I'area moderata, e non dimentichiamo che dopo il 12 dicembre
1969 i contratti con i sindacati si chiusero piu in fretta e piu facilmente.
Del resto Edgardo Sogno, nel suo Testamento di un anticomunista,
racconto, poco prima di morire, come nell’area democristiana torinese
pit conservatrice si caldeggiasse in quegli anni la fase dei «piccoli
botti», alutando economicamente anche chi prometteva di commetterli,
perché spaventare 'opinione pubblica serviva a mantenere lo statu quo.
Una campagna di bombe dimostrative, come quelle deposte prima del
12 dicembre 1969, probabilmente era in qualche modo accettata in alto,
ma forse 'eccidio di piazza Fontana ¢ stato un’accelerazione o un mu-
tamento di programma voluto dai suoi autori materiali.

E veniamo alla nuova inchiesta che la vede giudice istruttore. Per quale ragione lei
nel 1989 inizia un’altra indagine sulla cosiddetta strategia della tensione, sull'atti-
vita degli estremisti di destra? Quali nuove piste individua? Quali scenari inediti si
aprono?

L’indagine ¢ ripartita quasi per caso dopo che per molti anni a Milano
I'impegno a indagare sulla vecchia destra eversiva era stato quasi abban-
donato. Una destra molto attiva e con molte collusioni. Accadde un
fatto imprevedibile a margine dell'inchiesta sull’omicidio dello studente
missino Sergio Ramelli. Una persona in cerca di un tetto sfondo la por-
ta di un abbaino e vi trovo, in stato di abbandono, il vecchio archivio di
Avanguardia operaia, il gruppo di cui alcuni componenti erano proprio
in quei giorni accusati dell’omicidio.

Oltre alle solite e ormai inutili schede sui «fascisti», vi era un documen-
to anonimo ma riferibile al gruppo milanese di Ordine nuovo. Quel do-
cumento conteneva notizie inedite sui legami appunto tra la cellula mi-
lanese e le cellule venete ai tempi della strage e sul fatto che alcuni dei
timer rimasti dopo il 12 dicembre erano stati consegnati dopo la strage
alla cellula milanese. Questa avrebbe dovuto collocarli in una villa di
Feltrinelli non per farla saltare in aria ma per indirizzare le indagini nei
suoi confronti.

Era un episodio misterioso, ma alcuni testimoni ci diedero conferma
dell’esistenza di questo progetto e ripartimmo quindi proprio dagli
spunti offerti da quel documento.

Nel giro di poco tempo circostanze e notizie nuove cominciarono a de-
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positarsi nell'indagine, come 1 frammenti di un puzzle, inizialmente di-
sordinati ma poi sempre piu leggibili. Quasi in successione Carlo Digi-
lio, latitante da piu di dieci anni, fu espulso da Santo Domingo e porta-
to in Italia. Un vecchio «pentito» della destra milanese, passato in segui-
to alla malavita comune, Gianluigi Radice, ci indico Martino Siciliano,
sino a quel momento personaggio quasi sconosciuto, come una perso-
na molto informata sulla strage di Milano avendo fatto per molti anni
la spola tra la cellula di Mestre, in cui militava, e il capoluogo lombardo.
Vincenzo Vinciguerra accetto di ricostruire i rapporti tra il vecchio
mondo di Ordine nuovo e gli apparati dello Stato, e questo avvenne
quando si rese conto che io, a differenza della procura di Venezia, non
gli affibbiavo letichetta di «gladiatore», non lo accusavo, ipotesi questa
tanto propagandata quanto priva di fondamento, di aver commesso
attentato di Peteano con I'esplosivo di Gladio, e gli riconoscevo invece
la sua identita, cio¢ quella di «fascista rivoluzionario» puro che aveva
sempre rifiutato le collusioni con pezzi dello Stato e con la logica delle
stragi contro i civili.

A un certo punto si presento anche il capitano Labruna (degradato e ri-
masto in Italia senza una lira a pagare anche le colpe dei suoi superiori)
e ci porto la copia originale e impolverata dei nastri del golpe Borghese,
quella non «alleggerita» dei nomi piu importanti. I arrivo in Italia di
Digilio fu decisivo, perché solo allora, grazie a una serie di testimonian-
ze incrociate, riuscimmo a provare definitivamente che proprio lui era
lo «zio Ottoy, il personaggio misterioso comparso sullo sfondo delle
indagini fatte a Catanzaro e indicato da Sergio Calore e da altri testimo-
ni con il soprannome, pur senza conoscetlo, come il «quadro coperto»
di Ordine nuovo in Veneto, incaricato di occuparsi dell’esplosivo utiliz-
zato anche per piazza Fontana.

Digilio, una volta in carcere in Italia e perso 'anonimato e le protezioni
di cui aveva goduto, comincio, seppur faticosamente e centellinando le
sue dichiarazioni, a collaborare. Riuscimmo anche a raggiungere Sicilia-
no in Francia. Alle prime avvisaglie delle nuove indagini era incerto se
accogliere l'invito dei suoi ex camerati a raggiungerli in Russia, dove
avevano impiantato una serie di attivita commerciali, o a stabilirsi in
Colombia, dove c’era la sua nuova famiglia. Comunque sarebbe sparito
per sempre se, ironia della storia, non si fosse mosso proprio il sismi
per rintracciarlo e convincerlo a collaborare. Sembra un paradosso, uno
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dei molti di questo processo, ma fu proprio qualche funzionario del si-
smi, con una mentalita nuova e con 'obiettivo di riscattare in questa vi-
cenda il passato dei servizi segreti italiani, a compiere il lavoro migliore,
mentre molti colleghi magistrati guardavano con indifferenza, per non
dire fastidio, alle nuove indagini su piazza Fontana.

Intanto anche gli archivi dei servizi segreti, civili e militari, cominciava-
no ad aprirsi. Fu possibile acquisire nuovi documenti e certamente I'in-
dagine, pur rimanendo non facile, fu almeno resa possibile da alcuni fe-
nomeni politici quali la rivelazione di Gladio e la caduta del Muro di
Berlino con la fine di fatto della guerra fredda.

Coloro che, direttamente o indirettamente, avevano lavorato come
«forze irregolari» a fianco dei servizi segreti occidentali, alleati o «pri-
gionieri» delle loro strategie, erano ora piu liberi di parlare perché, in un
certo modo, la «guerra» era vinta, o comunque terminata ed era possi-
bile alzare il velo anche sui suoi risvolti piu tragici. In molti testimoni
C’era orgoglio e insieme rammarico, perché erano consapevoli di essere
statl usati, e se anche il nemico sovietico non si era impadronito dell’l-
talia, il futuro politico era di compromesso e non certo quello fatto di
tradizione, gerarchia e fanatismo militare da loro auspicato.

Un altro vantaggio fu, all’inizio della nostra indagine, poter lavorare in
silenzio perché Mani pulite e il crollo della prima repubblica monopo-
lizzavano linteresse dei mass media e nessuno si era accorto di noi, al-
meno sino a quando qualche collega, forse indispettito dal fatto che la
semplicistica equazione «Gladio uguale stragi» stesse venendo meno,
non comincio a porre un ostacolo dopo I’altro alla nostra inchiesta, di-
ventando quasi il «salvatore» dell’ambiente su cui aveva indagato fino a
poco tempo prima.

Come ¢ proseguita l'indagine?

La dinamica ¢ stata molto particolare, in pratica un percorso a cerchi
concentrici che portava pero progressivamente al centro della strategia
del terrore. Inizialmente abbiamo fatto luce su avvenimenti piu esterni,
anche avvenuti in luoghi diversi da Milano e qualche tempo prima o
dopo il 12 dicembre, ma sempre ricollegabili a quella strategia certa-
mente unica, almeno sino alla meta degli anni Settanta con il colpo di
coda della destra estrema e golpista costituito dalla strage di Brescia.
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Queste sono anche le conclusioni cui ¢ giunta la Commissione stragi.
Vennero alla luce tanti episodi sotto questo profilo collegati tra loro.
Ne ricordo solo alcuni: l'arsenale in un casolare di Camerino
«scoperto» dai carabinieri e attribuito a giovani di sinistra della zona, in
realta allestito, prima della «scoperta», dagli stessi carabinieri e dal sid; le
esercitazioni e gli attentati del mar di Carlo Fumagalli in Valtellina, con
armi e divise fornite dall’esercito e tanto di avviso alla piu vicina stazio-
ne dei carabinieri quando c’era da spostare una macchina carica di
armi; la strage dell’estate 1970 sul treno Freccia del Sud prima della sta-
zione di Gioia Tauro, attribuita a un errore del macchinista ma in realta,
come scoprimmo, causata da un ordigno deposto sui binari da avan-
guardisti di Reggio Calabria; 'attentato alla caserma dei carabinieri di
Este commissionato dal Sid a uomini di Ordine nuovo del posto per
creare tensione; le bombe a mano Srcm riconsegnate dal gruppo dei
milanesi ai romani del gruppo di Paolo Signorelli dopo essere state usa-
te nell’aprile 1973 nella manifestazione in cui fu ucciso 'agente Anto-
nio Marino. E ancora i Nuclei di difesa dello Stato (quello si, molto piu
di Gladio, un caso piu politico che penale), una struttura pericolosa e
con fini eversivi in cui ordinovisti e militari si addestravano insieme, al-
Pinizio degli anni Settanta, in vista del’'imminente presa del potere.

Ma fu solo quando Digilio e Siciliano, e anche Giancarlo Vianello, co-
minciarono a parlare degli esplosivi di tutti 1 tipi a disposizione del
gruppo mestrino, dei contatti con Milano, che avevano portato Sicilia-
no a commettere un attentato qualche tempo dopo (nel 1971, all’uni-
versita Cattolica di Milano), e ancor di piu quando emerse l'attentato
alla Scuola slovena di Trieste del 3 ottobre 1969, davanti alla quale il
gruppo al gran completo aveva deposto una cassetta metallica con chili
di gelignite, che vi fu la sensazione di avvicinarsi al cuore della strategia:
la strage di piazza Fontana.

Ricordo altri due episodi che portavano in quella direzione: le riunioni
nella libreria Ezzelino di Freda, quella di cui si ¢ molto patlato anche
nella prima indagine, dove Siciliano ci racconto di essere stato presente
nel 1969 e dove non si parlava solo del misticismo pagano e dei falsi
«manifesti cinesi», attacchinati a Padova dai mestrini dopo averli ritirati
dagli stessi padovani. Libreria e «mascheramento» da estremisti di sini-
stra erano esattamente la continuazione dei contesti, con vocli questa
volta dall’interno, in cui si era mossa anche la prima indagine. Davanti a
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questi episodi faccio fatica a spiegarmi come mai le sentenze abbiano
respinto I'idea che tra gli amici di Freda e quelli di Maggi vi fosse una
sintonia ben finalizzata. (...)

Dalla lettura delle sentenze di appello ¢ della Cassazione sembrerebbe che tutta la
sua inchiesta si basi sulle confessioni dei pentiti Digilio e Siciliano.

Non ¢ cosi. I riscontri obiettivi e gli apporti di altri testimoni sono stati
molti nonostante lavorassimo su episodi lontani nel tempo, anche sugli
attentati precedenti da noi definiti «preparatori» alla strage di piazza
Fontana.

Quando scoprimmo la responsabilita per gli attentati in contemporanea
del 3 ottobre 1969 alla Scuola slovena di Trieste e a un cippo di confine
a Gorizia del gruppo di Delfo Zorzi, attentati per i quali fra Paltro fu-
rono utilizzati almeno sei chili di gelignite, riuscimmo a trovare, grazie
a un vecchio giornale dell’epoca, addirittura il titolo del film in pro-
grammazione quella sera in un cinemino di Gorizia che Siciliano ci ave-
va raccontato di aver visto insieme agli altri mentre attendevano l'ora
propizia per andare a deporre I'ordigno. Ricordo ancora il titolo di quel
vecchio film, La realta romanzesca, un titolo quasi allusivo. Poi per
caso, nel 1996, durante un accesso alla questura di Firenze dove non
immaginavamo si potesse trovare del materiale sul gruppo sotto indagi-
ne, trovammo un pacco di lettere e di fax scambiati fra Tringali e Zorzi.
Da questi documenti, nonostante qualche tentativo di «criptarney il si-
gnificato, si capiva chiaramente come gia vent’anni or sono la maggiore
preoccupazione del gruppo era Siciliano. Considerato evidentemente
un debole, temevano «crollasse» psicologicamente e raccontasse la sto-
ria del gruppo mestrino, inclusi i segreti «scottanti» (cosi definiti in una
lettera) di cui anche Tringali era depositario. Un bel riscontro anticipato
quindi, risalente a tempi non sospetti, del valore complessivo di quanto
Siciliano ci avrebbe poi detto.

In quelle lettere si faceva anche riferimento al terrore che gli inquirenti
potessero scoprire «anello di congiunzione», all’epoca, tra il gruppo
mestrino e 'camico Fritzy», cio¢ certamente Freda o Fachini del gruppo
di Padova. Era un elemento importante perché la sentenza di appello,
in alcuni passaggi per la verita un po’ discutibili, ha indicato come ele-
mento di debolezza dell’accusa il fatto che non fossero sufficientemen-
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te provati i rapporti operativi tra il gruppo mestrino e quello di Padova,
tralasciando tra P'altro di rilevare, sul piano storico e geografico, I'ovvia
circostanza che Mestre era in pratica la periferia di Padova perché in
tale citta quasi tutti i mestrini, ordinovisti e non, andavano a frequenta-
re 'universita.

Comunque quelle lettere (una prova documentale importantissima)
non sono state nemmeno fotocopiate dalla procura e portate nell’aula
della Corte d’assise, e questo non ¢ I'unico caso di atti importanti che
avrebbero dovuto essere usati e, con una certa disattenzione, sono stati
invece dimenticati.

Vi sono state poi altre testimonianze in grado di illuminare la fase pre-
paratoria degli attentati del 12 dicembre 1969, come quella, confermata
anche in dibattimento, di Ennio Peres, da giovanissimo vicino ad Avan-
guardia nazionale, amico personale di Mario Merlino e in seguito allon-
tanatosi rapidamente da tale mondo. Attualmente, fra l'altro, cura una
brillante rubrica di enigmistica sulla rivista «Linus».

Ecco cosa ci racconto Peres: poche settimane prima del 12 dicembre
1969 Mertlino gli aveva chiesto di «darsi da fare per la causa» e di depor-
re una borsa all’Altare della patria di Roma senza preoccuparsi piu di
tanto perché «la colpa sarebbe ricaduta su altri». Peres non accetto e,
una volta avvenuti gli attentati, capi subito quale avrebbe dovuto essere
il suo ruolo, anche se non ha avuto il coraggio di raccontarlo se non
dopo tanti anni. Una testimonianza apparentemente minore la sua, ma
importante se si ricorda che gli attentati di Milano e di Roma furono un
tutt’uno e, come hanno poi spiegato Vinciguerra e altri testimoni, Or-
dine nuovo e Avanguardia nazionale si erano in pratica divisi i compiti,
e Avanguardia si era ritagliata il suo ruolo a Roma ove da sempre era
piu forte e radicata.

Non dimentichiamo poi le intercettazioni, poco valorizzate nelle sen-
tenze di assoluzione, come quelle in cui, nel 1980, si sentono in diretta i
tentativi del gruppo mestrino di indurre a ritrattare una testimone che
aveva confermato il racconto di Siciliano in merito a un attentato com-
messo da membri del gruppo nel marzo 1970 a danno del grande ma-
gazzino Coin di Mestre. Un attentato modesto e sul piano penale or-
mai prescritto, ma sul quale fare piena luce era molto pericoloso per il
gruppo in quanto 'esplosivo usato, forse imprudentemente, poteva ri-
portare all'intera dotazione del gruppo stesso e ai ben piu gravi attenta-
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ti precedenti. Tornando a Siciliano, sempre combattuto tra la scelta di
affidarsi allo Stato e le lusinghe dei suoi ex camerati, bisogna anche sot-
tolineare come dopo il 1995 sia stato fatto tutto il possibile per scorag-
giarne la collaborazione. Le iniziative singolari della procura di Venezia,
subito riversate sulla stampa locale, hanno reso la sua collaborazione di
pubblico dominio delegittimandola proprio nel momento cruciale del-
I'indagine. In seguito le strutture addette alla sua protezione lo hanno
lasciato in uno stato pressoché di isolamento, costretto a condurre una
vita stentata e a pagarsi anche le telefonate ai suoi familiari in Colom-
bia. Alla fine Siciliano ha testimoniato e confermato tutto il suo rac-
conto nel processo di appello, ma forse era ormai troppo tardi.

Gli ostacoli e gli atteggiamenti di gelosia e di insofferenza che avevano
contrassegnato I'indagine negli anni precedenti, ne avevano irrimedia-
bilmente segnato I’esito. E stata la prima volta, nelle indagini sulle stra-
gl, in cui i boicottaggi non sono venuti dai servizi segreti o da altre
«forze oscure» ma dall’interno stesso della magistratura. (...)

Nell attivita dei gruppi di estrema destra in che misura e con quale funzione inter-
vengono i servigi segreti americani?

La presenza e la funzione dei servizi segreti americani sono rimaste, so-
prattutto nei dibattimenti, un po’ sullo sfondo, di loro si ¢ parlato poco.
Non credo del tutto a Digilio (sicuramente un informatore delle basi
americane in Veneto come molti altri militanti di on) quando sostiene
che gli ufficiali americani avrebbero direttamente ispirato e coordinato
gli attentati. Questa versione poteva servire a Digilio per attenuare un
po’ le sue responsabilita, presentarsi piu come osservatore dei fatti che
come responsabile della loro decisione ed esecuzione. Credo pero nel
contempo che lo scambio di informazioni reciproco tra le basi ameri-
cane e le strutture di on fosse continuo e ben accettato da entrambe le
parti in quanto i militanti di on erano visti come «cobelligeranti» nella
guerra contro il comunismo. Quindi i servizi segreti americani erano a
conoscenza della campagna di attentati, dei loro autori, della loro pro-
gressione e hanno assunto un atteggiamento di «osservatore benevolo»
non facendo mancare qualche aiuto logistico al gruppo come, per
esempio, la fornitura di armi alla cellula ordinovista di Verona. Ovvia-
mente in questo «controllo senza repressione» si guardavano bene dal-
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I'informare le autorita italiane perché quanto stava accadendo poteva
risultare funzionale al mantenimento del quadro politico e delle allean-
ze per cui lavoravano le forze del Patto atlantico. Inoltre, da documenti
recentemente declassificati degli archivi di sicurezza statunitensi e resi
pubblici ¢ emerso come gli Stati Uniti fossero perfettamente al corren-
te anche degli sviluppi del golpe Borghese. E il generale Maletti nella
sua fugace e prudente deposizione al dibattimento di primo grado, nel
2001, ha tenuto a sottolineare come i servizi segreti italiani, in cui aveva
ricoperto ruoli di alto livello, all’epoca dipendevano in tutto e per tutto
da quelli americani.

Il meccanismo direi non solo politico ma anche quasi psicologico che
ha permesso sino alla meta degli anni Settanta ’esecuzione di stragi e
attentati in una condizione di impunita e di sicurezza quasi garantita
per i loro autori ¢ quindi in un certo senso a gradini: ¢’¢ chi li commet-
te, i gruppi terroristici di estrema destra; c’e¢ chi appronta o ha gia ap-
prontato false piste o si incarica di far fuggire chi sia stato inopinata-
mente individuato come Marco Pozzan, e mi riferisco ai servizi segreti
italiani; c’¢ chi ¢ soddisfatto di quanto avviene e certo non lo contrasta,
e mi riferisco ai servizi stranieri alleati; e ¢’¢ infine chi, una parte del
mondo politico, ¢ convinto, magari a torto, di essere un potenziale be-
neficiario o di poter trarre comunque vantaggio da tutto questo. Que-
st’ultima aspettativa tuttavia, salvo qualche risultato immediato, a lungo
termine non si realizza perché gli attentati impuniti suscitano alla fine
una risposta democratica contro le ambiguita del potere contribuendo
a portare verso nuovi equilibri anche all’interno della stessa Democra-
zia cristiana. Piuttosto, conseguenza probabilmente non prevista, piaz-
za Fontana e le altre stragi con il loro fondo di irrazionalita sono certo
non la causa ma almeno una forte concausa del passaggio delle orga-
nizzazioni armate di sinistra da azioni dimostrative al terrorismo per-
ché, dinanzi alle stragi impunite, salta psicologicamente in molti giovani
ogni remora a usare la violenza estrema. F come se si pensasse: se lo
Stato protegge gli autori delle stragi allora la mia violenza cessa di esse-
re moralmente illegittima. In realta questa onda lunga e non calcolabile
da chi il pomeriggio del 12 dicembre ha deposto la valigetta sotto il ta-
volo nell’atrio della Banca nazionale dell’agricoltura, finisce per lambi-
re, sul piano delle conseguenze a lungo termine, 'unico crimine politi-
co italiano che effettivamente ha avuto conseguenze dirette e in parte
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previste anche dai suoi autori e cio¢ 'omicidio di Aldo Moro. Dopo
quell’omicidio, infatti, il disegno del compromesso storico e della soli-
darieta nazionale ¢ entrato subito in crisi e sono comparsi come attori
soggetti politici prima comprimari sulla scena. (...)

Appare chiaro: lattivita politica in Italia e guella dei governi, ma in una certa mi-
sura anche dei partiti d’opposizione, era fortemente condizionata dall'attivita del
sid e dell'nfficio affari riservati del ministero dell’Interno guidato da Federico Unm-
berto D’ Amato. Un womo diventato personaggio noto praticamente dopo la suna
morte nel 1996. Infatti passano solo sedici giorni dalla morte di D’ Amato ¢ vengo-
no ritrovati dal sno consulente, Aldo Giannuli, ben centocinguantamila fascicoli del
ministero dell'Interno non catalogati nel deposito della via Appia. Chi era D’A-
mato e guanta parte ha avuto nella strategia della tensione?

Sin dalle prime indagini funzionari del ministero dell’Interno vicinissi-
mi a D’Amato furono coinvolti nel sottrarre all’attenzione della magi-
stratura reperti importantissimi tra cui la cordicella della borsa in cui
era nascosto l'ordigno trovato alla Banca commerciale e si impegnaro-
no nel non fare le indagini con le quali si sarebbe potuto facilmente ri-
salire agli acquirenti a Padova delle cinque borse utilizzate il 12 dicem-
bre 1969. Del resto fu proprio il ministero dell’Interno (mentre i cara-
binieri a Roma seguivano inizialmente la pista di Delle Chiaie) ad ac-
compagnare immediatamente la magistratura sulla falsa pista anarchica.
Non vi ¢ da stupirsi. Dai documenti rinvenuti da Giannuli proprio nel
deposito di via Appia, quelli contenenti i verbali del Club di Berna (gli
incontri informali degli anni Sessanta tra i rappresentanti dei vari servi-
zi segreti europei di cui D’Amato era fra gli animatori), si legge che la
sinistra e I'estrema sinistra, viste come I'unico pericolo, dovevano esse-
re oggetto di operazioni di infiltrazione da parte di agenti ben addestra-
ti anche «all’'uso delle armi e degli esplosivi», come se loro compito fos-
se non solo prevenire attentati ma anche crearne le condizioni o ispi-
rarli. In proposito non mi sembra sia stato mai abbastanza approfondi-
to per quale ragione il ministero dell’Interno abbia avvertito la necessi-
ta di infiltrare a tempo pieno in un gruppetto insignificante come il Cir-
colo 22 marzo di Roma, in cui Avanguardia nazionale aveva gia inserito
Merlino con compiti di provocazione, il finto anarchico Andrea, e cio¢
I'agente Salvatore Ippolito. C’erano forze ben piu agguerrite nella na-
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scente sinistra extraparlamentare in cui sarebbe stato piu utile, tenendo
conto dei non molti uomini di cui il ministero disponeva, infiltrare per
mesi un agente segreto. L’unica spiegazione ragionevole? Da molto
tempo doveva essere gia in atto il progetto di creare una pista anarchi-
ca, studiando i movimenti di alcuni di loro, verso cui indirizzare la re-
sponsabilita di alcuni attentati. Tornando a via Appia, in quel deposito
dimenticato, oltre a tante informative mai fatte pervenire alla magistra-
tura, sono stati trovati nel 1996 addirittura «pezzi di bombay, cio¢ alcu-
ni reperti, tra cui una sveglia bruciacchiata, dell’ordigno deposto alla
stazione di Pescara, I8 agosto 1969, giorno in cui furono collocate altre
nove bombe in altrettante strutture ferroviarie. Se quel reperto fosse
giunto in tempo alla magistratura inquirente, avrebbe potuto essere uti-
lizzato per utili comparazioni, ma cosi non ¢ stato. Mi viene in mente la
confidenza fatta da Freda a Filippo Barreca, un esponente della 'ndran-
gheta calabrese che lo aveva aiutato e nascosto durante la prima fase
della sua fuga da Catanzaro. Freda, come ha riferito poi Barreca dive-
nuto collaboratore di giustizia, disse: «Se le cose vanno male tiro giu I'I-
talia, diro quello che ¢ successo, che la strage ’ha organizzata un prefet-
to». Una frase su cui meditare. Puo spiegare come una parte delle isti-
tuzioni, coprendo e favorendo certi imputati, abbia fatto anche un’ope-
ra di autotutela.

Servizi segreti, ufficio affari riservati, esponenti delle forze dell’ordine
erano dunque impegnati a depistare e occultare. Riguardando quegli
anni si vede una sorta di lungo filo nero di manomissione della verita,
se non peggio.

L’intera storia dell’Italia, sin dal primo dopoguerra, ¢ attraversata, come
da un fiume carsico, da manovre e operazioni sotterranee fatte per con-
dizionare gli equilibri politici e istituzionali. Solo negli ultimi anni, an-
che grazie alle ricerche di un valente storico come Giuseppe Casarru-
bea, sta venendo alla luce la presenza di uomini del principe Borghese e
di esponenti americani negli avvenimenti che hanno portato la banda di
Salvatore Giuliano a compiere una delle prime stragi politiche, quella di
Portella della Ginestra. Solo oggi, grazie al lavoro solitario del collega
Vincenzo Calia della procura di Pavia, ¢ possibile affermare con certez-
za che la morte del presidente dell’eni Enrico Mattei nel 1962 a Besca-
pe non fu dovuta a un temporale capace di far precipitare aereo su cui
viaggiava ma a una piccola carica esplosiva sapientemente collocata nel
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vano del carrello dell’aereo alla partenza dalla Sicilia. Solo nel 1994 ¢
stato scoperto in uno stanzino di un palazzo della magistratura militare
a Roma 'carmadio della vergogna» con 695 fascicoli relativi a eccidi na-
zifascisti commessi in Italia contro la popolazione civile tra il 1943 e il
1945, insabbiati negli anni Sessanta con un provvedimento di «archivia-
zione provvisoria», quando ancora la maggior parte dei responsabili te-
deschi e italiani era viva e raggiungibile. Sulle responsabilita, in ipotesi
anche politiche, di tale «confisca di giustizia», una Commissione parla-
mentare di inchiesta sta ancora lavorando.

Il fenomeno dei depistaggi e dell’occultamento riguarda quindi anche il
nostro passato meno recente ed ¢ sempre espressione, pur con forme
diverse, della stessa strategia. La strage di piazza Fontana quindi non ¢
un’eccezione. Come ha scritto il senatore Giovanni Pellegrino, lattivita
storica e giudiziaria di questi anni, nonostante tutto, ha ristretto il cam-
po dell«indicibilita» aggiungendo costantemente frammenti di verita
che si sommano alle acquisizioni precedenti rendendo progressivamen-
te visibile I'invisibile. Pellegrino, citando Thomas Mann, ha ricordato:
«Senza fondo ¢ il pozzo del passato. Dovremmo per questo dirlo in-
sondabile?». La domanda ¢ retorica. No, il passato va continuamente
sondato e non cessa mai di sorprenderci. (...)

Qual ¢ stato ['atteggiamento delle forze politiche di sinistra negli anni in cui stava
conducendo la sua indagine?

Ondivago, a tratti indifferente. Il quotidiano «’Unita» trattava nei suoi
articoli quasi con sufficienza le nuove indagini ripartite a Milano o ad-
dirittura in modo quasi ostile nella fase tra il 1994 e il 1996. Quello
stesso quotidiano diede invece ampio e del tutto acritico risalto all’azio-
ne della procura di Venezia contro di me e fu proprio un esponente ds,
Giovanni Fiandaca, componente del csm scelto da tale partito e presi-
dente della prima Commissione, a firmare I’atto di accusa per I'incom-
patibilita ambientale, cio¢ quel procedimento che non esito a definire
una pagina nera della storia dello stesso csm con il quale si cerco di far-
mi trasferire con la forza lontano da Milano, con il risultato obiettivo di
affossare definitivamente le indagini su piazza Fontana.

Per non parlare del ministro della Giustizia del governo di sinistra, Oli-
viero Diliberto. Nel 1999, quando fui assolto da tutte le incolpazioni
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del procedimento disciplinare aperto parallelamente a quello di «incom-
patibilita ambientale», Diliberto fece personalmente qualcosa che non
accade quasi mai: impugno I'assoluzione pronunziata nei miei confronti
dinanzi alla Cassazione, la quale 'anno successivo gli diede sonoramen-
te torto. Ma intanto un altro ostacolo era stato posto sulla strada gia
impervia delle indagini.

Tornando all’dncompatibilita ambientale», cio¢ il tentativo di mandar-
mi via da Milano, il presidente della Commissione stragi, Pellegrino
(una persona indipendente e che mi fu molto vicino perché aveva sin
da subito compreso I'importanza dei nuovi elementi raccolti e da rac-
cogliere) disse che quel tentativo del csm, se fosse riuscito, avrebbe fat-
to impallidire le conseguenze causate dalla sentenza della Cassazione
quando negli anni Settanta aveva disposto il trasferimento del processo
a Catanzaro. In quel momento una possibile verita sulla strage di piazza
Fontana non era piu politicamente spendibile. Intorno al 1996 I'ex pci,
infatti, era entrato per la prima volta nel governo e non aveva interesse
a rimestare il passato e soprattutto a confrontarsi con un’indagine nella
quale si cominciavano a scoprire i rapporti esistiti tra Ordine nuovo e
gli alleati statunitensi, cio¢ il soggetto dinanzi al quale I'ex pci si stava
legittimando come credibile forza di governo in Italia. Insomma, la mia
indagine non aveva un «fatturato» politico. Solo piu tardi, intorno al
2000, i gruppo ds nella Commissione stragi, con una lunga relazione,
condivise e fece propri i risultati e gli scenari delle mie indagini, ma ¢
stato un recupero tardivo dettato dal fatto che, paventando la sconfitta
alle vicine elezioni politiche, di nuovo piazza Fontana poteva servire in
chiave di polemica politica.

Prima era bastata la verita parziale di Gladio. Quella andava bene a tut-
ti, a quella larga parte del mondo politico, della magistratura e dell’in-
formazione che aveva diffuso come verita indimostrabile ma sufficien-
te la responsabilita generica delle stragi di Gladio. Come dire tutto e
nulla.

Ma si poteva fare di pin? La magistratura, cosi attiva negli anni Novanta nell af-
[frontare la corruzione politica e altri fenomeni criminali, cosa ha fatto per gettare

Ince su piazza Fontana e le altre stragi?

La magistratura per altre inchieste come Mani pulite e anche per I'inda-
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gine sull’omicidio del commissario Luigi Calabresi, ha messo in campo,
in termini di indagini, i suoi uomini di punta e piu preparati, ma non ha
avuto altrettanta cura quando si ¢ trattato di completare il lavoro su
piazza Fontana da me iniziato e percorso per un bel tratto come giudi-
ce istruttore.

Non giudico le intenzioni o la buona volonta ma un fatto obiettivo. Chi
doveva finire di percorrere la strada tracciata era completamente digiu-
no di indagini sul terrorismo e non era certo propenso a «un gioco di
squadra». Mentre il gioco di squadra, come si sente nelle stesse intercet-
tazioni degli indagati, ¢ in questi casi invece decisivo. I’ambiente degli
ex ordinovisti ha favorito la divisione tra gli inquirenti, ne ha tratto poi
il massimo vantaggio possibile e ha continuato a fare quel «gioco di
squadra» mancato invece fra magistrati.

Del resto, dalla fine del 1997, quando, scaduta 'ultima proroga si ¢
conclusa la mia parte di lavoro, piazza Fontana ¢ stata quasi la storia di
un abbandono. Digilio non ¢ stato quasi piu interrogato da quando io
ho terminato il mio lavoro: eppure, ne sono convinto, aveva ancora
molte cose da dire. Infatti, quando io lo sentii per I'ultima volta proprio
nel dicembre 1997, aggiunse ancora nuovi particolari, il suo non era an-
cora un discorso concluso. Ma da allora ben raramente ha visto nella
stanza dell’ospedale dove si trovava qualche inquirente e nessuno ha
avuto voglia di tener viva la sua attenzione e la sua motivazione anche
in vista delle deposizioni in aula nel 2001, un impegno enorme per lui
anziano e semiparalizzato. Questo lungo distacco, percepito quasi
come un’indifferenza degli inquirenti, dopo tanti anni in cui invece io
lo avevo sentito con regolarita, certo ha contribuito molto alle sue diffi-
colta in aula, sotto il fuoco di fila delle domande dei difensori.

Invece c’era ancora molto da fare. Nessuno ¢ andato a cercare Giam-
pietro Mariga (militante del gruppo mestrino, indicato da Digilio come
autista della vettura che portava nel bagagliaio le bombe del 12 dicem-
bre 1969) e individuato dai carabinieri in Francia con la nuova identita
assunta dopo aver lasciato la Legione straniera. Questo possibile uomo
chiave di quegli eventi si ¢ ucciso a casa sua poco prima del processo di
primo grado. Sembra soffrisse di una forte depressione: forse portava
dentro di sé qualcosa. E avrebbe potuto raccontarla. Nessuno ¢ nem-
meno andato a cercare Salvatore Ippolito, 'agente Andrea infiltrato dal
ministero dell’Interno nel gruppo di Pietro Valpreda qualche mese pri-
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ma delle bombe del 12 dicembre, e Ippolito abitava e abita ancora piu
vicino, dopo essersi dimesso dalla polizia: vive a Genova e fa Iassicura-
tore. Anche lui, non piu alle dipendenze di qualcuno, avrebbe potuto
fornire delle spiegazioni.

Nessuno soprattutto, quando il tempo per la mia indagine era ormai
scaduto, si é soffermato a effettuare certi riscontti, come I'individuazio-
ne del furto presso una cava del vicentino grazie al quale, secondo il
racconto di Siciliano e anche di un altro giovane presente, Piercarlo
Montagner, il gruppo si era approvvigionato della sua prima dotazione
di esplosivi. Individuare P'episodio e sapere con precisione di quale
esplosivo si trattasse avrebbe fornito informazioni utilissime per verifi-
care l'attendibilita complessiva di quanto raccolto, perché in un’accusa
di strage nulla ¢ piu importante dell’esplosivo. Tale verifica, con esiti
molto interessanti, ¢ stata avviata invece solo dalla procura di Brescia
alla fine del 2004, ma ormai il processo di piazza Fontana si era conclu-
so. Sempre sullo stesso tema, I’accusa non si ¢ premurata di affidare a
un perito uno studio comparativo tra gli esplosivi descritti negli inter-
rogatori di Digilio e di Siciliano e le conclusioni delle confuse e artigia-
nali perizie svolte nel 1969 subito dopo la strage. Cosi, in questo vuoto,
la difesa ha avuto buon gioco, e non so datle torto, a nominare (essa
sola) un suo consulente le cui conclusioni hanno pesato molto nell’o-
rientare la sentenza d’appello verso 'assoluzione.

Leggendo la sentenza d’appello (in mancanza di altro aveva fatto pro-
prie queste conclusioni di parte) mi sono accorto, spulciando qualche
manuale e consultando alcuni esperti, come tali conclusioni siano mol-
to discutibili. In realta, studiando bene la composizione di tutti gli
esplosivi in quel periodo sul mercato, e non solo di alcuni di essi, vi era
la compatibilita, negata nella sentenza, tra il racconto dei collaboratori
su certi tipi di esplosivo da cava che avevano avuto in mano e le incerte
tracce di esplosivo raccolte nella banca. Anche la parte civile e la procu-
ra generale se ne accorsero e portarono questi dati in Cassazione, ma
ormai era tardi. Non era piu quella la sede per discutere del merito dei
fatti e introdurre nuovi argomenti. Il disinteresse sin dall’inizio dell’ac-
cusa nel nominare suoi periti ha quindi contribuito, non poco, all’esito
del processo, e questo lascia 'amaro in bocca visto che gli uffici inqui-
renti portano in aula fior di specialisti spesso per processi assai meno
importanti.
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Infine, e mi ¢ sembrata la circostanza piu inspiegabile, non sono state
portate in aula nemmeno tutte le relazioni mediche che, dopo visite
collegiali e accurate, testimoniavano la piena capacita di Digilio di rac-
contare spontaneamente ¢ lucidamente i fatti anche dopo lictus del
1995. La Corte d’assise d’appello, senza nemmeno disporre delle regi-
strazioni di tutti gli interrogatori sostenuti da Digilio con me negli anni
1995-1997, ¢ giunta infatti alla conclusione, ancora una volta offerta
solo dalla difesa, che la voce stanca e rallentata del testimone era quella
di un uomo non piu in grado di rievocare il passato, ma al massimo di
ripetere quanto sentito dai carabinieri o da qualcun altro. I.’assoluzione
si ¢ basata molto anche su questa sensazione; la Corte si ¢ accontentata
di una mera impressione su un uOMO mai visto prima.

Mi chiedo allora perché la procura milanese non abbia portato in aula
la perizia fatta fare un paio di anni prima, nominando un collegio di
eminenti docenti, dalla procura di Brescia, avendo anch’essa Digilio
come indagato. Gli esperti avevano ascoltato tutte quelle stesse cassette
registrate e avevano parlato a lungo con Digilio. Quella perizia giunge-
va a conclusioni del tutto opposte rispetto alle impressioni della Corte,
spiegando in termini scientifici e neutrali come Digilio fosse perfetta-
mente in grado di ricordare e di esporre autonomamente il suo pensie-
ro. «Coscienza lucida, conservazione della memoria, efficienza critica»
C’era scritto, lo ricordo ancora, nella perizia dei tre medici. I colleghi di
Brescia avevano inviato quella importante perizia a Milano, dove pero ¢
finita in un cassetto dell’accusa e non nel fascicolo della Corte d’assise.
No, c’era veramente molto da fare o almeno si poteva non dimenticarsi
di quanto era gia stato fatto. (...)

Fin qui lintervista che le ho fatto nel 2005, da allora a oggi, 2009, ¢ successo
gualeosa di nuovo?

Si ricorda di Gianni Casalini? Ne abbiamo gia parlato, era un frequenta-
tore della libreria Ezzelino di Freda, un tipo depresso e introverso
amante piu dei libri che delle azioni operative, uno che forse il gruppo
aveva coinvolto solo quando c’era penuria di uomini per agire.

Aveva comunque saputo, visto e forse fatto qualcosa, e negli anni Set-
tanta si era messo in contatto con il sid di Padova: voleva «scaricarsi la
coscienzay. Il maggiore Giuseppe Bottallo, capo del sid di Padova, una
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persona corretta, aveva coltivato questa fonte preziosa chiamata in co-
dice Turco, i suoi uomini ne avevano raccolto le informazioni e aveva-
no cercato di fatle arrivare a Milano, dove allora erano in corso le inda-
gini. Ma il generale Maletti, lo abbiamo letto in un suo appunto mano-
scritto che abbiamo trovato, aveva ingiunto di chiudere la fonte, prima
che parlasse per esempio degli attentati ai treni, e aveva fatto distrugge-
re le relazioni impedendo cosi che arrivassero all’autorita giudiziaria di
Milano mentre era in corso il processo Freda-Ventura.

Questa ¢ storia di ieti e ’abbiamo scritta nelle ordinanze.

Quando nel 1992 lo identificai come la misteriosa fonte Turco di Pado-
va, Casalini ci disse gia qualcosa, ma aveva ancora paura dei suoi ex-ca-
merati. Si era limitato a confermare che il sid di Padova lo aveva incari-
cato di un tentativo fallito di agganciare Pozzan in Spagna, proprio quel
Pozzan che, ironia della storia, il generale Maletti e il sid di Roma ave-
vano fatto fuggire.

Poi, nel dibattimento per piazza Fontana, in aula, nel 2000 Casalini ave-
va gia fatto un timido accenno alla sua partecipazione agli attentati ai
treni, ma quel suo racconto embrionale era rimasto li e nessuno si era
premurato di risentitlo.

Ed ecco che nel settembre 2008 Casalini mi scrive una lettera, ¢ meno
angosciato, ha meno paura, e mi comunica che vuole raccontare qual-
cosa e meglio. Mi anticipa il suo racconto e dopo piu di due mesi, in
questi casi non ¢’¢ mai troppa fretta, un sostituto procuratore di Mila-
no lo sente.

Facciamo attenzione a un particolare.

Nessuno in tutti questi anni, nemmeno Digilio, aveva mai ammesso di
aver preso parte personalmente a qualcuno dei ventidue attentati che
dall’aprile al dicembre 1969 avevano segnato il cammino in crescendo
della campagna terroristica. Invece Casalini racconta in dettaglio non
quello che ha sentito ma quello che ha fatto lui. Racconta di aver perso-
nalmente messo le due bombe sui treni alla stazione Centrale di Milano
la notte dell’8 agosto 1969 e racconta ogni particolare, compreso il nu-
mero del binario su cui si trovava uno dei treni, la carta da regalo in cui
erano avvolti gli ordigni per mascherarli e, particolare curioso, il fatto
che presi dalla fretta e dalla paura di essere individuati, per tornare a
Padova erano saliti su uno dei due convogli in cui, in un altro scompar-
timento, avevano collocato un ordigno poi esploso proprio vicino a
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loro nel viaggio di ritorno. La circostanza piu importante, pero, ¢ que-
sta: Casalini racconta anche chi lo ha reclutato alla Ezzelino per 'ope-
razione, un giovane che chiameremo il «figlio della gerarca», vicinissimo
a Freda, un elemento operativo del gruppo che aveva fiutato il pericolo
e, a indagini iniziate, aveva lasciato Padova, raggiunto la Spagna e si era
trasferito poi in un altro continente. Questo giovane non ¢ uno scono-
sciuto, il suo nome compare nelle telefonate con Freda dell’aprile 1969
in cui lui aveva dato la disponibilita della accogliente casa della madre
(una esponente della corrente piu oltranzista del msi) per ospitare i pat-
tecipanti alla riunione della notte del 18 aprile in cui fu deciso di dare
impulso operativo alla campagna di attentati.

Per di piu, da un documento che abbiamo trovato nel 1995 e che ¢ gia
nei miei atti, risulta che costui era, guarda caso, amico di Delfo Zorzi, e
vari testimoni qua e la nelle indagini ne avevano parlato come uno dei
«duri» della cellula di Padova.

Ora, ricordiamo che proprio nell’ultimo processo milanese si ¢ confer-
mato in modo definitivo che tutti i ventidue attentati del 1969, da quelli
di aprile alla Fiera campionaria e all’ufficio cambi della stazione Centra-
le di Milano sino alla strage del 12 dicembre, erano frutto di un proget-
to unico condotto dalle stesse persone, quello che in termini giuridici si
chiama un «unico disegno criminosoy.

Se questo militante, che non era una persona raccolta all’ ultimo momento come Ca-
Salini, ma un organigzatore ¢ un reclutatore per gli attentati ai treni che hanno pre-
ceduto solo di quattro mesi la strage, ¢ stato 'ospite della riunione decisiva del 18
aprile, come si puo non pensare, in via di ipotesi di lavoro, che non abbia avuto un
ruolo anche nel 12 dicentbre?

LLa campagna era la stessa e non risulta che si sia tirato indietro. Certo
si sono aperte indagini nei confronti di persone per molto meno. Oltre-
tutto il glovane, ora meno giovane, ¢ vivo e vegeto, non ¢ mai stato giu-
dicato e gestisce ancora dall’estero i suoi interessi economici in Italia.
Quindi non ¢ un fantasma che ¢ inutile cercare e di cui ¢ inutile occu-
parsi.

Mi scusi giudice Salvini, ma il ritratto che sta facendo di «questo giovaney legatissi-
mo a Freda, figlio di una esponente dell’ala dura del Movimento sociale di Padova,
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amico di Zorzi, non imporrebbe di indagare ? Sbaglio?

Si, perdipit Casalini non ha parlato solo di lui ma degli attentati di apri-
le a Milano alla Fiera campionaria e all’'Ufficio cambi e ha dato nuovi
elementi sul ruolo di Giannettini che andava freneticamente a Padova
nei giorni precedenti la strage di Milano.

Giannettini ¢ morto, ma sapere qualcosa di piu su cio che ha fatto non
¢ un optional. Giannettini era il SID e quindi lo Stato, proprio a causa
della sua presenza la strage viene chiamata «strage di Statoy, il SID lo
ha fatto fuggire e il presidente del Consiglio, non si ¢ mai compreso se
Mariano Rumor o Giulio Andreotti (era un momento di passaggio di
consegne) avesse cercato di coprire il suo ruolo di elemento di collega-
mento tra il SID e, quindi il ministero della Difesa e Ordine Nuovo op-
ponendo il segreto di Stato. Proprio quel segreto di Stato di cui si ¢
parlato ancora di recente nel caso Abu Omar. (...)

D’accordo, ma adesso cosa si puo fare ? E poi non ¢ un mistero che
I'opinione della procura di Milano ¢ che non ci sia piu ragione di occu-
parsi di piazza Fontana, nemmeno nei ritagli di tempo...

Il motivo ci sarebbe... perché tutto questo (solo una parte di quello
che potrebbe muoversi oggi) Casalini lo ha confermato per filo e per
segno anche in aula a Brescia nel luglio 2009, durante un’udienza nel
processo per la strage di piazza della Loggia, un’indagine che la procura
di Brescia, a differenza di altre, lo sottolineo, ha seguito con tenacia e
su cui continua a lavorare. Ma non ¢ accaduto nulla.

Ci sono state anche richieste delle parti civili di piazza Fontana per ri-
prendere, nel quarantennale che si avvicina, le indagini, ma tutto ¢ ri-
masto fermo. A Milano nessuno ha piu sentito Casalini, né coltivato i
vari spunti investigativi, e non solo quelli che ho ricordato. E singolare
poi che il fascicolo che contiene il racconto di Casalini, 'unico cha ha
avuto il coraggio di riconoscere le proprie responsabilita, sia stato aper-
to e subito chiuso a modello 45. Per i profani del diritto spiego cosa
vuol dire modello 45. In quei fascicoli si mettono gli atti che si ritiene
non costituiscano notizia di reato, compresi gli esposti dei matti, con la
comodita per il pubblico ministero di chiudere il fascicolo (come difatti
¢ avvenuto) con una archiviazione interna. In questo modo non biso-
gna trasmettere il fascicolo a un gip, cio¢ a un giudice terzo che potreb-
be anche ritenere necessario qualche approfondimento o qualche inda-
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gine. Insomma, nel 2009 piazza Fontana ¢ arrivata al punto finale, ¢
stata declassata a fatto che non costituisce reato...

Io continuo a chiedermi, e non sono 'unico, perché per indagini vec-
chie e nuove, dall’omicidio Calabresi alle Brigate rosse, ad Abu Omar,
per non parlare di mafia e corruzione, si siano spese a Milano le forze e
I'impegno migliori, si sia lavorato con intelligenza, e perché piazza Fon-
tana sia invece rimasta nell’armadio delle scope.

(da MicroMega 23 novembre 2009)
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DATE, LUOGHI E VITTIME

135 MORTI E 550 FERITI

12 dicembre 1969 , Milano
Banca Nazionale dell’Agricoltura
17 morti , 84 feriti

22 luglio 1970

Gioia Tauro (Reggio Calabria)
Treno “Freccia del Sud”

6 morti , 72 feriti

31 maggio 1972
Peteano (Gorizia)
3 mortti , 2 feriti

17 maggio 1973
Questura di Milano
4 morti , 45 feriti

28 maggio 1974
Brescia , Piazza della Loggia
8 morti , 103 feriti

4 agosto 1974

San Benedetto Val di Sambro
Treno “Italicus”

12 morti , 44 feriti

2 agosto 1980

Stazione di Bologna
85 morti , 200 feriti
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NON SOLO STRAGI

Dati elaborati sulla base del dossier curato dalla Giunta Regionale
Lombarda “Rapporto sulla violenza fascista in Lombardia” pubblicato nel
1975 (Cooperativa scrittori Roma)

Dal 18 gennaio 1969 al 28 maggio 1974 si registrarono in Lombardia:

180 aggressioni

46 devastazioni

36 lanci di bombe a mano od ordigni similari
63 lanci di bombe molotov

14 esplosioni di bombe carta

10 attentati con dinamite o tritolo

25 cast di ritrovamenti di armi o esplosivi

35 aggressioni a colpi di pistola

10 accoltellamenti

30 incendi
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a San Vittore

236



INTENSIFICHIAMO
LA LOTTA




LOTTA CONTINUA
LOTTA DI MASSA

)




Ol

)

N

NOAL FASCISMO NOALLAD.C.

guardia
operaic




CONTRO IL FERMO DI POLIZIA
GOVERNO ANDREOTTI Tl SPAZZEREMO VIA

La polizia arresta operai e studenti nel corso di picchetti e
manifestazioni,

La magistratura condanna militanti di sinistra per reati
politici e tiene in carcere Valpreda per la strage compiuta
dai fascisti il 12 dicembre 1969,

Il governo Andreotti con il fermo di polizia cerca di legaliz-
zare la repressione politica preventiva e arbitraria.
Organizziamo in ogni citta la mobilitazione di massa!

Il fermo di polizia non deve passare!

FACCIAMO DEL 12 DICEMBRE UNA
GRANDE GIORNATA DI LOTTA
CONTRO IL GOVERNO E | PADRONI!

Organizzazione Comunista
AVANGUARDIA OPERAIA
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L 'emigrazione:

guesto e
Il tipo di
divorzio

che va
hene all

= 1. )

La DG combatte la legge sul divorzio. Nello stesso tempo obbliga al divorzio
di fatto gli emigrati, costratti ad abbandonare la famiglia: in 30 anni di potere
democristiano olfre 3 milioni di uomini hanno lasciato i Sud. Il “divorzio bian-
co” della DC & una pesants costrizione, Il divorzio legale & una libera scalta,

| NU CONTRO LA DO

organizzazione
comunista
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ECCO IL PROGRAMMA DI ANDREOTTI E RUMOR
«TUTTO IL POTERE Al POLIZIOTTI»

12 DICEMBRE 1972
TUTTI IN PIAZZA CONTRO
IL GOVERNO DI POLIZIA

LOTTA CONTINUA

Ll T, DL TRIBAALE D A4 M. 14841
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IL FASCISMO STA LP |

MNei corridoi del palazzo dei congressi all'Eur due personaggi si consultano.
Sono entrambi fiduciari della CIA, entrambi esperti di corpi separafi., Quattro
mesi dopo uno, il democristiano Emilio Taviani, dard disposizioni sull'uso dei
| corpi speciali dell'esercito per fare guerra ai detenuti. L'altro, il democristiano
Eduardo Frei, ordinerd ai suoi generali di fare un colpo di stato e assassinare
un presidente democraticamente eletto per restaurare la dittatura di classe

| LOTTA CONTINUA
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BIOSEPPL PINELLL

FERROVIERE  AWARCKICO

UCCISO INNDCENTE
NEI LOCALI DELLA QUESTURA DI MiLAND
IL 16-12-1363

GLI STUDEATI E | DEMDCRATICI
MILANESI
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