
Rancori

Scolarizzato con il conseguimento di un diploma di scuola professionale, Silvestro aveva una grande
manualità ed ebbe la grande fortuna di avere come maestro un ebanista di riconosciuto valore. Quando
costui morì ne ereditò tutto il patrimonio professionale indispensabile per proseguire quel mestiere, che
lo aveva sempre intrigato, e rilevando tutta l’attività si accollò un gravosissimo mutuo.

Conobbe  però  delle  difficoltà  legate  al  cambiamento  del  titolare,  per  quanto  attenne  al
mantenimento della clientela, ed alla concorrenza spietata di grandi fabbriche, che riuscivano a produrre
a prezzi  competitivi,  per cui conservò anche quella attività  di  nicchia basata esclusivamente su una
manualità che le macchine non potevano sostituire.

Questo cambiamento di responsabilità ebbe riflessi negativi mettendo in crisi il suo matrimonio ed il
suo progetto di vita, come se lo era sempre auspicato, andò in frantumi. 

Spesso in altri ambienti aveva dichiarato di voler diventare “un signore che camperà di rendita”,
facendo sorridere più di una persona.

-Sei  un falegname!-  questa  la  frase  rivoltagli  con tono dispregiativo  in  tribunale  dalla  moglie,  a
separazione avvenuta, che gli rimbalzò a lungo nella mente.

E pensare che il  giorno del  matrimonio tutti  gli  invitati  guardarono,  anche con invidia,  a  “quei
giovani sorridenti e di bell’aspetto che sembravano il ritratto della felicità”. Questa cesura sentimentale
gli alienò quel mondo a cui agognava appartenere, e che lo ignorò totalmente dopo la separazione.

Un giorno di inverno, veramente freddo, dopo aver fatto un lavoro a domicilio, passando dal centro
rivide la ex-moglie che uscì a braccetto con suo cugino da un noto negozio di abbigliamento con un
paio di buste contenenti biancheria intima.

C’era molto traffico  nella grande  galleria e loro non si accorsero di  Silvestro con gli inseparabili
occhiali  scuri,  che indossando un montgomery avana con cappuccio,  una papalina calcata fino alle
sopracciglia ed una sciarpa blu, era di fatto camuffato. Lui rallentò volutamente mettendosi  ad una
distanza utile per carpire la loro conversazione. 

-Per fortuna cugina sei tornata tra noi- .
-Caro Lallo; cosa fatta capo ha- rispose lei.
-Ti faccio ridere ma una volta il tuo ex mi ha confessato apertamente di “adorare il nostro mondo”.

Proprio così! Povero Geppetto! Di quelli come lui non sappiamo che farcene- ridacchiò. 
-Sapessi quante volte lo ha detto anche a me. Era un’ossessione- .
-Per fortuna che non hai fatto figli con lui- insisté il cugino.
-Penso solo a quello che sta per arrivare- concluse lei.
Dopo  queste  frasi  Silvestro  si  fermò  non  perché  temesse  di  essere  riconosciuto,  bensì  perché

diventando livido di rabbia preferì eclissarsi senza fare una scenata come il suo sentimento ispirava. La
scoppola sentimentale della separazione aveva segnato profondi cambiamenti in lui anche rispetto ad
abitudini, giudizi e frequentazioni; improvvisamente si sentì solo.

Per uscire da questa situazione difficile, inevitabilmente accentuò il suo impegno nel lavoro al punto
che una sera, uscendo per andare a bere una birra, una volta seduto al tavolino fece un approssimativo
conteggio delle ore fatte in una settimana alla sua attività, che lo lasciò stupito.

-Meno male  che volevo vivere  di  rendita.  Se  continuo con questi  ritmi  non riesco nemmeno a
spendere quello che produco- commentò schernendosi -comunque a quei borghesi di merda non vedo
l’ora di fargliela pagare- concluse finendo la propria birra.

Proprio mentre stava per uscire dal locale riconobbe un cliente di bassa statura e corporatura esile,
con capelli lisci e munito di lenti spesse, che gli aveva commissionato una volta il restauro di un mobile
pagandoglielo in tre rate e lo salutò:

-Buona sera signor Bepi- .
-Oh, buona sera signor Silvestro anche lei è qui in birreria? - .
-Esco di rado ma è vicina a casa e quindi non mi scomodo molto- . -Mi faccia compagnia perché

questo luogo non lo frequento spesso- argomentò Bepi.



Silvestro accettò ed una volta a sedere la prima cosa che chiese all’occasionale amico, nonché cliente,
fu: -Il mobile è a posto? .

-Sì l’ho messo in un angolo e non si è più mosso- scherzò Bepi.
-Il lavoro come va? Se non sbaglio lei è impiegato comunale- insisté Silvestro.
-Male, un disastro! - .
-Strano perché da come immaginavo pensavo che fosse un lavoro sicuro- .
-Vede signor Silvestro lei è un artigiano e quindi come si dice è “padrone e garzone allo stesso

tempo” per cui deve rendere conto solo a sé stesso; io invece no. Sono sottoposto e devo sopportare
delle cose incredibili- argomentò con uno sguardo affranto.

Forse  sarà  stata  la  curiosità  o  la  solitudine  oppure  l’espressione  di  Bepi  che  fecero proporre  a
Silvestro:

-Beviamo un’ altra birra insieme. Offro io e diamoci del tu- concluse prima di sedersi ad un tavolino
da dove alzò un braccio per chiamare un cameriere.

Nel corso della bevuta, tra un sorso e l’altro, Bepi volle chiarire  quale situazione vivesse sul lavoro.
-Da venti anni faccio gli stessi gesti, iter burocratici, orari, e anche saluti; tutto ciò è di una noia

mortale- concluse in un primo e approssimativo riassunto.
A  seguire  spiegò  come  la  causa  scatenante  la  sua  insoddisfazione  fosse  il  mancato

riconoscimento del suo lavoro perché “ci sono dei colleghi meschini e viscidi, in particolare due,
meno competenti di me, che sono arrivati da tre anni e mi hanno sorpassato come qualifica. 

Non sanno fare una O con un bicchiere e mi chiedono di continuo come procedere quando c’è
un inghippo legislativo o amministrativo; è una cosa insopportabile. Sono sei anni che aspetto una
promozione di livello e per un motivo o per un altro non arriva. Pensa che in tanti anni di servizio
ho fatto solo un’assenza di una settimana per un’influenza. In quel periodo, grazie al fatto che
conservo il cartaceo, con la classificazione degli argomenti, riportata sul frontespizio del fascicolo,
il lavoro del mio ufficio non ne ha risentito”. 

-Le hai fatte le tue rimostranze? - insisté Silvestro.
-Come no!  Ho messo in movimento anche il  sindacato di categoria,  ma a volte mi sembra

connivente; pensa che io ho sempre votato a sinistra- .
-Per fortuna io invece ho sempre votato a destra- interferì l’amico -comunque una spiegazione

te la sarai pure data? - .
-Per lei, che è una donna anche piacente, la sua promozione è legata alle prestazioni sessuali non

solo con il capo-ufficio; ne ho anche i riscontri. Per l’uomo invece sto cercando di raccogliere su di
lui, in maniera felpata, notizie, episodi e frequentazioni e tutto riporta ad una promozione politica;
dopo venti anni che sono lì conosco certe dinamiche e prima o poi ti saprò dire- .

Si sentiva nell’esposizione di Bepi un dispiacere intenso ed aveva le lacrime in pelle in pelle; e
lui,  a  fronte  del  silenzio  dell’amico  intuendo  di  essere  sinceramente  ascoltato,  volle  ricordare
quando una mattina “la collega entrò in ufficio con due cartoni di pasticcini, e due bottiglie per
festeggiare la sua promozione”.

-Credimi ebbi un attacco di bile. Fui tentato di uscire dalla stanza però poi vi rinunciai per non
darle soddisfazione, ma durante la giornata meditai di cercare un’altra sistemazione. Non misi in
pratica il mio proposito per non mettere a repentaglio la condizione economica della famiglia- .

-Come te la passi con i soldi ?- domandò Silvestro.
-Devo stare attento a far quadrare i conti perché ho ancora un oneroso mutuo residuo per altri

tre  anni  e  voglio garantire  ai  figli  gli  studi  universitari.  Quell’avanzamento di  carriera  avrebbe
significato per me un rinforzo economico importante. Per fortuna mia moglie ha trovato un lavoro
saltuario- . 

In quel frangente volle  ricordare a  Silvestro il  suo pagamento rateizzato per il  restauro del
mobile e confessò che “da anni passo davanti a delle vetrine guardo, guardo, mi riempio gli occhi
di desiderio e poi passo oltre. 

Un pomeriggio inoltrato, alla vigilia del mio compleanno, fui tentato, in quanto appassionato di
modellismo, di regalarmi tutto il necessario per assemblare un galeone, ma non ne feci di niente
dopo essere stato osservare a lungo. 



Nemmeno a farlo apposta l’indomani la collega promossa arrivò al lavoro con una pelliccia  e
volle sottolineare “me la sono comprata grazie al passaggio di categoria. E tu come te la passi?”. 

-Mi è saltato il matrimonio; meno male che non abbiamo messo al mondo una creatura come
avevamo pensato i primi anni del nostro rapporto coniugale. Il lavoro va bene, devo essere onesto
senonché la separazione improvvisa mi ha spiazzato. Avevo altri progetti e allo scopo ho rinnovato
dei macchinari costosi, insieme ad una scorta consistente di materiale, perché pensavo di ottenere
una  commessa  importante  come  mi  era  stato  promesso;  tutto  è  saltato  e  mi  sono  trovato
impiccato. A questo va aggiunto una rata mensile importante del mutuo concessomi, per circa sette
anni ancora, quando rilevai tutta l’attività del mio maestro- . 

Finita la birra gli amici si congedarono e rimasero d’accordo nel risentirsi scambiandosi i numeri
di cellulare. 

-Io dato che lavoro fino a tardi tutte le sere a quest’ora mi fermo a bere qui e magari mangio anche
qualcosa. Se passerai faremo due chiacchiere insieme- .

-Contaci!- confermò Bepi dopo una stretta di mani che quando tornò a casa trovò un biglietto
della moglie che lo informava di aver preso servizio per assistere, durante la notte, una persona
operata il giorno precedente. I suoi figli erano già usciti e lui spenta la televisione andò in camera
sdraiandosi completamente vestito sul letto. A luce accesa volle fare un bilancio della sua vita e
non poteva escludere il  lavoro dalle sue riflessioni.  Si ricordò quando, poco più che ventenne,
prese servizio dopo aver vinto un concorso per titoli ed esami, il matrimonio e la nascita dei figli
per giungere fino all’ultimo periodo dove, per la situazione creatasi sul lavoro, aveva rischiato di
prendersi un esaurimento nervoso come lasciò intuire un’incipiente caduta, a chiazze, di ciocche di
capelli. In quel periodo, una sera a cena, volle rendere nota la sua prostrazione ma le consolazioni
della famiglia non valsero ad alleviare, nell’immediato, la sua sofferenza. 

-Bepi visto che io, per fortuna sono impiegata spesso in assistenze notturne, i figli nel giro di
qualche anno potranno andare all’Università,  rilassati. In fondo abbiamo fatto un bel cammino
insieme e fra poco la casa sarà nostra. Stare a rimuginare non ti giova; magari svagati- consigliò la
moglie riscuotendo anche l’assenso dei figli.

Una volta riflettuto sulla sua vita, prima di chiudere la luce ed addormentarsi, sbottò con un “a
quel pezzo di merda gliela farò pagare”.

Quando si rincontrò con Silvestro gli  ripeté quella frase e lui,  con un’espressione rancorosa
illuminata da un ghigno sorridente, sottolineò:

-La pensi come me rispetto alla famiglia della mia ex-moglie- .
Una sera Bepi propose all’amico di andare ad un appuntamento politico dove si sarebbe parlato

dell’attività comunale con la presenza di un assessore a capo del dipartimento.
Silvestro  in  verità  non  aveva  dimestichezza  con  questo  genere  di  tematiche,  però  volle

accompagnarlo dopo che Bepi aveva detto “ci scommetto che ci sarà anche il mio capo-ufficio e
quella zoccola della mia collega...me lo sento”.

Infatti al tavolo accanto all’Assessore c’era proprio l’odiato capo-ufficio e tra il pubblico vide
anche la collega che indicò a Silvestro.

-Belloccia però!- volle commentare l’amico.
La serata, in realtà noiosa, venne ravvivata perché un intervento dal pubblico evocò lo spirito

vagante delle prossime elezioni “più che mai incerte” chiedendo se fossero già iniziati a circolare
nomi e programmi che avrebbero connotato la lista della maggioranza uscente “perché mancano
solo quattro mesi alla scadenza elettorale”.

A questo punto gli amici uscirono, notati dai presenti, ed in una birreria finirono la serata.
-Hai capito perché hanno fatto la riunione? - .
-Ne capisco poco di politica, ma sicuramente cominciano le grandi manovre per entrare nel

palazzo- spiegò Silvestro.
-Bravo e hai  visto chi c’era accanto all’Assessore? Il  capo-ufficio che avrà un ruolo magari

importante nella prossima amministrazione. Verrebbe voglia di mettere su una lista elettorale e
fargli perdere le elezioni!- bofonchiò Bepi.

-Se ti presenti ti voto; stai tranquillo- asserì Silvestro.



L’amico, che non era uno sprovveduto politicamente parlando, non commentò al momento
però non escluse l’eventualità, sfuggitagli in un momento di stizza, che cominciò a frullargli per la
testa. 

Da tempo avvilito per la sua situazione lavorativa aveva tralasciato di informarsi sulle iniziative
politiche  che  in  città  si  infittivano,  come  è  sempre  accaduto  in  un  clima  pre-elettorale,  ma
lentamente cominciò a riprendere questa vecchia abitudine evitando però di fare approcci vistosi. 

Tra le formazioni che avrebbero concorso alla competizione elettorale per la prima volta ce ne
fu una che si presentò in maniera singolare.

Una mattina negli spazi pubblicitari apparve un manifesto con una scritta “diamo uno schiaffo
alla politica dei politicanti” in cui si raffigurava un parlamentare con una borsa su cui era scritto
Montecitorio, colpito da un sonoro ceffone. Era un invito rivolto alla popolazione di partecipare
ad una riunione,  in una sala  ampia nel  centro storico e Bepi  pensò di  partecipare avvertendo
Silvestro, che non se lo fece dire due volte.

Una volta arrivati sul posto, non videro molte persone conosciute ma dopo un quarto d’ora
seppur,  con  una  modesta  affluenza,  un  uomo  attempato,  magro  e  di  bassa  statura,  vestito
sportivamente, affiancato da un giovane con le guance scavate, una folta capigliatura bionda e la
camicia con le maniche arrotolate fino al gomito, prese la parola:

-Vogliamo rifondare la politica partendo dal basso ed abbiamo intenzione di costituire gruppi di
lavoro ma per fare questo prima bisogna conoscersi, parlare di quello che vi sta a cuore dei vostri
desideri e delle vostre proposte. Possiamo cominciare con una chiacchierata senza impegni come
se fossimo amici da sempre e magari lo diventeremo- .

Bepi, alla parola “amici” bisbigliò a Silvestro che “in campagna elettorale ti fai un sacco di amici.
Dopo non ti conoscono più”.

-Vogliamo costruire tanti piccoli gruppi che siano embrioni di comunità, che darà il nome a
questo gruppo, nostra unica difesa per arginare la corruzione e l’inefficienza di questa politica che
fa tutto fuorché gli interessi del popolo. Assistiamo quotidianamente ad episodi di inciviltà dal
cassonetto  dei  rifiuti  stracolmo  e  fuori  posto,  agli  escrementi  dei  cani  sui  marciapiedi,  dal
viaggiatore  senza  biglietto  alla  rissa  giovanile  che  non  possono  essere  più  tollerati.  Il  nostro
impegno deve caratterizzarsi per una nuova civiltà. Sicuramente oltre a questo principio fondante
dobbiamo aver chiaro i soggetti sociali che aderiranno a questo progetto e per questo abbiamo
depositato una risma di fogli riportanti un questionario da riempire. Mi raccomando compilatelo
senza mettere nome e cognome per salvaguardare al massimo la vostra privacy. Prima di andare via
riempitelo. Grazie- .

Il pubblico presente evidentemente non era avvezzo a simili iniziative ed il dibattito stentò a
decollare fino a che il  giovane seduto accanto,  a  colui  che aveva fatto l’introduzione,  prese la
parola:

-Io sono un precario ed ho 23 anni. Non ho mai fatto politica e non me ne intendo, ma mi
rendo conto che ci sono ingiustizie in Italia e anche nella nostra città dove vivo nella periferia Ovest
nel mezzo di un degrado incredibile. A questo proposito perché non abbiamo gli stessi servizi presenti
in altre zone se l’amministrazione è sempre la stessa? Ho finito- disse visibilmente emozionato.

Seguirono una serie di interventi dai quali si evinceva un  primitivo approccio alle questioni politiche
e culturali con una mistura tra lamentele e liste di desideri.

Bepi pensò di intervenire e si qualificò come impiegato nell’amministrazione comunale quarantenne
e in quell’assise risultò il  più competente entrando nel  merito dei  problemi connessi  alla macchina
amministrativa “che è lacunosa e non all’altezza dei tempi” e chiuse con un “pertanto accolgo in pieno
la proposta di conoscerci per poter costruire un amalgama in grado di operare in maniera capillare sul
territorio che è la  conditio sine qua non per radicarci e crescere”. Questo intervento calibrato, che aveva
fatto attingendo alla sua memoria, era frutto di un lessico da lui trascurato ma non sepolto e fu molto
apprezzato anche perché molti non lo avevano compreso a fondo.

Silvestro gli fece i complimenti e nel parlare con lui confessò di essere incuriosito da questa non
precisata “comunità” a cui era stato accennato all’esordio del dibattito dal presidente dell’assemblea.

-Ricordati che in genere chi fa richiamo alla comunità spesso poi parla di valori della tradizione con i
suoi riferimenti culturali e spunta sempre fuori nei momenti crisi. Siamo ormai in piena globalizzazione



da due lustri  e  non bisogna scambiare l’effetto con la  causa-  argomentò Bepi manifestando la  sua
diffidenza.

Una sera egli ricevette una telefonata con la quale un suo vecchio amico gli propose di fare una
chiacchierata sulle “prossime elezioni perché vogliamo presentare una lista civica di cui ti parlerò se ti
può interessare”.

Dopo questo contatto partecipò alla  riunione e sicuramente il  modo di discutere,  i  valori  a cui
facevano riferimento, l’adesione di associazioni che avevano un riscontro con la società civile per la loro
attività,  erano una dimensione più adatta  ai  suoi trascorsi  politici.  Per questo pensò di  dare il  suo
assenso,  congratulandosi  con  sé  stesso  di  non  aver  riempito  il  questionario  proposto  dal  gruppo
“Comunità”. Ne parlò con Silvestro, che nel frattempo aveva continuato a frequentare il solito gruppo
parlandone sempre con grande fervore.

-Sono veramente entusiasta  del  gruppo che cresce a  vista  d’occhio.  Chi vuol parlare si esprime,
racconta la  sua storia  ed ora alla  prossima riunione ci  siamo impegnati  a raccontare ciò che ci  ha
disturbato in qualche situazione. Peccato che non tu sia venuto! - .

-Anch’io mi sento a mio agio nel gruppo che frequento, dove parliamo non solo di politica ma di
come si costruisce una linea politica perché questo è un punto non rinunciabile. Io sono contro una
politica che nega sé stessa ma non contro la politica. E facile sparare nel mucchio e dare sempre la
colpa agli altri, ma non porta da nessuna parte- .

-Almeno ci si sfoga. C’è una rabbia da noi contro la politica che non ti immagini! Ci sono di tutte le
razze. Disoccupati, operai, piccoli imprenditori come me, domestiche, precari, impiegati come te. Non
c’è  nemmeno  un  professionista  di  quelli  che  parlano  bene,  con  tutte  le  paroline  a  posto  e  né
imprenditori di un certo livello; in cambio ci sono molte partite Iva.- .

-Vi manca quindi il ceto borghese medio-alto e anche funzionari o manager di un certo livello per
capirsi- .

-Bravo, hai sempre le parole giuste. Se vuoi restare informato, siccome c’è sempre il resoconto della
riunione, perché viene fatto sempre il verbale distribuito puntualmente nella seduta successiva, ne faccio
una fotocopia e te lo porto così ti rendi conto- . 

Sempre più motivato Bepi riceveva molte telefonate anche durante il lavoro ma dopo degli sguardi
eloquenti, da parte dei colleghi, pensò di silenziare il cellulare per non dare adito a rimproveri da parte
del capo-ufficio e soprattutto per non far filtrare di cosa parlasse; in caso di un’emergenza, in famiglia
avevano il suo numero diretto.

Gli  amici  continuarono  a  sentirsi  e  spesso  si  davano  appuntamento  alla  solita  birreria  ma
l’argomento  era  sempre le  elezioni  comunali  e  Silvestro  una sera  arrivò  con tre  copie  del  verbale
dicendo “uno è per te e gli altri due li puoi dare a chi vuoi” - .

Bepi li mise subito in tasca garantendo che avrebbe letto il verbale ed il giorno successivo una volta
uscito dal lavoro pensò bene di dare una scorsa a quelle tre pagine scritte al computer.

-Nel giro di  pochi mesi  questi  gruppi  si  sono consolidati  come si  evince dal  verbale  riportante
fedelmente ciò che avete detto nella riunione precedente e vi verrà distribuito subito. Alcune modalità
che faciliteranno la lettura del verbale: le interferenze  durante  un discorso altrui,  le precisazioni del
sottoscritto o della verbalizzante sono riportate in corsivo. Ora iniziamo il dibattito- queste le parole del
presidente della riunione in apertura del documento.

Nel proseguire la lettura Bepi si accorse che il primo intervento riguardava proprio l’amico Silvestro. 
-Sono Silvestro 38 anni artigiano e precisamente falegname. Ho avuto un ordine di lavoro che mi

garantirà una cifra interessante, legata però ai tempi di consegna, ma ieri pomeriggio al pensiero che
persone,  “nullafacenti  e  vagabondi  per  vocazione”  che  per  capirsi  “stanno  più  sott’acqua  che  a
lavorare”, fossero già ad un tavolo a bersi un aperitivo, mi ha fatto imbestialire. Ho chiuso la bottega
un’ora prima e sono andato a prendermi un aperitivo dicendo ai miei due collaboratori giornalieri che
era sopraggiunto un problema personale e dovevo andar via. Vi devo confessare che ogni qual volta
esco dalla ditta oppure vi rientro dopo un lavoro a domicilio, provo fastidio nel passare da quella parte
della città dove gli “apericena” costituiscono un piacevole diversivo pieni di gente sorridente che se la
spassa con le conversazioni più disparate. Tra queste persone una volta mi sono imbattuto in una che
era stata mio dipendente e si era licenziato da poco motivando che “l’orario è troppo pesante e non



posso lavorare per tre euro l’ora”. Dopo queste parole mi ha abbandonato lasciandomi nella merda per
un lavoro a cui tenevo molto- .

Interventi a sostegno di Silvestro dal fondo della sala durante alcuni passaggi:
-Troppi nulla facenti, hai ragione- rinforza una signora di mezza età a cui il presidente dell’assemblea domanda:
-Tu che lavoro fai?- .
-La domestica, ho tre figli e mio marito lavora come vigilante- .
Secondo intervento 
-Mi  chiamo  Rossella  e  ho  22  anni.  Sono  una  giovane  disoccupata  con  un  diploma  di  scuola

magistrale. Vorrei chiedere al signor Silvestro… Viene interrotta dal presidente dell’assemblea “chiamalo amico e
non signore anche se lo è”. Rossella riprende il suo intervento.

-Scusa Silvestro ma non potevi lasciare loro a lavorare e chiudere dopo al tuo ritorno? In fondo stare
in panciolle e guadagnare a spese di qualcuno è piacevole. È quello che desidero fare in futuro- . 

Conclusione dell’intervento di Rossella e replica di Silvestro:
-Queste persone non sono assicurate e ammetti che si possano far male. Prestano lavoro giornaliero

e li chiamo quando ci sono situazioni particolari di emergenza lavorativa. Mi cautelo, facendo firmare
un foglio senza data, così in caso di incidente sul lavoro risulta che è il primo giorno di lavoro e sono in
prova- .

Conclusione di Silvestro. Molti applausi.
-Hai fatto bene, dai retta a me perché nel caso malaugurato che uno di loro avesse un infortunio, andresti incontro a

problemi seri- interferisce Rolando trentanni precario con qualche esperienza lavorativa -fanno tutti in questa maniera
altrimenti non ti assumono. L’ho sottoscritto anch’io un patto così- . Conclusione di Rolando.

Il Presidente si raccomanda di essere sintetici per permettere di far parlare più persone possibili.
-Sono  Ignazio  45  anni  elettricista  in  una  piccola  ditta  specializzata  nell’assemblaggio  di  quadri

elettrici industriali e civili. Abito in periferia in una casa popolare e quello per me insopportabile è che
davanti a casa mia, nel giardino pubblico, a tutte le ore circola di tutto; anche oggetti da ricettare. Ho
chiamato la polizia più di una volta ma quando vengono fanno un paio di giri in macchina e vanno via.
Vi sembra plausibile che spaccino a cielo aperto? - .

Ignazio termina e prende la parola Francesca. 
-Io sono Francesca 30 anni impiegata. Abito a Sud della città e da un anno aspettiamo che venga

sistemata una strada importante. I lavori sono finiti rimanendo però a metà. Nessuno ci ha avvertito e
viviamo questo disagio oltre a quello dei rifiuti urbani che vengono tolti una volta la settimana- .

A questo punto Bepi impiegato proprio alla divisione strade si arrabbiò:
-Ma cosa dice questa qui? La delibera è già stata approvata per terminare i lavori e per la raccolta

rifiuti sono stati stanziati ieri i soldi per il parco macchine al fine rendere più frequente la rimozione dei
rifiuti. Chiamo subito i dipartimenti perché sono bufale gratuite-.

Con tutte le cautele del caso il verbale venne portato ad una redazione di un giornale che pubblicò
tempestivamente la smentita. Questo dato non sfuggì all’attenzione di qualche adepto tutti compiaciuti
del primo interesse della stampa locale verso di loro. 

Nella successiva riunione anche il coordinatore del gruppo sventolò il giornale dicendo:
-Cominciano a temerci; buon segno. Iniziamo gli interventi siamo in ritardo-. L’assemblea applaude a lungo.
Mi chiamo Biagio 28 anni  senza  fissa  dimora.  Perché il  Comune non costruisce le  case per  gli

sfrattati? Ho finito- .
Biagio chiude il intervento e Pamela 32 anni impiegata a tempo indeterminato afferma “se li mettono in tasca i soldi”.
Dopo cinque minuti circa di silenzio prende la parola Floriano 43 anni metalmeccanico cassintegrato.
-Di lavoro non se ne parla mai? Sono due mesi che seguo tutte le riunioni e sembra che la mancanza

del lavoro non interessi nessuno. Scusate e grazie- .
Dopo questo intervento nessuno chiede di parlare e la seduta si chiude con i saluti del presidente dell’assemblea che

indica la data della prossima assise.
Bepi avendo continuato ad informarsi su quel gruppo politico tramite i verbali pensò che “sono

degli sciagurati e casarecci gruppi di “autocoscienza” solo che a differenza di quelli originari, improntati
a ricercare le cause dei problemi, questi sparano parole a caso. Chissà da chi sono strumentalizzati;
meglio perderli che trovarli”.



In questa situazione lui pensò però di non far filtrare all’amico Silvestro il suo parere in merito ai
verbali delle riunioni, che ingenuamente gli forniva, in maniera da restare sempre informato. 

Nel corso di poche riunioni egli si accorse che vi era stato in quel gruppo un salto di qualità perché
molti aderenti al movimento avevano deciso autonomamente di trascrivere i loro pareri e la condizione
di fare gruppo si rivelò un effetto moltiplicatore di certe pulsioni.  Nei loro scritti cominciarono ad
affermarsi certe espressioni pesanti e minacciose che sembravano suggerite da una voce unica. C’era
sempre un capro espiatorio da  ricercare  o un anatema da  lanciare  contro qualcuno ed il  bersaglio
privilegiato  era  l’extracomunitario  reo  di  togliere  il  lavoro  agli  italiani  ed  a  seguire  la  diversità  da
distruggere in qualsiasi aspetto si manifestasse; prioritario era negare sempre qualcuno o qualcosa.

Il termometro di questo atteggiamento fu quando un aderente all’associazione prese la parola:
-Sono Salvatore 29 anni diplomato vi leggo quello a cui ho assistito e la mia reazione che sottopongo

al vostro interesse. Ho voluto scrivere perché non sono bravo a parlare in pubblico. Quattro persone
sedute ad un tavolo di un bar parlavano, con parole difficili e anche in maniera snob, dei problemi
dell’immigrazione ed io ad un certo punto ho fatto un incursione nella loro conversazione dicendo:

-Coi vostri discorsi alla fine consegneremo la nostra città agli extracomunitari. Vi sembra giusto?- .
Applausi scroscianti da tutta la sala.
-Io saprei come mettere le cose a posto. Tempo una settimana e tutti in riga -interferisce Isabella, 19

anni disoccupata e anche Vincenzo 45 anni ambulante si dichiara d’accordo con lei. 
Arrivarono i giorni delle presentazioni delle liste sia in Comune che in Provincia in cui ognuna forza

politica cercò di organizzare il confronto con tutti gli organi di informazione, in un momento diverso
per avere un riscontro mediatico il  più ampio possibile.  Ovviamente veniva illustrato il  programma
insieme ai  candidati  più  rappresentativi.  La  lista  civica  di  Bepi  fu  la  prima a  rendere  note  le  liste
elettorali  ed egli  era compreso nel novero dei  candidati per la Provincia e nel pomeriggio informò
l’amico Silvestro che gli comunicò quando la sua forza politica avrebbe fatto altrettanto.

-Te lo farò sapere in tempo. Ciao- .
La cerimonia della presentazione della lista, che rappresentava la novità politica unitamente a quella

di  Bepi,  avvenne  in  un luogo di  prestigio  e  molti  avevano  indossato  l’abito  migliore  dopo  che  il
presidente  dell’assemblea  aveva  raccomandato  “di  curare  la  propria  immagine  perché  ci  saranno
televisioni locali, emittenti radio nonché esponenti della carta stampata. Potrete conoscere in anteprima
chi sono i nostri finanziatori ed i nostri referenti più importanti”. 

Quella  mattina  al  tavolo  vi  erano  per  la  prima  volta  un  imprenditore  edile,  un  immobiliarista
piuttosto conosciuto ed un titolare di una nota finanziaria. In attesa dell’ospite più atteso, colui che
aveva ideato il programma della lista, venne distribuita la lista dei candidati e con rammarico Silvestro
scoprì che il suo nome e cognome non compariva.

Subito andò dal responsabile organizzativo per avere delle spiegazioni ma venne liquidato subito con
un “te lo spiegherò dopo. Non è il momento delle polemiche”.

Silvestro tornò a sedere e controllando la lista comunale notò che l’ordine alfabetico non era stato
rispettato  perché  l’ultimo cognome cominciava  con  la  B  come  se  fosse  stato  aggiunto  da  ultimo
nell’unico spazio libero. Nell’unico spazio bianco sbarrato, mancava proprio il suo cognome, unico a
cominciare con la D e dalla C si passava alla E.

Mentre lui controllava a testa bassa ancora la lista, nella sala si udì uno scrosciante applauso ed
alzando gli occhi vide il cugino della sua ex-moglie che stava per essere presentato.

Capì immediatamente la manfrina e dopo le sue parole e quelle dei tre imprenditori chi presiedeva la
conferenza comunicò che la stampa poteva intervenire in merito.

In uno scatto di orgoglio e risentimento, Silvestro alzò la mano e si portò immediatamente vicino al
tavolo dicendo:

-Signori e signore scusate. Noi due ci conosciamo signore; lei è il cugino della mia ex-moglie. L’ho
sentito dire un pomeriggio nella galleria  centrale della città  che quelli  come me “non li  prendiamo
proprio in considerazione”. Lei non lo può negare ciò e questa manipolazione della lista lo conferma.
Questo mi sentivo di dire sperando che la stampa lo riporti e lo farò sapere anche agli amici che come
me hanno seguito il movimento fin dalla prima sera- .

Ci fu sconcerto in sala e giunto in fondo ad essa egli tornò alcuni passi indietro ribadendo a voce alta
che “non vi farò votare”- .



La stampa e tutti  i  media locali  per i  restanti  giorni  dalle  elezioni  misero alle  corde quella  lista
pubblicandone anche i verbali delle loro riunioni. Due giorni prima delle elezioni Silvestro chiamò Bepi
e lo informò di quanto accaduto.

-Faccio votare per te almeno una ventina di persone se non ti dispiace- . 
-I voti non si rifiutano. Fai a coscienza tua. Ti ringrazio e sentiamoci Lunedì sera- rispose Bepi

sottolineando in quali collegi fosse candidato.
Prima della chiusura dei seggi Silvestro chiamò ancora l’amico informandolo che gli aveva portato

circa 20 voti.
Durante  lo  spoglio elettorale  si  cominciò a notare  la  tendenza dell’elettorato e  in  tarda  nottata

arrivarono  i  primi  risultati  provvisori  che  divennero  poi  ufficiosi  ed  infine  sicuramente  attendibili.
Mancava solo la convalida ufficiale e si potevano già conoscere anche i nomi degli eletti per ogni lista. 

-Io  non  sono  passato  ma  la  nostra  lista  civica  ha  tolto  due  rappresentanti  alla  lista  della
maggioranza - esclamò pieno di gioia Bepi che euforico, senza andare a letto, si presentò al lavoro
con la consapevolezza del suo risultato personale imprevisto e conoscendo anche quello del suo capo-
ufficio che si era candidato alla Provincia. 

In  ufficio  si  notava  un certo  imbarazzo  nell’affrontare  il  tema  delle  elezioni,  non  tanto  per  la
candidatura, che non era sfuggita ai colleghi di lavoro, quanto per il risultato del capo-ufficio che
nonostante il suo flop volle rimarcare sarcasticamente:

-Egregio subalterno non sei stato eletto- .
-Neppure lei. C’è una piccola differenza, signor Ottavio, non di poco conto tra noi due- volle

puntualizzare Bepi con un sorriso maligno. -E cioè quale sarebbe questa differenza? - insisté con
sufficienza.

-Io sono il  primo dei non eletti  e chissà che non possa entrare in Provincia. Lei invece è il
secondo dei  non eletti  nella  sua  lista  ed avete perso proprio due seggi.  Ora non avete più la
maggioranza assoluta e sarete costretti a contrattare con altri. Lo sa che i nostri voti potrebbero
essere determinanti? Lo sa che la Provincia ha competenze per l’edilizia scolastica cioè proprio nel
settore dove entrambi lavoriamo adesso?- .

-Sarai contento di aver mandato avanti una forza non di sinistra- controbatté il signor Ottavio.
-Allora chiariamo alcune cose.  Prima questione:  voi siete sinistri  e  non di sinistra.  Seconda

questione: cominciamo a darci del lei ed occhio a non fare scherzi tanto per chiarirsi- apostrofò
alzando l’indice della mano destra. Nella vita una volta corre il cane ed una volta corre la lepre! -
concluse con un tono di sfida.

-Crede di aver vinto? - .
-Come lista civica sì! Sicuramente lei ha perso e chi si accontenta gode- volle rimarcare Bepi. 
Puntuale arrivò la telefonata di Silvestro:
-La mia ex lista ha preso un rappresentante in Comune mancando il secondo per una manciata

di voti. Prova ad indovinare chi è ? - .
-Il tuo ex-cugino- affermò Bepi.
-Che goduria mi sono vendicato. Sono proprio contento- .
 -Per questo anch’io ho goduto come un pazzo- . 
-Speriamo  che  questa  lezione  lo  allontani.  Meritano  solo  odio  certa  gente!  Senza  di  loro

inizieremo una vera ribellione, una rivoluzione a tutti gli effetti- .
-Sono due cose profondamente diverse- chiosò Bepi invitandolo in birreria a fine settimana -e

questa volta offro io- concluse.


