
Dopo il libro su AO il dibattito. Dico la mia
di Leo Ceglia, 3 marzo 2021

Sono  tra  gli  intervistati  ed  ho  già  detto  qualcosa  nella  intervista.  Ora,  (sollecitato  da  Franco
Calamida) vorrei aggiungere qualche riflessione, stimolato dalla lettura del libro, dalle interviste,
dagli interventi che via via si sono aggiunti.
Mi soffermerò su due aspetti.  Quello “interno -io c’ero-” e quello “delle cose che non abbiamo
capito”. Infine, due parole sull’oggi, cosa resta per me.

Prima parte, <<Io c’ero>>. 
Molti si sono soffermati su alcune caratteristiche specifiche della militanza in AO. Si è detto che
essa  richiedeva  ad  ognuno  di  noi  serietà,  impegno  nello  studio,  il  primato  del  lavoro  per
l’organizzazione, ecc.  Insomma, una situazione dove non ci veniva richiesta la giacca e la cravatta
ma quasi. In quel gran casino che era il movimento, “i professorini”.
Ecco, io non mi riconosco in tale descrizione. Sono stato in AO fin dall’inizio, da studente del
Molinari fino a 1970 (ho 70 anni adesso), infine, da operaio alla Fargas di Novate Milanese, fino al
1978.
Bene, in queste situazioni, mi sono anche divertito, e ogni giornata è stata ricca e spumeggiante più
di quella che l’aveva preceduta. Per un terrone come me, che era partito da Termoli nel settembre
del 1967, e che aveva come aspirazione quella di fare il perito chimico alla Pirelli o alla Carlo Erba,
il Molinari fu la rivoluzione. In tutti i sensi. Tante riunioni, tante manifestazioni, tanto studio, tante
tensioni, ma non mi sono mai ammusolito né annoiato. E, con il senno di poi, ciò era dovuto, anche
e sopratutto, ai legami tra  compagne e compagni che si creavano nel “tempo libero” che avanzava,
a fianco della militanza, nelle 24 ore (sì, si viveva 24 ore al giorno).
Cosa intendo? Voglio dire che la militanza in AO era importantissima e assorbente, ma quello che
segnava davvero le mie giornate era l’effervescenza culturale e libertaria che si avvertiva in ogni
dove e per tutto il giorno, tutti i giorni. Dentro e fuori AO.
Al Molinari ad es. ho partecipato a tutte le occupazioni le riunioni e le iniziative di movimento
(quando ne ho saltato qualcuna è perché andavo a lavorare in nero a scaricare il pesce). Ma la mia
“educazione politica” al Molinari è arrivata anzitutto da alcuni compagni e compagne e da alcuni
professori (lasciatemi ricordare Alberto Pozzolini con il quale sono rimasto in contatto fino alla sua
morte 2 anni fa), non solo nelle riunioni e nelle manifestazioni, ma anche fuori, “nel tempo libero”. 
Con loro ho passato più tempo a parlare su tutto, a viaggiare, ad andare a cinema e a teatro, a
mangiare e bere, a cantare, ecc., che non nelle riunioni e nelle manifestazioni.
Non voglio declassare la militanza in AO e la sua specificità voglio solo ricordare a tutti noi che
siamo figli del ‘68 e il ‘68 è stato più grande della nostra pur importante storia di gruppo, e il ‘68 è
durato  almeno  10  anni  (c’è  chi  dice  20,  se  le  origini  internazionali  le  si  fanno  risalire  alla
rivoluzione cubana  e se si chiude il periodo con l’assassinio di Moro).
Ecco, io mi sento più parte dell’ ”orda d’oro”, di cui hanno parlato Primo Moroni e Nanni Balestrini
nel loro bellissimo libro omonimo. Dentro “l’orda d’oro”, ci siamo stati tutti ; noi, quelli di AO, di
LC, di PotOp, del PdUP, de “il manifesto”, dell’MS della Statale ecc. Siamo tutti figli di Che e
Fidel, di Don Milani e Camillo Torres, di Ho Chi Min e Mao, di Bob Dylan e Joan Baez, dei Beatles
e dei Rolling Stones, di Della Mea e Giovanna Marini, di De Andrè  e di Guccini, di Dario Fo e
Enzo Jannacci, di Berkeley e della Sorbona.
Siamo  tutti  e  tutte  parte  di  questo  grande  fiume.  Certo  ognuno  con  le  sue  caratteristiche,  ma
andavamo tutti nella stessa direzione.
E tutti  assieme,  in  un movimento ancora più grande,  che ha finito  per  includere l’insieme del
movimento  operaio  e  sindacale,  quello  cattolico  e  progressista,  e  in  corso  d’opera  quello
femminista, abbiamo dato un grande contributo al cosiddetto “decennio costituzionale”, a conquiste
che ancora oggi sussistono pur se continuamente aggredite, e che fanno del nostro un paese più
civile e giusto (Statuto dei lavoratori -pur ferito a morte da Renzi-, legge sulle pensioni e legge sulla
sanità pubblica, divorzio, aborto, diritto di famiglia , la L.180 sui manicomi ecc.).



Solo dentro questo quadro, che ci ha visto, quasi inconsciamente, tutti e tutte remare in una unica
direzione, e cioè meno diseguaglianze (nella torta del PIL nel 1975 metà andava a rendite e profitti ,
l’altra metà andava ai salari e alle pensioni – oggi siamo sotto il 40% per salari e pensioni), più
diritti sociali e civili, più libertà, mi sento di sottolineare le nostre specificità. E allora veniamo ad
AO.
AO era contro il PCI? Certo. Il PCI era ancora con l’URSS anche dopo i carri armati a Praga. E noi
eravamo consapevolmente antistalinisti.
Eravamo  contro  il  Pdup?  Certo,  in  definitiva  non  avevano  ancora  rotto  davvero  il  cordone
ombelicale con il PCI.
Eravamo contro Lotta Continua ? Certo. Ci sembravano fuori di testa. E anche un po’ radical chic.
<<Cosa vogliamo? Vogliamo tutto e subito>>, dicevano.
Eravamo  contro  Potere  Operaio  e  l’autonomia  operaia?  Certo.  Ci  sembravano  il  serbatoio
potenziale della lotta armata.
Eravamo contro il Movimento studentesco della Statale? Certo, erano stalinisti e “statalocentrici”.
Eravamo contro i sindacati confederali? Certo. Troppo moderati e sottomessi ai partiti di riferimento
dei quali erano la cinghia di trasmissione.
Tutti questi giudizi e smarcamenti dagli altri erano sostenuti da abbondanti e circostanziati articoli e
opuscoli, con analisi teoriche approfondite e discussioni in cellula e nei gruppi di studio. Secchioni
e seri.  E questo certo ci distingueva da compagni e compagne di altri gruppi che, come dirò in
seguito, studiavano un po’ meno di noi, ma non per questo erano meno bravi e seri. 

Così, noi di AO, pensavamo allora di dover “ricostruire” un partito di quadri selezionati e preparati,
di avanguardie operaie e studentesche, e della società civile, in grado di leggere il mondo come
allora si presentava, e “ritrovare” la strada per la rivoluzione proletaria e comunista (meglio: prima
socialista e poi comunista). 
Promuovemmo i CUB (a proposito, nacque prima quello della Pirelli con Mario Mosca o quello alla
Borletti con Emilio?). Cioè gli organismi di massa preposti a organizzare e dirigere le lotte nelle
fabbriche nelle scuole nelle case nei quartieri nelle  più varie istituzioni della società e dai quali
selezionare i quadri migliori per l’organizzazione. 
Li promuovemmo su scala nazionale, perché dovevamo diventare una organizzazione nazionale per
fare poi  il  partito  (e infatti  ci  chiamavamo,  perché ancora piccolini,  Organizzazione Comunista
Avanguardia Operaia – chissà come ci saremmo chiamati se fossimo passati alla fase partitica, ci
siamo andati vicinissimi-).
Calamida nel libro e Molinari nel suo articolo dal titolo <<Alcune note sul libro di AO>> (sul sito
www.costituzionebenicomuni.it) ci hanno detto che quella dei CUB è stata l’esperienza che più di
ogni altra cosa ha identificato AO.  
Emilio in particolare:

<<ma  in  cosa  eravamo  diversi  noi  di  AO  dagli  altri  gruppi?  (…)  Il  marxismo
leninismo, il maoismo, la gioia di vivere? L’Italia era piena di marxisti leninisti, di libretti
rossi e tutti nel far politica erano gioiosi: amavamo, cantavamo e riempivamo le trattorie.
No, io penso che la nostra immagine ( oggi fuori moda) sia da cercare nei CUB operai e
studenteschi e nello straordinario rapporto con i lavoratori e lavoratori/studenti. Davano ad
AO, non so se le parole sono giuste, un ruolo di avanguardia e un’anima popolare.
Qualcosa che  nessuno possedeva.
E lasciatemi pensare che i CUB sono stati uno straordinario esperimento di lavoro politico,
che ha fatto sì  che AO diventasse uno esperimento politico unico nel panorama della
sinistra del ’68 non solo italiano. (...)Ecco: non piacerà a tutti eravamo, eravamo quelli dei
CUB. (…) >>.

Così Emilio (tutto da leggere l’articolo).

http://www.lasinistrainzona.it/


Ha ragione Emilio? Un po’ si. Ma sopravvaluta, come cercherò di dire, il nostro ruolo di
“Avanguardia”.
Ha  ragione  se  si  pensa  al  fatto  che  eravamo  tra  le  organizzazioni  della  sinistra
extraparlamentare quella con maggiore attenzione alla vita in carne ed ossa dei lavoratori
e delle lavoratrici. Noi eravamo davvero attentissimi verso il mondo del lavoro. 
In una dialettica conflittuale permanente con i sindacati e il PCI in particolare, nei luoghi di
lavoro dove c’eravamo, eravamo attenti alla vita materiale concreta e alle condizioni di
lavoro delle lavoratrici e dei lavoratori. E nel lavoro nei consigli  di fabbrica, e nei CUB
(dove  c’erano),  abbiamo  conseguito  risultati  importanti  nelle  vertenze  aziendali,  nella
difesa dei  posti  di  lavoro,  e influenzato come nessuna altra  organizzazione cosiddetta
extraparlamentare  le  piattaforme nazionali  per  i  contratti  nazionali  e/o  per  le  vertenze
confederali.
E  in  questa  attività  sono  finiti  nella  organizzazione  compagni  e  compagne  dirigenti
indiscussi in fabbrica e prestigiosi nella organizzazione (Emilio ne ha elencati alcuni/e).
Per quel che mi riguarda, l’esperienza vissuta nel CUB della Zona Sempione conferma
quel che dice Emilio. Nella sede di Roserio sono passati compagni e compagne di decine
di fabbriche della zona: Crouzet, Alfa, Carboloy, CGE, Fargas, Triulzi, Zambeletti, ecc.
Si usciva dal lavoro e si andava a Roserio. Tutti i giorni. Quattro chiacchere se non c’erano
riunioni. Ma c’era sempre qualcosa da fare. Organizzare un volantinaggio o un picchetto,
discutere di questa o quella situazione, preparare e/o partecipare a qualche festa di AO,
preparare la partecipazione al carnevale di Bollate. Si mischiava un po’ tutto. Il lavoro in
AO (federazione e sezione), quello nei consigli (avevamo compagni e compagne in tutti i
consigli di fabbrica), quello nel sindacato (eravamo presenti in tutti e tre i sindacati), quello
nei  quartieri  (mercatini  rossi),  quello  delle  occupazioni  delle  case  (un  palazzone  lì  a
Roserio).  E poi c’erano i gruppi di studio e i seminari di approfondimento anche con gli
esperti che ci inviavano dalla federazione. E non solo sui temi del lavoro e delle vertenze
contrattuali  e confederali.  Si parlava della situazione internazionale, della differenza tra
Cina e Unione Sovietica, del Vietnam e della Palestina, del divorzio e dell’aborto, ecc.

Poi? Poi tutto questo cominciò a vacillare fino ad estinguersi nel giro di un paio di anni.
Perchè?  Perchè nel periodo che va dalla metà circa del 1975 e la metà circa del 1977 tutti
i gruppi extraparlamentari nati nel ‘68 si sono sciolti ?
Non sono uno storico ma alcune cose le ricordo. E qualche indizio che non avremmo fatto
molta strada cominciava già allora ad affiorare.
Nel 1974 ci fu la vittoria referendaria sul divorzio. Inattesa ma nell’aria e rivelatrice nello
stesso tempo. Qualcosa era cambiato nel paese. 
Nel 1975, alle amministrative, ci fu una crescita enorme del PCI, e un buon risultato per
DP-PDUP-AO. A Milano pigliammo 3 consiglieri e partecipammo alla giunta di sinistra (cfr.
Molinari), alle regionali fu eletto Capanna e un altro di cui non ricordo il nome. Però, c’è un
però. 
Alle regionali votarono per la prima volta i diciottenni e si registrò che buona parte di quel
voto andò andò al PCI.  Si parlò addirittura di un possibile sorpasso del PCI sulla DC. E
siccome cresceva la presenza delle iniziative terroristiche di destra(piazza della Loggia a
Brescia nel 1974) e di sinistra(viene gambizzato a Milano Massimo de Caroli, quello della
“maggioranza silenziosa”) nel paese si cominciò a parlare di compromesso storico.
Io discussi molto in fabbrica di quel risultato. Perchè mi aspettavo molto di più. 



Devo sottolineare che la situazione in Fargas era assai particolare per tre ragioni: era una
fabbrica in autogestione, era egemonizzata dai gruppi della sinistra (LC in particolare, ma
c’erano tutti, AO, PDUP, Autonomi ), e c’erano molti giovani e giovanissimi. Molti fra questi
mi dicevano che avevano votato PCI. Ne parlai a lungo con compagni con i quali discutevo
più che con altri. Eravamo un gruppo particolare, eravamo diplomati e con esperienza di
movimento studentesco alle spalle.  Io però ero il  più secchione, quello che leggeva e
studiava più degli altri, e me lo riconoscevano tranquillamente, perché ero di AO dicevano.
(C’era anche Luigi Moretti di AO, ma lui aveva meno tempo di me perché era il numero 2
tra i dirigenti della lotta e nel consiglio. E pure lui come sfottò mi dava del professorino).
Nel  “gruppo  diplomati”  c’erano  Mario  Salamini  del  PCI,  Marco  Castelli  di  LC,  Brusa
Giancarlo  del  PdUP,  Enrico  Scurati  e  Domenico  Nugara  che  frequentavano  il  CUB a
Roserio saltuariamente. 
Si arrivava tutti alle stesse conclusioni: piazze piene urne vuote. O, per dirla con Claudio
Cereda, in un suo articolo sul “Quotidiano dei Lavoratori”  dopo le elezioni politiche del
1976

:<<Se ci mettiamo a fare solo o principalmente i sindacalisti e non diamo a questa
attività uno sbocco concreto di programma politico, la gente continuerà ad occupare le
case,  a trovare interessanti  i  mercatini,  a  consegnarci  le  bollette  per pagare meno il
telefono . . a considerare i rivoluzionari dei Cub o nei Cdf dei bravi compagni di cui ci si
può fidare, ma al momento di operare una scelta più globale continuerà a scegliere per il
Pci. >> ( Sul Blog di Claudio Cereda, “perchè ho votato contro al comitato centrale”).

Questo constatava Claudio nel 1976.  Noi in Fargas già nel 1975 ci ponevamo domande
scomode. 
Eravamo in autogestione. Quella delle autogestioni come forma di lotta in difesa del posto
di lavoro fu una piccola vampata in quegli anni. Dalla Francia arrivò la notizia della LIP di
Besancon , fabbrica di orologi, i cui operai occuparono la fabbrica in difesa del posto di
lavoro,  e  si  misero a produrre direttamente e a vendere per  sostenere la  lotta  anche
economicamente. In Italia, qui a Milano, la FIM di Piergiorgio Tiboni, raccolse la proposta
per la Fargas. Nello stesso periodo seguirono l’esempio, sempre a Milano e provincia,
anche  la  Fioravanti  (tortellini)  e  la  Coelettron  poi  elettronradio  (radio).  Così  nei  cortei
sindacali  di  allora  o  nelle  feste  della  sinistra  si  potevano  comperare  direttamente  dai
lavoratori stufe e scaldabagni , tortellini, radio portatili.
PCI e CGIL erano contrari. Sostenevano che erano lotte caotiche e senza sbocco alcuno.
La  FIM  apertamente,  la  UILM  tiepidamente,  invece  sostenevano.  I  gruppi  erano
inizialmente tutti d’accordo e anche un po’ entusiasti. Ricordate gli slogan di allora? <<La
classe operaia deve dirigere tutto>>.  <<Casa scuola fabbrica e quartiere, proletariato in
lotta per il potere>>.  << L’emancipazione dei lavoratori deve essere opera dei lavoratori
stessi>>.  Ecc. Che si  fa allora se si  dovesse prendere il  potere? Bisognerà pure fare
andare le fabbriche senza i padroni e i loro dirigenti asserviti, bisognerà pur imparare a
fare da soli. L’autogestione poteva permettere e insegnare tutto questo. E in effetti molti di
noi si misero a studiare ogni cosa del ciclo lavorativo così da essere autosufficienti alla
bisogna.
L’autogestione ci  era concessa dal  tribunale (la proprietà privata era sempre lì)  che ci
permetteva di produrre e vendere nell’attesa che arrivasse una altro padrone a rilevare
l’azienda. Naturalmente non dovevamo andare fuori mercato. Uno studio universitario ci



garantiva che di mercato ne avevamo eccome, che il prodotto era buono, che insomma
potevamo provarci. E ci provammo. Sul lavoro eravamo organizzati come prima, la catena
di montaggio era quella e non la si poteva cambiare. Qualcuno tra i compagni autonomi e
quelli di LC (non tutti per fortuna visto che il leader indiscusso della fabbrica, Piero Tedoldi
era  di  Lotta  Continua)  cominciarono  a  dire  che  l’autogestione  era  una  sorta  di
autosfruttamento,  a  voler  essere  leggeri,  qualcuno  invece  si  spingeva  a  dire  che  i
compagni dirigenti dell’autogestione erano i nuovi padroni. Noi che amavamo discutere e
cercare di capire eravamo un po’ sorpresi ma riuscivamo a resistere squalificandoli come
primitivi e spontaneisti.  Per fortuna c’era anche la vendita dei prodotti. Questa seguiva
due canali,  la rete tradizionale ricostruita e mantenuta con molta fatica, e quella della
vendita diretta e solidale. Devo dire che la solidarietà fu altissima e di qualità. Tenevamo
aperto anche alcuni Sabato e Domenica per vendere, e la pubblicità ci era garantita da
personaggi come Dario Fo e Franca Rame, Enzo Iannacci, La PFM, che fecero spettacoli
e concerti a sostegno della nostra lotta. E dal 1976 si aggiunse Radio Popolare. 
Alla fine un padrone lo trovammo. Si chiamava Noè. Quando arrivò nel 1977 regalò a tutti
e tutte una cassa di buoni vini. Ci salutammo con brindisi in reparto a Natale. A gennaio
del  1978 rientrammo in fabbrica e il  padrone era scappato. Non lo abbiamo più visto.
Abbiamo ancora occupato per qualche mese, ma poi ci siamo arresi. Non prima di aver
sistemato tutti e tutte nelle fabbriche della zona (allora c’era ancora la forza per fare simili
operazioni).  Io,  che  ero  diplomato  e  iscritto  all’università,  fui  chiamato  dal  sindaco  di
Novate a insegnare nel centro di formazione professionale della zona.
Che dire di quella esperienza? Bellissima e la rifarei.
Ma i nostri slogan e i nostri studi erano un po’ fuori sincrono. E qualcuno in fabbrica se
n’era accorto. Cozzavano con la realtà per così dire. E con il passare dei giorni e degli
anni la consapevolezza aumentò.
<<Il potere dev’essere operaio>> gridavamo. A provarci però si faceva una gran fatica; e
un operaio arrivava a dire all’altro, che fino al giorno prima lavorava al suo fianco e come
lui, che era diventato un novello padrone.
Ce l’avevamo con i padroni, ma per salvare il posto di lavoro avevi bisogno di trovarne
un’altro  (che  poi  si  sia  rivelato  anch’egli  uno  stronzo  nulla  toglie  alla  amara
considerazione). Si poteva intervenire su ogni decisione, la partecipazione alle decisioni
era sacra, e tutto doveva essere deciso democraticamente. Giusto. Ma il compagno Signò,
democristiano, che mi voleva un gran bene (e non ci ha mai votato alle elezioni politiche e
amministrative), quando mi vedeva discutere animatamente con alcuni giovanissimi un po’
“elettrici” su questa o quella questione, trovava il momento per prendermi sottobraccio per
dirmi,  “Leo, qui è un manicomio” (in rigoroso dialetto milanese che non so riprodurre).
Dopo le elezioni del 1976, con “il circolo dei diplomati” ,le domande si facevano più crudeli.
Ci dicevamo: come facciamo a cambiare il mondo se siamo il 3%? Con chi lo cambiamo
se PCI e PSI li consideriamo traditori del proletariato? (e Mario se la rideva) Prendiamo le
armi  per  l’assalto  al  palazzo  d’inverno?   Noi  ?  I  “conigli”?  (e  Marco  se  la  rideva
paragonando il  nostro servizio d’ordine al suo).  E il  sindacato? Ne facciamo uno noi?
Qualcuno cominciò a parlarne dopo il Lirico 1 (aprile ‘77) e il Lirico 2 (febbraio ‘78).
E poi, qualche anno più in là e allargando lo sguardo nel mondo; che succede in Cina?
Perchè Cina e Vietnam si fanno la guerra? Così pian pianino il  “circolo” si è disperso.
Marco con altri di Lotta Continua si è fatto sei mesi in America Latina, ci vediamo ancora.
Mario l’ho rivisto, sempre scettico, ma serio e bravo nel PCI, Brusa del PdUP l’ho perso di



vista, Enrico è venuto a scuola con me, Domenico ha fatto il libraio ed ora anima ARCI e
ANPI a Cesate. Io ho continuato ad occuparmi di politica e sono adesso in Sinistra Italiana
dopo aver attraversato DP e PRC (con pochi mesi anche nel PdCI di Cossutta dopo che
Bertinotti aveva fatto cadere Prodi).
E i  gruppi? Tutti  sciolti.  Tutti  divisi  grosso modo In due grandi  categorie  e in  maniera
trasversale in ogni gruppo: quelli che volevano andare nel PCI per spostarlo a sinistra,
quelli che, non se ne parla nemmeno, non c’è speranza alcuna. Idem nel sindacato. Quelli
che volevano rientrare in CGIL per tenerla e spostarla a sinistra , e quelli che non se ne
parla nemmeno, non c’è speranza alcuna, e diedero vita in pochi anni a Cobas e la CUB di
Tiboni. Una perfetta corrispondenza tra scelta politica e scelta sindacale. Qualcuno, pochi,
fecero altro.
In quegli anni eravamo in gran parte giovanissimi. In due tre anni siamo diventati adulti
anche politicamente. La società e il mondo erano maledettamente più complicati dei nostri
schemi  interpretativi  e  dei  nostri  riferimenti  teorici.  Non  bastava  un  partito  di  bravi  e
selezionatissimi quadri, di avanguardie operaie e studentesche a cambiare il mondo.

seconda parte <<quello che non abbiamo capito>>

Pier  Luigi  Scolari  (detto  Pierre,  alla  francese),  leader  del  movimento  al  Molinari,  poi
giovanissimo dirigente di primo piano nella Federazione di Milano fino al trasferimento a
Roma, in un bell’intervento pubblicato in calce all’elenco delle interviste, dal titolo <<AO,
un capitolo importante della storia della sinistra italiana>>, nell’affrontare il tema del nostro
declino mette il  dito nella piaga, e affronta di  petto quello che era e resta il  problema
principale della  sinistra,  di  tutta  la sinistra e non solo di  quella italiana,  problema che
possiamo riassumere così : 

<<perchè tutte le esperienze di transizione socialista sono fallite?>>
Pierre lo esprime con queste parole:

<<Scrive Vittorio Rieser: “La mia lotta, ma potrei dire la nostra, senza
tema di essere smentito, era tesa a dimostrare che non solo un altro mondo, ma
anche un altro socialismo era possibile”.
Già, ma quale? Alla domanda sul perché del fallimento di tutte le società del socialismo reale, pur
diverse tra loro, non è mai stata data risposta. Non bastava certo la critica alle degenerazioni dello
stalinismo.  Occorreva,  come  occorre  oggi,  ripensare  il  marxismo  per  coniugarlo  con  la  libertà,
depurato  da  ogni  visione  leninista  di  dittatura  del  proletariato,  e  ripensare  alla  forma  partito
com’era inteso a quel tempo. Invece il dibattito, pur molto ricco, si è spesso trincerato dietro a slogan
o citazioni. Ricordo i lunghi dazebao alla Statale di Milano con citazioni opposte di Marx, Lenin o
Mao, uno di AO e l’altro del Movimento Studentesco per corroborare ciascuno la propria tesi spesso
su questioni di poco conto.

Il bilancio di quegli anni, allora, con le luci e le ombre che ho raccontato, resta di gran lunga positivo.
AO insieme a tante altre forze, organizzate e non, ha contribuito a cambiare il  paese in meglio:
alcune conquiste raccontate nel libro, dalle fabbriche alle scuole alla società (non dimentichiamo che
quelli  sono gli  anni  delle leggi  sul  divorzio e sull’aborto),  vengono oggi rimesse in  discussione e
andranno caparbiamente difese.



L’esperienza  personale  e  umana  è  stata  straordinaria  e  penso  che  si  possa  morettianamente
parafrasare che: “abbiamo visto tanta gente e fatto tante cose”. >>

Pierre con lo stile asciutto e senza fronzoli  che lo ha sempre contraddistinto mette a
fuoco un problema teorico e pratico che, se si vuole essere onesti intellettualmente, non
è mai stato risolto. Perchè tutte le esperienze di trasizione socialista o delle società di
socialismo reale, come dice Pierre, sono fallite? 

Se vogliamo limitare il  nostro sguardo solo ai  paesi  che più hanno attirato la nostra
attenzione in quegli anni e in quelli successivi fino ad oggi , vale a dire Russia (poi URSS),
Cina, Cuba, Vietnam, ci accorgiamo che nei numerosissimi studi che si sono accumulati
nessuno può dire di aver trovato una spiegazione soddisfacente, che spiega perché tutti
questi paesi sono … “tornati” al capitalismo o ci stanno rapidamente tornando.

C’era forse qualcosa di sbagliato nella teoria prima che nella pratica? 

Richiamiamo brevemente alla memoria quel che sapevamo (noi di AO sapevamo) dallo
studio di quelle esperienze (in particolare Russia e Cina) e dei classici. In quei paesi dopo
aver  preso  il  potere,  i  comunisti  hanno  adottato  tre  provvedimenti  fondamentali:
statalizzato  i  principali  mezzi  di  produzione  trasporti  e  comunicazioni,  avviato  la
pianificazione dell’economia,  instaurato  la  “dittatura  del  proletariato”.  In  questo  modo,
seguendo i classici si cercava di dare risposte a tre grandi contraddizioni del capitalismo
(diciamo le principali). La prima era quella tra il carattere sociale della produzione e la
proprietà privata (da qui la statalizzazione); la seconda voleva essere una risposta alla cd
anarchia  della  produzione  capitalistica  (pianificazione);  la  terza  voleva  sostituire  alla
“dittatura”  della  borghesia  (dittatura  altro  che  democrazia  si  diceva)  la  dittatura
proletaria.

Che c’era di sbagliato? Apparentemente nulla. E i risultati per un po’ furono grandiosi e
sotto gli occhi di tutti sia in Russia (e non solo ne “i 10 giorni che sconvolsero il mondo”),
almeno  fino  alla  corsa  nello  spazio,  che  in  Cina,  cui  diversi  organismi  internazionali
riconobbero, a metà degli anni ‘60, che in 15 anni era riuscita a sfamare e alfabetizzare un
miliardo di persone. 

Riguardo ai  caratteri  socialisti  dei  provvedimenti  essi  si  rivelarono falsi.  La proprietà
statale si  è  rivelata essere una forma diversa della proprietà privata capitalistica.  La
pianificazione  una  tecnica  economica  che  non  scalfiva  l’anarchia  dell’economia  di
mercato.  La  dittatura  del  proletariato  infine  si  era  trasformata  in  dittatura  sul
proletariato.

Si cominciò a parlare dei due imperialismi, USA e URSS, gli uni aggressori in Vietnam gli
altri in Ungheria e a Praga. Guardammo con favore alla Cina delle comuni (Shanghai) e
alla  rivoluzione culturale.  Charles  Bettelheim,  con i  suoi  libri  sull’  URSS (“Le lotte  di
classe in URSS”, in 4 volumi, solo 2 tradotti in Italia, gli ultimi 2 in francese) e sulla Cina
(“l’organizzazione industriale in Cina e la rivoluzione culturale”) e molti altri ancora sulla



pianificazione ecc. ci rassicurava. Non solo lui naturalmente . Anche in Italia avevamo
sinologhe di prima grandezza come Enrica Collotti  Pischel ed Edoarda Masi.  Avemmo
anche grandi studiosi  della transizione socialista come Gianfranco La Grassa e Maria
Turchetto.  Poi  avevamo  “il  manifesto”,  attentissimo  a  queste  tematiche.  Insomma  ci
sembrava di aver capito dove e perché aveva fallito l’URSS, e dove e perché invece avesse
ragione la Cina.

Con la morte di  Mao il  patatrac.  Prima la banda dei 4,  poi  Deng, poi  la guerra con il
Vietnam. 

Ma come! E la solidarietà  tra  comunisti?  E l’internazionalismo? E ci  si  è  messo pure
Bettelheim,  ricordate?  La rivoluzione socialista  e comunista?  <<la  grande  illusione  del

ventesimo  secolo>>  rispondeva Bettelheim. In  una  intervista  concessa  a  G.  Boismenu
pubblicata in Les Temps Modernes nel 1986 e tradotta da noi in Marx Centouno n. 5, 1987,
con il titolo <<il pensiero marxiano alla prova della storia>>, Bettelheim sembra preso da
una furia demolitrice verso tutto quello che aveva scritto nei 50 anni precedenti.

Rileggetela, ne infila una dietro l’altra. Qualche esempio. La rivoluzione d’ottobre? Fu una
rivoluzione capitalistica di tipo specifico e non una rivoluzione socialista. 

Il potere sovietico? Dominato da una borghesia di partito che vive dello sfruttamento dei
lavoratori. 

La  rivoluzione  nei  paesi  arretrati?  Completamente  velleitaria.  Citando  Marx  con  lui
ammonisce  “se  si  vuole  realizzare  il  socialismo  sulla  base  della  miseria  non  si  farà  che  del
socialismo  da  caserma”.  E  aggiunge  che  qualche  speranza  la  si  potrà  avere  da  paesi
avanzati  e  con regimi democratici  e non totalitari.  Anche se non va dimenticato,  dice
Bettelheim, che Hitler è andato al potere in un paese democratico.

Rivoluzioni  politiche  o  rivoluzioni  sociali?  Le  rivoluzioni  vere  sono  quelle  sociali,  e
avvengono  nel  corso  di  secoli,  lentamente,  come  il  passaggio  dal  feudalesimo  al
capitalismo, e senza alcun bisogno di “innesti” con “rivoluzioni politiche”. 

Il  proletariato è ancora il soggetto del cambiamento ? Macchè, esso ormai è un “mito
conservatore”.  

Ma il capitalismo sarà eterno?  No risponde Bettelheim; può darsi che siccome esso è
portatore di profonde contraddizioni, presto o tardi, e senza che noi lo si possa prevedere,
nascano nuove forme economiche,  cui  si  potrà anche dare il  nome di  socialismo,  ma
senza i caratteri che prevedeva Marx. Secondo un’ottica umana, egli dice, è difficile che si
possa  pensare  ad  una  società  senza  la  moneta,  senza  rapporti  mercantili,  senza  il
rapporto salariale. Magari avranno altre forme, ma “sganciate” dal contenuto capitalistico
che hanno attualmente.



Chiudo sull’ elenco stringato e largamente insufficiente per dare un’idea dei nodi irrisolti
nella  e  della  teoria  socialista  ricordando  a  tutti  noi  un  celebre  passo  di  Marx  che
introduce alle tematiche della rivoluzione anticapitalistica e socialista.

<<A un dato punto del loro sviluppo le forze produttive materiali  della società entrano in
contraddizione con i rapporti di produzione esistenti, (…) e allora subentra un’epoca di rivoluzione
sociale>>  (è un passo della famosissima “prefazione del ‘59” di Marx)

Già. E qual’ è questo punto? Quello che prima non si fa niente e poi invece si potrà fare la
rivoluzione? Come si misura il “grado” di sviluppo delle forze produttive che ci consente
(ci potrebbe consentire) di dire ,ecco ,ora possiamo fare la rivoluzione ? Abbiamo qualche
“termometro” che misura il grado di sviluppo delle forze produttive? No. Non abbiamo un
bel niente. E allora di che discutiamo?  Come facciamo a dire che un paese è arretrato e
un’ altro invece è avanzato?  Usiamo il PIL? No, andiamo “a naso”. Deve essere stato così
per Marx che nella “epidemia di scioperi” dell’Inghilterra del tempo “annusò” e si azzardò
a prevedere la rivoluzione anzitutto nei paesi avanzati, come l’Inghilterra appunto. Anche
Lenin deve aver annusato qualcosa nell’aria nel 1917. Come facciamo a dire che Lenin
avrebbe sbagliato a fare la rivoluzione e che sarebbe stato meglio se avesse atteso un
po’? Idem per Mao. E perché in occidente il più “socialista” di tutti è stato Roosevelt che
dichiaratamente era un fan del capitalismo?  Che rispondiamo a queste domande?  E non
prendetemi per uno che rinnega il marxismo e il leninismo.  Al contrario trovo che ci sia
ancora tanto da scavare nei loro bellissimi testi, basta non considerarli oracoli.

Mi fermo. Ha proprio ragione Pierre. Avremmo molto da lavorare se volessimo continuare
a contrastare il capitalismo, riflettere sulle domande rimaste senza risposte, e sopratutto
difendere con le unghie e i denti le conquiste di quegli anni. E continuare a vedere tanta
gente e fare tante cose.  Con un aggiornamento d’obbligo suggeritoci negli ultimi 50 anni
dalle tematiche ambientali  (il  conflitto o la mancata alleanza tra movimento operaio e
movimento  ambientalista  è  una  sciagura  che  va  superata  al  più  presto.  Dovremmo
porcelo come obiettivo politico primario). Diamo retta a Papa Francesco e a Greta , a
Emilio e ad Agostinelli, ora il compito si pure complicato, è duplice, cambiare il mondo e
salvarlo.

Finisco.  Per me AO è stata una scuola di vita.  Mi ha insegnato che ad occuparsi degli altri
oltre che di  se stessi  si  fanno dei  bei  passi  avanti  e  si  sta  meglio.  In fabbrica e nel
sindacato poi questa cosa è evidentissima e i lavoratori e le lavoratrici capiscono che ti
sbatti anche per loro, partecipano anche loro, e alla fine con o senza risultato, ma quasi
sempre con qualche risultato, te ne sono grati e festeggiano con te. In definitiva si tratta
del “precetto“ di Don Milani :<<Ho imparato che il problema degli altri è uguale al mio. Sortirne
tutti assieme è la politica. Sortirne da soli è l’avarizia>>. Del ‘68 questa è la cosa principale che
ho imparato, e in questo senso io il ‘68 lo pratico tutti i giorni dal ‘68.  Con lo stile di AO,
ma apprezzando anche altri stili.  Franco Calamida ci invita sempre a confrontarci e a
riprendere un filo per continuare a studiare quel periodo. Va bene, facciamolo, ciascuno
secondo le sue capacità e disposizioni personali. Ma noi a sinistra siamo sfortunati. Non



perdiamo  mai  occasione  per  darci  addosso  l’un  l’altro.  Sarà  perchè  per  noi  la
partecipazione è  imprescindibile,  e  allora tutti  pensiamo e  parliamo e  non sempre ci
intendiamo. A destra sono fortunati. Cercano un capo cui delegare e quando lo trovano
sono contenti. Non sarà facile caro Franco. Per fare un esempio e chiudo. Adesso sono in
Sinistra  Italiana  e  a  Milano  abbiamo  come  sai  dato  vita  alla  lista  Milano  Unita  che
sosterrà Sala fin dal primo turno.  Bene, a parlare con qualche compagno di Rifondazione
si  avverte  che  vieni  considerato  un  “complice”  dei  palazzinari.   Questo  è  il  drastico
giudizio che viene dato da Rifondazione del quinquennio Sala. Se dici che hai timore di
restituire a questa orrenda destra salviniana e meloniana la città di Milano ti viene detto
con “eleganza” che se la destra vince la colpa è del PD e chi si allea con esso rinunciando
all’alternativa ne è corresponsabile.  Potrei continuare citando quelli che pensano che la
“vera  sinistra”  la  si  trova  ormai  solo  fuori  dai  partiti,  e  cioè  nei  movimenti,  nel
volontariato, nelle associazioni. Salvo poi cercare i posti nelle liste. 

Continuiamo pure a discutere caro Franco, e grazie (e grazie per il libro a tutti gli autori e
in particolare a Giovanna) per il lavoro che fai rispettando le posizioni e la collocazione di
tutti e tutte.


