
“NIENTE SARÀ PIÙ COME PRIMA”. 

SUI GIORNI DEL CORONAVIRUS COME “EPOCA”

Marco Vanzulli

Si sente  usare continuamente ormai da  oltre due mesi l’espressione “al  tempo del
coronavirus” o “l’epoca del coronavirus”, addirittura “l’era del coronavirus” come per
le  età  geologiche1,  si  legge  che  “non  saremo  più  quelli  che  eravamo”,  che  sta
avvenendo “una trasformazione antropologica e nei  nostri  modi di  vita”.  In queste
espressioni è in gioco il tempo storico, l’entrare in una nuova fase, in una nuova epoca,
e  su  tutti  i  versanti  si  cerca  ansiosamente  di  delineare  il  nuovo  assetto  che  sta
prendendo  forma,  magari  esso  implicherà  una  nuova  dimensione,  più  esacerbata,
dell’individualismo contemporaneo, se si è pessimisti, con milioni di poveri in più e un
intensificato e deregolato sfruttamento all’interno di un’economia costretta a una lunga
recessione e di una società più distopica e autoritaria, e invece, se si è ottimisti, si
prevede un’epoca in cui tecnologia ed ecologia troveranno finalmente la strada della
simbiosi, finora solo intravista, dopo questo duro colpo, questo arresto che ha mostrato
che  l’uomo,  il  creatore  del  cosiddetto  “antropocene”,  è  in  realtà  ancora  e  sempre
fragile  all’interno  della  natura,  e  non  onnipotente  al  di  sopra  di  essa,  o,  ancora,
s’ipotizza che si affermerà una società più solidale, si è sentito dire, perché “non di-
menticheremo”, e i sistemi di welfare saranno universalizzati, centralizzati, la ricerca
scientifica sarà cospicuamente finanziata e indirizzata tutta al bene comune, e l’“andrà
tutto bene” ‒ lo slogan di questa crisi, coniato quasi subito ‒ diviene un auspicio per
un tempo nuovo, di buoni propositi verso una società più progressista. Certo, ci sono
già degli elementi, delle tendenze su cui ci si può pronunciare. E sono inscritti nello
stato delle cose e delle tendenze precedenti la pandemia. Ma degno di rilievo è come si
sia affermata subito, in modo quasi naturale, spontaneo, l’idea di essere posteriori a
qualcosa,  a  un’epoca  che  era  quella  precedente,  quella  che  c’era  fino  al  mese  di
febbraio del 2020. Infatti, il tema che si potrebbe chiamare “come sarà il mondo dopo
il  coronavirus”  è  stato  centrale  nella  discussione  mediatica,  per  certi  versi  direi
addirittura più della cronaca dell’attualità (del resto un’attualità angosciante, che ci si
vuole giustamente lasciare alle spalle il più in fretta possibile).

Nelle espressioni che ho appena citato ci si riferisce dunque a qualcosa che resterà,
prendendo il posto di un mondo ormai vecchio, quello che c’era prima dei lockdown e
delle  quarantene.  Certo,  questo  periodo  lascerà  tracce  e  cicatrici,  effetti  di  lunga
durata nell’economia e nella vita delle persone, ma quando ci si arrischia a parlare di
trasformazioni antropologiche (che poi, se si vuole essere conseguenti, imporrebbero
di sapere che uomo era prima quello che poi è diventato un altro),  in questione è
l’ansia di definire una nuova età, mancando appunto spesso dei criteri, di idee chiare o
confuse per  definire  quella  che ci  si  lascerebbe alle spalle.  “Niente sarà  più come
prima”. “È la fine del mondo come lo conoscevamo”. Non solo in Italia, potrei citare

1 “Era” indica proprio un inizio generatosi in seguito a un avvenimento talmente fondamentale per
cui occorre ripartire con la numerazione del tempo.
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espressioni  identiche  o  analoghe  a  queste  in  molte  lingue.  Un’ansia  tanto  più
sorprendente  quanto  più  è  stata  immediata,  quanto  più  il  fenomeno  inteso  come
trasformatore  ‒ il  coronavirus ‒ era incipiente.  Gli interventi  sul carattere epocale
dell’epidemia sono infatti emersi con maggior forza all’inizio del fenomeno, in Italia
dal 24 febbraio, appena sono cominciate le chiusure. Subito molti, non solo filosofi2,
ma anche giornalisti, non solo intellettuali di professione, si sono cimentati in tentativi
più o meno abbozzati di descrivere i costumi e i comportamenti sociali nei vari campi,
dell’economia,  della  politica  e  della  società,  delle  relazioni  affettive,  dei  rapporti
umani interpersonali nelle diverse sfere e nella società come un tutto. Vi è molto di
più della necessità mediatica di essere presenti,  di dare subito l’interpretazione più
aggiornata e originale prima degli altri (perché non si può aspettare, non si attende
cautamente  lo  sviluppo  di  un  certo  fenomeno,  ma  senza  indugio  se  ne  offre
l’interpretazione generale, il significato, la previsione, subito il futuro). Certo, questo
lato  giornalistico,  lo  scoop  dell’annuncio  “siamo  in  una  nuova  epoca”  spiega
singolarmente molti interventi affrettati, ma li spiega solo superficialmente, perché qui
in questione è l’esigenza, che è nostra, comune, di definire uno scarto del tempo, una
nuova epoca. L’espressione “epoca del coronavirus” si è imposta quasi da sé. Per il suo
carattere  globale  (si  è  capito  presto  che  si  trattava  di  un  fenomeno  che  avrebbe
coinvolto  il  pianeta,  nonostante  l’OMS  ci  abbia  messo  tanto  a  sbilanciarsi  e  ad
accettare  la  definizione  di  pandemia  che  già  girava)  e  inedito  indubbiamente,  ma,
torno a domandare, perché le epoche ci interessano, perché ci interessa definirle e
saperle determinare? Decretare i tramonti e le apparizioni di nuove epoche è una cosa
che  l’uomo  contemporaneo  (e  come  chiamarlo  altrimenti?  post-moderno?  tardo-
capitalistico?) non può non fare.
Non intendo negare la storicità come dimensione essenziale della mentalità moderna e
contemporanea, e tanto meno intendo propendere per le “società fredde”, come Lévi-
Strauss, o come Mircea Eliade che malediceva lo storicismo dell’uomo moderno in
favore degli archetipi atemporali e mitici dell’uomo arcaico. No, perché ritengo che la
dimensione storica sia un arricchimento della “condizione umana”, costituisca ormai la
nostra stessa natura, prodotta dalla nostra storia di uomini del mercato globale che
nasce, almeno embrionalmente, nel XVI secolo, e quindi non si può più capire nulla se
si perde la dimensione di questa storicità e non si cerca di collocarvicisi. Niente di
strano  quindi  che  l’uomo  “occidentale”  ‒  come  si  diceva  una  volta,  ma  ormai
l’espressione  è  inadeguata  ‒ per  cogliere  il  senso  di  un’esperienza  s’interroghi  sul
tempo che viene dopo e sulla capacità trasformatrice del fenomeno che la produce e di
cui  è  parte.  E però  la  determinazione  delle  epoche è  questione  assai  complessa  e
controversa.
I passaggi di tempo, di epoca, si danno a diversi livelli, e, a seconda del livello a cui si
collocano,  si  può  cercare  di  valutarne,  con  una  ricerca  specifica,  il  raggio  di
effettualità. L’invenzione della penicillina, per esempio, ha provocato un cambiamento

2 Non mi riferisco qui ad Agamben, che peraltro è intervenuto  proprio subito, prima ancora della
quarantena, il 26 febbraio, perché Agamben non ha fatto  ciò che sto discutendo qui, non ha cioè
fatto  lo  sforzo  di  comprendere  la  specificità  del  coronavirus,  ciò  che  questo  fenomeno  inedito
contenesse in sé di  nuovo e  unico.  Agamben è riuscito a creare un caso in cui non si  è parlato
realmente dell’epidemia e dei suoi effetti, ma delle stesse teorie di Agamben, o, meglio, delle teorie
che ripete. Il “caso Agamben” non interessa quindi la nostra discussione.
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epocale nella medicina, ma non soltanto, ha determinato con la sua applicazione effetti
sociali considerevoli. E però a questa scoperta non si può attribuire lo stesso carattere
epocale  della  conquista  dell’America,  o  delle  invasioni  barbariche  e  del  crollo
dell’Impero  romano,  o,  ancora,  della  diffusione  e  del  raggiungimento,  all’interno
dell’Impero  romano,  dell’egemonia  da  parte  del  cristianesimo.  Gli  esempi  si  po-
trebbero moltiplicare. Le scoperte tecnico-scientifiche, le ideologie, i cambiamenti di
struttura socio-economica,  sono piani  diversi  che devono essere tenuti  distinti  (per
essere collegati analiticamente). Le trasformazioni che sta provocando e provocherà
l’epidemia del coronavirus non sembrano collocarsi a nessuno di questi piani. Forse
sono confrontabili con un fenomeno di altra natura, immediatamente politica, come
l’11 settembre 2001 (un accostamento che ho sentito fare sin da marzo), mentre il
coronavirus è immediatamente un fenomeno di natura sanitaria, e però entrambi dalle
ripercussioni immediatamente economiche, sociali e politiche? In tutti e due i casi si è
innescato un sistema di misure inedite e generali di sicurezza e di risposte alla paura
diffusa, dell’attacco terroristico in un caso, e del contagio del virus nell’altro, che poi
sono rimaste,  anche quando la  paura  si  è  col  tempo attenuata,  ma,  come tutte  le
analogie, anche questa tiene fino a un certo punto, poi prevale la specificità e l’unicità
del fenomeno. 

Si potrebbero anche cercare analogie con fenomeni della stessa natura: le epidemie.
La più recente pandemia, l’influenza “spagnola”, avvenuta nel corso della prima guerra
mondiale (la cui storia molti di noi sono andati a rivedersi in questi giorni, trovandola
sinistramente minacciosa: la seconda ondata, quella autunnale, fu molto più rovinosa
della prima), nonostante le sue dimensioni enormi3, perde fisionomia all’interno della
“grande guerra”, che ne dà la specificità. Nella descrizione della peste di Atene, con
cui si conclude il Libro VI del De rerum natura, Lucrezio scrive: «Né più resisteva in
città quel costume di funebri riti che da sempre avvezzava le genti a inumare pietose
gli estinti»4. Non è allora nuovo, pensiamo, il triste destino delle persone morte da sole
e  senza  funerale  per  il  distanziamento  richiesto  dal  contagio.  Così  come,  nelle
epidemie passate, era praticato, là dove possibile, il distanziamento fisico, un costume
che però non restava alla fine del morbo, ma che certo sarà restato e resterà nella
memoria collettiva e nell’esperienza che ciascuno ha avuto di quel e di questo tempo.
Ciò che è comune al passato e al presente rispetto agli effetti portati da un’epidemia si
combina con lo stato delle relazioni sociali e materiali in atto e per questo l’effetto è
sempre diverso e il passato insegna ma non dice di noi. Di questa unicità, del carattere
inedito di ogni tempo, l’uomo contemporaneo è acutamente consapevole.    
Si tratta però, ancora, di comprendere che cosa implichi la precipitazione che spinge a
parlare  di  “epoca  del  coronavirus”,  cercando  affannosamente  di  collocarsi  in  una
nuova epoca (questo, certo, non riguarda tutti i ceti, le classi sociali indistintamente, si
tratta di una generalizzazione relativa alla classe media più intellettualizzata, e anche
questa  è  definizione  molto  generica).  Perché  il  coronavirus  darebbe  origine  a  una
nuova epoca, a una nuova umanità? Forse perché certi comportamenti che ha imposto
il lockdown poi permarrebbero, il distanziamento sociale del telelavoro e delle  con-

3 Le difficoltà degli storici della “spagnola” a ricostruirne i numeri sono notevoli, anche per la nota
censura di molti paesi, tra cui il nostro, ma si stima che in Italia si ebbero 600.000 morti su 7 milioni
di contagiati e una popolazione di 36 milioni di abitanti. Tra i 40 e 50 milioni le vittime nel mondo.
4 «Nec mos ille sepulturae remanebat in urbe quo prius hic populus semper consuerat humari».
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ference  calls?  Questo  può  benissimo succedere,  può  darsi  che  anche,  a  pandemia
esaurita,  l’abitudine  al  webinar,  in  generale  a  diverse  attività  condotte  per  via
telematica, con i loro vantaggi (ma anche con i loro limiti, le due cose stanno insieme),
permarrà, magari con modalità “miste”. E però, anche senza coronavirus, se pensiamo
a dieci anni, venti anni fa, quanto sono cambiati i modi di vita? Negli ultimi decenni
l’avvento  di  internet,  poi  la  diffusione  degli  smartphones,  insomma  la  tecnologia
digitale,  ha  costituito  un fattore  di  trasformazione  straordinario  dei  costumi.  È  lo
stesso  fattore  che  sostanzia  i  cambiamenti  che  avverrebbero  nell’epoca  post-
coronavirus. Ci appare quindi la rappresentazione della “nuova era”, così come la vita
durante il lockdown, come resa possibile da un fattore tecnologico, e il nesso tra forme
di  vita  e  tecnologie  (perché  le  tecnologie  si  sovrappongono  e  convivono,  non  si
sostituiscono semplicemente,  usiamo la  penna  e l’email).  Ma allora  i  cambiamenti
epocali sarebbero cambiamenti tecnologici? Se le cose stessero così, dovremmo dire
che  la  pandemia  da  coronavirus  non  ha  provocato  in  sé  alcuna  trasformazione
antropologica, ha semplicemente spinto in avanti certe modalità sociali che già erano
in atto, aumentandone la diffusione al fine immediato di diminuire la diffusione del
contagio, modalità che poi si  manterrebbero in misura cospicua anche a pandemia
finita.  Se  ne  potrebbe  quindi  concludere  facilmente  che  il  coronavirus  non  ha
provocato  nessuna  trasformazione  antropologica,  ha  solo  radicalizzato  certi
cambiamenti dipendenti da una trasformazione tecnologica, la tecnologia digitale. Il
compito di analisi sulle dimensioni della temporalità e sulle epoche diverrebbe quello
di definire il carattere epocale della tecnologia digitale. Non è in discussione che essa
abbia trasformato i  modi di vivere ovviamente, ma altre questioni  restano tutte da
discutere. Ci si ricorderà negli anni ’90 e a inizio secolo l’ansia ‒ ancora l’ansia, e
sospetto che si tratti  della stessa  ansia di cui sto parlando ora,  l’ansia di decretare
l’avvento del nuovo, della nuova epoca ‒ di molti di identificare internet e democrazia,
la rete avrebbe dato vita a nuove forme di democrazia; lo stesso è avvenuto con i social
sugli smartphones, per esempio nel caso delle cosiddette “primavere arabe” del 2011,
che sarebbero  state  possibili  grazie  alla  tecnologia.  La tecnologia  digitale  ha certo
permesso  rapidità  di  diffusione  a  idee  e  incontri,  ma  certe  facili  connessioni
sociologistiche non hanno tenuto. Ecco allora che alla tecnologia digitale sono state
imputate  conseguenze  nefaste,  l’isolamento  dell’individuo  rispetto  a  una  comunità
anteriore solidale e identitaria; e però i nostalgici dell’epoca pre-digitale non sanno
localizzare  questo  comunitarismo,  queste  rappresentazioni  idilliache,  mentre
abbondano nell’immenso passato a cui ci si rivolge gli isolamenti, le segregazioni, gli
idiotismi della vita rurale, per citare il Marx del Manifesto. Qual è dunque la natura
della tecnologia, se si può fare un discorso tanto generale, nelle diverse epoche? A
cosa attribuire l’evidenza che dell’idea illuministica di progresso sia sopravvissuto sol-
tanto il fattore tecnologico? Se però è un “fattore”, allora la tecnologia va considerata
in relazione ad altro. Infatti, presa per sé come soggetto di cambiamento storico, la
tecnologia viene caricata feticisticamente (ancora nel senso marxiano) di un’effettività
e di una potenza quasi mistiche (come nell’heideggeriana tecnica come destino). Qual
è la ragione della sua potenza, della sua inarrestabilità, della sua dinamicità nell’epoca
moderna e contemporanea? La domanda può essere espressa anche così: qual è di tutti
gli usi delle  macchine quello dominante nel nostro tempo? E quale è allora il nostro
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tempo? Il nostro tempo è quello caratterizzato da un certo uso delle macchine come
dominante.  Questo  è  indubbiamente  il  tempo  della  valorizzazione  capitalistica.
Un’epoca lunga, plurisecolare.  Non è l’unico uso, ovviamente, è quello socialmente
dominante. 
Resta da comprendere da dove nasca il bisogno di stabilire e definire immediatamente
non tanto il coronavirus come una nuova epoca, ma come l’evento che condurrà a una
nuova epoca. Un’epoca che non si sa se rappresenti un progresso o un regresso, perché
rispondere in un senso o in un altro dipenderebbe, come sempre, dai criteri scelti per
un ordine del discorso. Certo, l’idea del progresso ‒ l’Ottocento il suo secolo ‒ ha dato
vita a manifestazioni ingenue, e però nella liquidazione che ci si è affrettati a farne si è
buttato via troppo, si è buttato via tutto, ed è forse lecito dire che questo concetto, il
suo stesso tramonto, debba ancora essere pensato fino in fondo. Se non si cerca infatti
di pensare ancora il progresso, idea che è stata in incubazione nel Seicento e fino a
metà Settecento, teorizzata a fine Settecento, divenuta senso comune nell’Ottocento,
decaduta nel  Novecento,  le  sue sopravvivenze  e  soprattutto il  suo declino,  si  cade
inevitabilmente nella facile e giornalistica ansia di essere i primi a nominare un’epoca
nuova,  senza  che  si  capisca da che cosa sorga  questa  esigenza  ancora comune.  Si
rimane al  livello  dei  cambiamenti  dei  costumi,  le  cui  implicazioni  possono essere
previste più o meno superficialmente o profondamente.  Ma se possiamo pensare a
epoche e civiltà in cui i costumi rimanevano inalterati per secoli, ora i cambiamenti
nei  modi di vita,  almeno a livello superficiale,  non sono neanche più cambiamenti
generazionali,  sono  trasformazioni  accelerate  che  si  danno  già  all’interno  di  una
generazione. Una possibile risposta alla questione che si è formulata all’inizio è, in
termini molto generali, questa: l’idea di progresso, elaborata dal pensiero illuministico,
nel XIX secolo è stata fatta propria e trasformata dal socialismo, che l’ha mantenuta
nel  XX secolo,  mentre il  pensiero liberale  la  abbandonava.  L’idea di  un progresso
sociale è rimasta residuale e certe espressioni lo testimoniano; per esempio quando,
denunciando qualcosa che non va, lo si intende come arretrato, come non all’altezza
dei tempi, e si dice: “non è possibile che ancora nel 1980, nel 2010, nel 2020 ci siano
ancora  certe  disfunzioni,  certe  arretratezze”.  In  questa  espressione  molto  comune
rimane l’idea di un tempo progressivo, di un tempo di alta civiltà che è quello in cui ci
situiamo. Ora, la rinuncia contemporanea all’idea di progresso nasconde la delusione
per la sua mancata realizzazione, e questo dà luogo a una sorta di smarrimento nella
determinazione delle epoche che viviamo. Certo, le epoche sono sempre definite da
coloro che vengono dopo (l’esempio più eclatante è la denominazione “Medioevo”, età
di  mezzo),  però  la  nostra  contemporaneità  ha  sempre  l’esigenza  di  andare  oltre  e
definire un’epoca che è quella che viene dopo di quella in cui ci troviamo. Anche
quando si parla di “epoca del coronavirus” non s’intendono i giorni del coronavirus,
ma ci si riferisce a un tempo successivo all’emergenza coronavirus, quello in cui si
vivrà in modo diverso per i cambiamenti che si sono imposti o accelerati durante la
fase dell’epidemia. Ciò che il socialismo aveva promesso non era la perfezione del
genere  umano (come in  certe  caricature),  ma la  fine  dello  sfruttamento  dell’uomo
sull’uomo, una formula nota che indica semplicemente una società in cui la ricchezza
di alcuni non debba fondarsi sulla povertà di molti, in cui abbondanza e miseria non
siano  condizioni  relazionate  e  complementari.  Questo  era  sembrato  un  progetto
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realizzabile. Niente a che vedere con una millenaristica “fine della storia”, come si è
troppe  volte  ripetuto,  perché  si  sarebbe  trattato  di  una  conquista  collettiva  che
collettivamente andava preservata, non essendoci alcuna garanzia di mantenerla se non
mantenendo e perfezionando una vita sociale che la sostenesse.  Abbiamo insomma
bisogno di un “oltre” perché nella mentalità dell’uomo contemporaneo è rimasto un
senso della temporalità di cui non è più data l’esperienza, l’idea di un oltrepassamento
che non si è mai realizzato, e che come compito storico non è più all’ordine del giorno
di nessun progetto sociale  credibile.  Tanto che,  sul  finire  del  secolo scorso,  si  era
affermato  l’acronimo  tatcheriano  “Tina”,  “There  is  no  alternative”,  a  indicare  la
chiusura di quell’“oltre”, che si riapre però sempre come una ferita aperta. Ecco da
dove viene l’ansia dell’ulteriorità, la previsione delle epoche, che si realizza sempre in
forme surrogate che mantengono l’insoddisfazione che le genera.
D’altro  lato,  nel  corso  del  secolo  che  è  stato  chiamato  “breve”,  una  teoria  del
progresso, anche se non ingenua, non sembra più delineabile e, anche riproponendone
una concezione ondulatoria, è difficile caratterizzare gli arresti come degli incidenti di
percorso  che  avrebbero  dato  vita  a  più  vigorose  riprese.  La  stessa  storia  del
capitalismo non si presenta come progressiva neppure dal punto di vista degli interessi
del capitale, sebbene gli arresti del mercato ‒ come quello attuale, nel momento in cui
era giunto all’apogeo della sua espansione ‒ sembrano fatti  solo perché il  mercato
possa al più presto “ripartire” per riprendere ad espandersi e approfondirsi. 

E però, “scendendo” per così dire di livello, da quello delle strutture del tempo, a
quello degli eventi, è certo che questi eventi produrranno dei cambiamenti, su diversi
versanti, perché la storia è fatta di eventi, e c’è una storia del costume, della memoria,
che si  concatena e  si  trasforma. Resterà  molto di  questa stagione unica,  di  questa
imprevedibile primavera, resterà nella memoria l’effimero fenomeno della musica sui
balconi, intenso e patriottico, ma brevissimo, pochi giorni di marzo, per lasciare posto
al dramma delle terapie intensive,  allo sfacelo della sanità della Lombardia, al suo
trionfo  della  morte,  così  com’è  emerso  che  la  Lombardia  non è  l’Europa;  le  bare
portate  via  da  Bergamo dai  camion dell’esercito  (spettacolo  che forse,  per  quanto
improvvisato nell’emergenza, poteva essere evitato, e che ripete quanto avvenne nel
periodo della “spagnola”), la disperazione degli infermieri, le sirene delle ambulanze
nelle vie deserte di Milano, le morti degli anziani nelle case di riposo e nelle RSA, il
Pio Albergo Trivulzio tornato in prima pagina quasi vent’anni dopo Mani Pulite; e su
questo come su altri punti il contrasto mai chiaro e malintenzionato tra il governo della
regione più colpita e governo centrale, tra regioni del Nord e regioni del Sud, i decreti
e i fogli di autocertificazione, i dibattiti sulle mascherine e sui tamponi, la colpevole
pressione degli industriali per mantenere la produzione e il profitto, le inopportune
sortite dei politici in calo di consensi per ritagliarsi il merito di avere dato impulso alla
“ripartenza”,  perché  “è  la  politica  che  sceglie  e  non  la  scienza”5,  come  se  non
sapessimo a che cosa è invece legata la politica (e anche la scienza, troppo spesso). Si
potrebbe continuare quest’elenco naturalmente. Potremmo uscire dall’Italia e citare fe-
nomeni come il “drive-in funeral theater” texano, il funerale a cui si partecipa stando

5 Un noto politico,  in Senato, ha declamato che bisognava ripartire per  «onorare quella gente di
Bergamo e di Brescia che non c’è più, che ci avrebbe detto, se avesse potuto parlare: “Ripartite anche
per noi”».
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in  macchina,  rispettando  così  il  distanziamento  fisico.  È  ovvio  che  tutta  questa
connessione di eventi produce effetti e che “nulla sarà più come prima”. 

Come cambierà il mondo che “riparte”? Si è detto che il processo di globalizzazione
recederà e si ritornerà alla dimensione degli  Stati nazionali  (questione però solo di
misura perché,  contrariamente a una certa  vulgata neoliberista,  il  ruolo economico
degli Stati nazionali non è mai venuto meno), oppure che bisognerà ritrovare lo spirito
di ricostruzione degli anni Cinquanta6,  che il virus produrrà la crisi e la spinta che
trasformerà  il  capitalismo,  com’è  successo  nel  19297;  altri  temono  che  aumenti  il
potere degli Stati e la centralizzazione (se n’è già avuto un esempio eclatante nel colpo
di  mano  di  Orban  che  ha  spinto  decisamente  verso  un  rafforzamento  del  sistema
politico  autoritario  in  Ungheria,  ove  il  coronavirus  è  stato  un  mero  pretesto  per
accelerare in una direzione già presa da tempo). Si può già dire però che le facili
affermazioni  di  coloro  che  avevano  qualificato  il  coronavirus  come  “the  great
equalizer”, la livella diremmo noi, perché colpiva tutti allo stesso modo, sono state
presto smentite: il coronavirus ha colpito maggiormente i più deboli della società, non
solo per età e debolezza del corpo, ma per condizione socio-economica. Le ragioni
sono state presto trovate: le classi sociali subalterne hanno condizioni di salute peggiori
e non hanno il privilegio di poter astenersi dal lavoro o lavorare in casa. In economia
poi  è  ingenuo  pensare  che  un  certo  numero  di  imprese  non  vedano  in  questa
congiuntura un’opportunità di ristrutturare il lavoro in modo da coordinare tra loro i
due elementi da sempre intrecciati, la massimizzazione del profitto e il controllo della
forza-lavoro  (per  esempio,  il  lavoro  da  casa  ha  certo  dei  vantaggi  per  lo  stesso
lavoratore, ma non si sa se compensino gli svantaggi, è un lavoro che costa meno alle
aziende  e  che  isola  il  lavoratore,  almeno  rispetto  alle  forme  tradizionali  di
associazione).  La grande industria in particolare potrebbe spingere sul pedale della
deregolamentazione,  contratti individuali e nuove condizioni di emergenza,  che poi
diventeranno stabili. Si accelererà probabilmente nei settori di punta l’automazione del
lavoro, ma qui la strada era già tracciata da tempo. C’è poi il controllo del web, già ora
“l’epoca del coronavirus” ha segnato la vittoria dei grandi giganti della comunicazione
e  della  vendita  online  ‒ non  faccio  i  nomi,  li  conosciamo  tutti  ‒,  che  hanno
ulteriormente rafforzato il loro monopolio.

E allora, che cosa sarà invece come prima, o come peggiorerà qualcosa che nella
sostanza rimane come prima? Perché non è vero che “nulla sarà più come prima”, che
cioè tutto cambia. Che cosa non cambia? Non cambia innanzitutto la  struttura dei
rapporti  di  lavoro,  e  dal  quadro  che  emerge  non  si  vedono  certo  benefici  per  i
lavoratori,  ma riduzione dei  diritti  e  peggioramento delle  condizioni  e  della  fatica
fisica e nervosa dietro la facciata dell’imperativo della sicurezza e con lo spettro di un
continuo  aumento  della  disoccupazione;  non  cambia  la  situazione  sociale  degli
stranieri  poveri,  i  “migranti”  e  la  loro funzione economica  ‒ perché svolgono una
funzione,  assai  importante,  nella  nostra  economia  ‒,  e  semmai,  concentrati  sul
coronavirus, ci si è voluti dimenticare che questi lavoratori non sono stati protetti dal
virus  e  il  loro  sfruttamento  si  è  imbarbarito  e  intensificato,  paradossalmente  e
cinicamente  si  è  accettato  che  stessero  nei  campi  o  che  ci  tornassero  e  non  si

6 Gianfranco Viesti, intervistato a “Tutta la città ne parla”, Rai Radio3, 17 aprile 2020.
7 Massimo Cacciari, intervistato su “La Stampa”, 1 maggio 2020.
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avvicinassero ai porti. Niente di nuovo, si è confermato il loro status fondamentale di
uomini a perdere, uomini superflui, immediatamente rimpiazzabili con altri da tenere
a ballare sulla frontiera della clandestinità nella nostra economia e nella nostra società
civile8.  Non  sembra  avviarsi  una  nuova  epoca  di  democratizzazione  della  vita
quotidiana, che si può cercare di sperimentare solo in modo marginale, una tale forma
di  democratizzazione  inciderebbe  sullo  stesso  modo  del  lavoro,  ma  resta  sempre
periferica rispetto alle forme prevalenti. Sotto tutti questi aspetti, non siamo di fronte
a un cambiamento epocale, ma a rafforzamenti del modello epocale vigente.

[08/05/2020]

8 Niente di più chiaro al riguardo del desolante dibattito politico sulle regolarizzazioni dei braccianti,
delle  badanti  e  delle  colf  da  prorogare  per  pochi  mesi.  Anche  questo  fa  parte  dell’«epoca  del
coronavirus». Regolarizzazioni di uomini sollecitate solo dall’emergenza che lavorino nei campi o
nelle case altrimenti abbandonati e che rimangano nell’«inferno della Società Opulenta», per citare il
Marcuse  de  L’uomo  a  una  dimensione.  Come  ha  ammesso  candidamente  un  parlamentare:  il
provvedimento delle regolarizzazioni ha a che fare con «il prezzo con cui i prodotti agricoli arrivano
sulle nostre tavole»; il titolo del quotidiano «Libero» del 7 maggio era: «Uno scambio svantaggioso.
In Italia trentamila morti  rimpiazzati  con 600mila migranti.  Sostituzione etnica…». Queste forze
sociali e politiche negli organi di deliberazione e nei giornali c’erano prima e ci saranno dopo il virus.
Come pensare a un mondo nuovo?
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